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QUIÉNES	
  

Lara/17	
  años	
  

Claudia/22	
  años	
  

Patán/3	
  años	
  y	
  medio;	
  en	
  vida	
  de	
  perro	
  la	
  madurez	
  

Testimonios.	
  Inciertas	
  intervenciones	
  de	
  un	
  supuesto	
  documental	
  (pueden	
  ser	
  
interpretadas	
  por	
  el	
  mismo	
  actor	
  caracterizado	
  y/o	
  grabadas	
  previamente	
  y	
  
proyectadas	
  en	
  video	
  o	
  lo	
  que	
  decida	
  el	
  puestista).	
  	
  

	
  

CÓMO	
  

La	
  voces	
  que	
  se	
  emparentan,	
  que	
  conviven	
  y	
  se	
  arrastran	
  hasta	
  llegar	
  a	
  la	
  escena,	
  
sonrojadas	
  y	
  confusas	
  como	
  gestos	
  de	
  adolescentes.	
  El	
  juego	
  de	
  la	
  simultaneidad	
  
emocional	
  y	
  el	
  documental	
  como	
  artilugio,	
  pretexto	
  y	
  telón	
  de	
  fondo.	
  Es	
  posible	
  el	
  
uso	
  del	
  multimedia	
  para	
  los	
  testimoniales.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

CUÁNDO	
  

En	
  las	
  primeras	
  décadas	
  de	
  un	
  siglo	
  incierto.	
  Más	
  o	
  menos	
  en	
  la	
  época	
  de	
  la	
  redes	
  
sociales	
  como	
  norma,	
  la	
  exitación	
  cibernética,	
  alta	
  velocidad	
  virtual	
  y	
  los	
  
anticonceptivos	
  de	
  sabores.	
  	
  	
  

	
  

DÓNDE	
  

En	
  cualquier	
  rendija	
  emocional	
  de	
  la	
  clase	
  media	
  occidental.	
  Un	
  poco	
  de	
  amor,	
  
algunas	
  feromonas	
  y	
  mucha	
  incertidumbre.	
  	
  

	
  

POR	
  QUÉ	
  

Para	
  buscar	
  la	
  complicidad	
  emocional	
  de	
  los	
  gestantes.	
  Dibujarlos,	
  escucharlos,	
  
verlos	
  desde	
  su	
  propio	
  espejo.	
  Un	
  texto	
  con	
  las	
  piernas	
  abiertas	
  para	
  el	
  director:	
  
Mínimas	
  acotaciones	
  y	
  múltiples	
  posibilidades.	
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Un	
  espacio	
  indeterminado.	
  Puede	
  ser	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  virtual	
  o	
  el	
  insondable	
  vacío	
  de	
  la	
  

escena	
  desnuda.	
  	
  	
  	
  

	
  

Lara.	
  	
  

Mido	
   un	
   metro	
   sesenta	
   y	
   dos,	
   aunque	
   creo	
   que	
   puedo	
   crecer	
   aún	
   más,	
   dos	
   o	
   tres	
  

centímetros.	
   	
  Nunca	
  he	
  matado	
   a	
   una	
   rana,	
   ni	
   a	
   un	
   conejo,	
   pero	
   sí	
   a	
   varios	
   insectos.	
  

Nunca	
  he	
  cocinado	
  una	
  pizza.	
  Siempre	
  la	
  he	
  comprado	
  congelada	
  para	
  meterla	
  al	
  horno	
  

y	
   listo;	
   también	
   la	
  he	
  comprado	
  en	
   la	
  modalidad	
  de	
  envío	
  a	
  domicilio.	
  Llega	
   fría,	
  casi	
  

siempre,	
   pero	
   llega.	
   No	
   me	
   gusta	
   el	
   chorizo,	
   tampoco	
   la	
   piña,	
   pero	
   sí	
   me	
   gusta	
   el	
  

peperoni.	
  He	
  tenido	
  la	
  intención,	
  más	
  de	
  una	
  vez,	
  de	
  dejarme	
  las	
  uñas	
  largas,	
  no	
  sólo	
  las	
  

uñas	
  de	
  las	
  manos,	
  también	
  las	
  de	
  los	
  pies,	
  para	
  saber	
  qué	
  se	
  siente	
  tener	
  pezuñas.	
  	
  	
  

	
  

Patán.	
  

Peso	
  39	
  kg	
  aproximadamente,	
  depende	
  el	
  día.	
  Soy	
  una	
  mezcla	
  de	
  mezclas.	
  Un	
  poco	
  de	
  

rottweiler,	
  algo	
  de	
  viejo	
  pastor	
  inglés,	
  creo	
  que	
  hubo	
  un	
  gran	
  maltés	
  en	
  algún	
  abuelo	
  y	
  

es	
  probable	
  que	
  en	
  mis	
  genes	
  haya	
  más	
  razas,	
  de	
  los	
  perros	
  medianos,	
  sobre	
  todo.	
  Nací	
  

en	
  la	
  protectora	
  de	
  animales	
  “Sonrisas	
  caninas”.	
  Ahí	
  me	
  adoptaron.	
  Oficialmente	
  soy	
  de	
  

Claudia,	
  pero	
  toda	
  la	
  familia	
  me	
  pertenece	
  o	
  yo	
  a	
  ellos,	
  no	
  sé.	
  Primero	
  decían	
  que	
  era	
  de	
  

raza	
  gigante,	
  ahora	
  dicen	
  que	
  soy	
  del	
  grupo	
  de	
  razas	
  “sólo	
  grandes”.	
  No	
  sé.	
  Lo	
  cierto	
  es	
  

que	
   no	
   creceré	
   más,	
   según	
   el	
   veterinario.	
   Mi	
   veterinario	
   se	
   llama	
   Agustín.	
   A	
   veces	
  

sueño	
  con	
  él.	
  Sueño	
  que	
  le	
  muerdo	
  la	
  cara	
  y	
  llora;	
  llora	
  como	
  lloran	
  los	
  humanos,	
  con	
  

lágrimas	
  y	
  mocos	
  y	
  después	
  si	
  tira	
  al	
  piso	
  y	
  se	
  esconde	
  debajo	
  de	
  su	
  mesa	
  de	
  escritorio	
  

y	
  gime	
  mucho	
  rato,	
  hasta	
  que	
  lo	
  perdono.	
  Después	
  despierto.	
  	
  Siempre	
  despierto.	
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Claudia.	
  

Acabo	
  de	
  cumplir	
  22	
  años.	
  Estoy	
  en	
  el	
  último	
  año	
  de	
  la	
  universidad,	
  más	
  las	
  prácticas,	
  

más	
  el	
  servicio	
  social,	
  más	
  la	
  tesis,	
  más	
  el	
  trabajo	
  de	
  investigación.	
  Bueno,	
  estoy	
  cerca.	
  

Me	
   gusta	
   mucho	
   la	
   pintura,	
   pero	
   estudio	
   biología.	
   Nunca	
   he	
   tenido	
   una	
   tortuga.	
  

Tampoco	
   un	
   hámster.	
  Mis	
   padres	
   se	
   conocieron	
   en	
   un	
   curso	
   de	
   cocina.	
   No	
   he	
   leído	
  

completa	
  la	
  última	
  carta	
  de	
  mi	
  novio	
  y	
  no	
  creo	
  que	
  lo	
  haga.	
  Escuchar	
  el	
  sonido	
  de	
  un	
  

piano	
  me	
  eriza	
  un	
  poco	
  la	
  piel.	
  Creo	
  que	
  me	
  excita.	
  Últimamente	
  me	
  excito	
  menos	
  que	
  

hace	
  dos	
  o	
  tres	
  años,	
  cada	
  vez	
  me	
  cuesta	
  más.	
  ¿Por	
  qué	
  será?	
  	
  No	
  me	
  gusta	
  que	
  mi	
  novio	
  

escriba	
  con	
  tantas	
  faltas	
  de	
  ortografía;	
  pierde	
  atractivo.	
  También	
  me	
  gusta	
  leer,	
  mucho;	
  

pero	
  no	
  he	
  leído	
  completa	
  la	
  Odisea.	
  Tampoco	
  la	
  Divina	
  Comedia.	
  Tuve	
  un	
  diario.	
  Hace	
  

tres	
  años	
  que	
  no	
  escribo	
  nada	
  en	
  él,	
  sólo	
  unos	
  cuantos	
  dibujos	
  y	
  a	
  ratos	
   lo	
  uso	
  como	
  

agenda.	
  	
  

	
  

Lara.	
  	
  

Fantaseo	
   con	
   hacer	
   un	
   viaje	
   en	
   barco.	
   Un	
   viaje	
   largo,	
   de	
   muchos	
   días.	
   Como	
   de	
   un	
  

crucero.	
  Pero	
  muy	
  exclusivo,	
  nada	
  de	
  chusma.	
  Ir	
  con	
  mis	
  amigos	
  y	
  con	
  algunos	
  primos	
  

y	
   con	
   gente	
   buena	
   onda.	
   Y	
   personas	
   de	
   muchos	
   países,	
   también	
   extranjeros,	
  

desconocidos,	
  gente	
  rara.	
  Ir	
  parando	
  en	
  cada	
  puerto,	
  en	
  cada	
  país.	
  Conocer	
  lo	
  mejorcito	
  

de	
  cada	
  sitio;	
  los	
  antros,	
  la	
  comida	
  rica,	
  los	
  lugares	
  para	
  tomarse	
  una	
  foto.	
  Fantaseo	
  con	
  

estar	
  en	
  el	
  barco,	
  sentir	
  cómo	
  va	
  corriendo	
  por	
  encima	
  del	
  mar	
  y	
  sentir	
  el	
  viento	
  que	
  

me	
  golpea	
  en	
  la	
  cara.	
  Sentir	
  el	
  viento	
  y	
  cerrar	
  apenas	
  los	
  ojos,	
  como	
  cuando	
  Patán	
  saca	
  

la	
  cabeza	
  por	
  la	
  ventanilla	
  del	
  coche.	
  Sentirme	
  así	
  y	
  abrir	
  la	
  boca…	
  

	
  

Patán.	
  	
  

Fantaseo	
   con	
  entrar	
  a	
  una	
   carnicería;	
  un	
  domingo,	
  por	
  ejemplo,	
  que	
   la	
  hayan	
  dejado	
  

abierta	
   sin	
   saberlo.	
   Una	
   carnicería	
   enorme	
   y	
   con	
   los	
   refrigeradores	
   abiertos	
   y	
   las	
  

alarmas	
  de	
  seguridad	
  desactivadas.	
  Una	
  carnicería	
  limpia,	
  silenciosa	
  y	
  fresca.	
  Estar	
  un	
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domingo	
  entero	
  ahí.	
  Dormir	
  encima	
  de	
  la	
  carne,	
  retozar	
  entre	
  filetes,	
  morder	
  de	
  esto	
  y	
  

aquello,	
  comer	
  a	
  gusto	
  y	
  jugar	
  con	
  los	
  huesos	
  más	
  grandes	
  y	
  luego	
  regresar	
  a	
  casa	
  como	
  

si	
  nada,	
  sin	
  la	
  mínima	
  sospecha	
  y	
  oliendo	
  a	
  fresco	
  a	
  jardín	
  público,	
  a	
  domingo	
  aburrido.	
  	
  	
  

	
  

Claudia.	
  	
  

Fantaseo	
  con	
  dedicarme	
  a	
  pintar,	
  sólo	
  a	
  pintar.	
  Terminar	
  la	
  universidad	
  y	
  pintar	
  unos	
  

cuadros,	
  por	
  puro	
  gusto,	
  lejos	
  de	
  la	
  clases	
  de	
  pintura;	
  lejos	
  de	
  todo.	
  Los	
  sábados	
  y	
  los	
  

martes	
   voy	
   a	
   clases	
   de	
   pintura	
   en	
   el	
   centro	
   cultural,	
   creo	
   que	
   soy	
   buena.	
   Y	
   ganar	
  

después	
  un	
  premio	
  o	
   venderlos	
  muy	
   caros.	
  O	
   los	
   dos,	
   primero	
   el	
   premio	
   y	
   luego	
   los	
  

vendo	
  muy	
  caros.	
  Y	
  después	
  más.	
  Y	
  pintar	
  insectos	
  y	
  pequeños	
  mamíferos,	
  pero	
  de	
  un	
  

modo	
  extraño,	
  que	
  cueste	
  trabajo	
  saber	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  pinté,	
  figuras	
  curiosas.	
  Y	
  ser	
  muy	
  

buena	
   y	
   dedicarme	
   a	
   pintar	
   toda	
   la	
   vida	
   y	
   tener	
   un	
   novio	
   escritor	
   o	
   músico.	
   No	
  

casarme,	
   pero	
   vivir	
   con	
   él.	
   Y	
   viajar	
   y	
   tener	
   exposiciones	
   en	
   Ámsterdam	
   y	
   Tokio	
   y	
  

comprar	
   una	
   casa	
   de	
   campo	
   y	
   pintar	
   ahí	
   en	
   primavera	
   y	
   verano.	
   Pintar	
   a	
   Patán	
   por	
  

ejemplo,	
   con	
   su	
   cara	
   de	
   bueno.	
   Y	
   que	
   el	
   cuadro	
   sea	
   súper	
   famoso.	
   Patán	
   y	
   yo	
   en	
   la	
  

historia	
  del	
  arte,	
  por	
  ejemplo,	
  Patán	
  y	
  yo	
  en	
  un	
  museo.	
  	
  

	
  

Lara.	
  	
  

Me	
  costó	
  decidirme...	
  Lo	
  pensé	
  mucho	
  para	
  hacerlo	
  por	
  primera	
  vez,	
  bueno,	
  no	
  tanto.	
  

Ya	
  lo	
  había	
  visto	
  en	
  pelis	
  y	
  en	
  internet.	
  Tenía	
  ganas,	
  pero	
  también	
  como	
  miedo.	
  Miedo	
  y	
  

un	
  como	
  latido	
  para	
  seguir,	
  para	
  besarnos	
  más,	
  para	
  quitarnos	
  más	
  ropa,	
  para	
  tocar	
  y	
  

tocar	
  y	
  luego	
  beber	
  un	
  poco	
  de	
  agua	
  porque	
  se	
  reseca	
  la	
  boca	
  y	
  es	
  desagradable…	
  Pero	
  

no	
  quedarse	
  en	
  lo	
  mismo	
  de	
  los	
  besos	
  y	
  las	
  manos	
  debajo	
  de	
  la	
  ropa,	
  seguir	
  buscando	
  

lugares	
  en	
  él,	
   sentir	
   sus	
  manos,	
   sus	
  dedos,	
   sus	
  piernas	
  desnudas	
  encima	
  de	
   las	
  mías.	
  

Apretar	
  a	
  veces	
  los	
  ojos.	
  Sentir	
  mucho	
  calor	
  y	
  menos	
  ropa,	
  nada	
  de	
  ropa,	
  mejor	
  dicho.	
  

No	
  fue	
  fácil,	
  pero	
  lo	
  hice,	
  al	
  final	
  sí	
  que	
  lo	
  hice.	
  Con	
  un	
  poco	
  de	
  dolor,	
  no	
  lo	
  niego	
  y	
  sobre	
  

todo	
  miedo,	
  pero	
  lo	
  hice	
  y	
  me	
  gustó.	
  Nos	
  gustó.	
  Nos	
  encantó.	
  ¿Qué	
  más	
  puedo	
  decir?	
  Lo	
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que	
  no	
  me	
   costó	
  nada	
  de	
   trabajo	
   fue	
  decirle	
   que	
   lo	
   quería…	
  A	
  mi	
  novio.	
  Mi	
   chico	
   se	
  

llama	
  Lautaro,	
  pero	
  le	
  decimos	
  Toro.	
  Yo	
  quiero	
  a	
  Toro.	
  Amo	
  a	
  Toro.	
  I	
  love	
  you	
  Toro.	
  	
  

	
  

Patán.	
  	
  

Me	
   costó	
  mucho	
   no	
  morder	
   esos	
   zapatos-­‐rojos-­‐deportivos	
   ayer.	
   Hay	
   días,	
   no	
   sé	
   por	
  

qué,	
  pero	
  me	
  entran	
  unas	
  ganas	
  de	
  morder,	
  de	
  clavar	
  los	
  dientes	
  hasta	
  el	
  fondo	
  en	
  algo.	
  

Los	
   cojines,	
   los	
   zapatos,	
   las	
  maletas.	
  Todo	
  me	
  provoca.	
  Todo	
  me	
  dice:	
   “Muérdeme.	
  A	
  

ver	
  si	
  muy	
  cabrón,	
  Patán,	
  muérdeme”.	
  Y	
  no	
  sé	
  a	
  quien	
  se	
  le	
  ocurre	
  dejar	
  esos	
  zapatos	
  

fuera	
   de	
   su	
   lugar.	
   Me	
   costó	
   mucho	
   trabajo	
   contenerme,	
   sólo	
   darles	
   unas	
   mordidas	
  

discretas	
   y	
   dejarlos	
   ahí,	
   como	
   si	
   nada.	
   Hace	
   unos	
   años,	
   quizá	
   meses,	
   cuando	
   era	
  

cachorro,	
  no	
  habría	
  parado	
  hasta	
  verlos	
  romperse	
  y	
  después	
  jugar	
  con	
  los	
  cordones	
  y	
  

el	
   interior	
   y	
   correr	
   con	
   ellos	
   como	
   si	
   los	
   zapatos	
   fueran	
   una	
   rata	
   gigantesca	
   y	
  

radioactiva.	
  Supongo	
  que	
  me	
  estoy	
  haciendo	
  mayor,	
  qué	
  aburrido,	
  qué	
  aburrido	
  es	
  ser	
  

adulto.	
  	
  

	
  

Claudia.	
  	
  

Me	
  costó	
  mucho	
  saber	
  que	
  mi	
  hermana	
  ya	
  no	
  es	
  virgen.	
  Que	
  se	
  acostó	
  con	
  el	
  tal	
  Toro	
  

que	
  tiene	
  por	
  novio.	
  Que	
  perdió	
  la	
  virginidad	
  antes	
  que	
  yo.	
  Ella	
  sólo	
  tiene	
  17.	
  Yo	
  lo	
  hice	
  

un	
  año	
  después.	
  Pero	
  lo	
  acepto	
  como	
  algo	
  natural.	
  Ella	
  es	
  más	
  desinhibida	
  y	
  no	
  sé,	
  tal	
  

vez	
   yo	
   no	
   encontré	
   al	
   chico	
   perfecto	
   para	
   esa	
   primera	
   vez,	
   porque	
   no	
   existe	
   nadie	
  

perfecto	
  para	
  la	
  primera	
  vez,	
  lo	
  haces	
  y	
  ya.	
  Y	
  cuando	
  me	
  cansé	
  de	
  esperar	
  o	
  de	
  buscar	
  o	
  

mis	
  impulsos	
  dijeron	
  ya	
  basta	
  “hazlo”,	
  lo	
  hice	
  con	
  el	
  primer	
  orangután	
  que	
  vi.	
  Como	
  mi	
  

hermana,	
  bueno,	
  ella	
  lo	
  hizo	
  con	
  un	
  “toro”,	
  que	
  es	
  casi	
  lo	
  mismo,	
  bestias	
  al	
  fin	
  y	
  al	
  cabo.	
  

Siempre	
  se	
  nos	
  acercan	
  las	
  bestias.	
  Un	
  asco.	
  	
  	
  	
  

	
  

Lara.	
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Vaya.	
   Me	
   siento	
   en	
   la	
   taza	
   del	
   baño.	
   Respiro,	
   respiro	
   y	
   respiro…	
   Es	
   probable,	
   sólo	
  

probable	
  que	
  esté	
  embarazada.	
  	
  

	
  

Patán.	
  	
  

Es	
  probable,	
  sólo	
  probable,	
  que	
  algún	
  día	
  me	
  coma	
  a	
  un	
  gato	
  o	
  por	
  lo	
  menos	
  le	
  suelte	
  

una	
   mordida.	
   Hasta	
   ahora	
   me	
   parecen	
   bastante	
   amistosos	
   y	
   curiosos,	
   los	
   pequeños	
  

peludos	
   felinos.	
   Se	
   supone	
   que	
   debo	
   ser	
   su	
   depredador.	
   No	
   lo	
   entiendo.	
   Tampoco	
  

entiendo	
   por	
   qué	
   Lara	
   puede	
   estar	
   embarazada,	
   ¿está	
   loca	
   o	
   no	
   sabe	
   lo	
   que	
   es	
   un	
  

anticonceptivo?	
  Hasta	
  los	
  niños	
  saben	
  qué	
  es…	
  	
  

	
  

Claudia.	
  	
  

¡Mierda!	
   ¡No	
   puede	
   ser,	
   no	
   puede	
   ser!	
   Es	
   probable,	
   sólo	
   probable,	
   que	
   mi	
   hermana	
  

menor	
  esté	
  embarazada.	
  ¡Calma!	
  Ay,	
  mierda…	
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—II—	
  

	
  

Las	
  dos	
  hermanas	
  en	
  el	
  baño	
  de	
  su	
  casa.	
  Nerviosas,	
  en	
  ropa	
  interior,	
  tienen	
  un	
  test	
  de	
  

embarazo	
  entre	
  las	
  manos.	
  	
  

	
  

Lara.	
  ¿Ya	
  está?	
  

Claudia.	
  Aún	
  no,	
  espera…	
  No	
  seas	
  impaciente.	
  	
  

Lara.	
  ¿Por	
  qué	
  se	
  tarda	
  tanto?	
  

Claudia.	
  No	
  es	
  inmediato.	
  	
  

Lara.	
  Pues	
  en	
  la	
  caja	
  decía:	
  “Resultado	
  inmediato”.	
  

Claudia.	
  ¿Cuántos	
  días	
  llevas	
  de	
  retraso?	
  	
  

Lara.	
  ¿Retraso	
  de	
  qué?	
  

Claudia.	
  Pues	
  de	
  la	
  regla,	
  de	
  qué	
  más…	
  

Lara.	
  Ah…	
  Estoy	
  nerviosa,	
  no	
  me	
  grites.	
  Ya	
  te	
  dije,	
  varias	
  semanas.	
  Tres,	
  casi	
  cuatro.	
  No	
  

sé	
  bien.	
  	
  

Claudia.	
  ¿Y	
  eres	
  constante,	
  no?	
  

Lara.	
  Sí,	
  Claudia,	
  soy	
  constante,	
  puntual.	
  Igual	
  que	
  tú.	
  Nunca	
  se	
  me	
  ha	
  retrasado	
  más	
  de	
  

dos	
   días.	
   Si	
   ya	
   lo	
   sabes;	
   no	
  me	
   trates	
   como	
   si	
   fueras	
  mi	
  mamá,	
   porque	
   sólo	
   eres	
  mi	
  

hermana,	
  mira	
  Claudia	
  si…	
  

Claudia.	
  Ya	
  está.	
  Calma.	
  

Lara.	
  No	
  quiero	
  ver,	
  no	
  quiero	
  ver,	
  no	
  quiero,	
  no	
  quiero,	
  no	
  quiero...	
  	
  

Claudia.	
  ¿Lo	
  quieres	
  ver	
  o	
  escuchar?	
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Lara.	
  Ni	
  ver	
  ni	
  escuchar.	
  Nada.	
  	
  

Claudia.	
  No	
  seas	
  tonta…	
  A	
  ver,	
  no	
  pasa	
  nada…	
  Es	
  positivo.	
  Ya	
  está…	
  	
  

Lara.	
  ¿Cómo?	
  ¿Positivo	
  de	
  no	
  estar	
  embarazada	
  o	
  positivo	
  de	
  estar	
  embarazada?	
  	
  

Claudia.	
  De	
  sí,	
  de	
  estarlo.	
  “Embarazada”.	
  	
  

Lara.	
  ¿Segura?	
  

Claudia.	
  Sí,	
  mira.	
  	
  

Lara.	
  No	
  puede	
  ser,	
  no	
  puede	
  ser.	
  Chale,	
  chale,	
  chale.	
  ¿Y	
  ahora	
  que	
  hago?	
  

Claudia.	
  Tranquila,	
  tranquila.	
  Todo	
  va	
  a	
  estar	
  bien.	
  A	
  ver,	
  dame	
  un	
  abrazo…	
  	
  

	
  

Patán.	
  	
  

Entraban,	
   dos	
   o	
   tres	
   veces	
   a	
   la	
   semana,	
   a	
   veces	
   más,	
   últimamente	
   más	
   en	
   esta	
  

habitación,	
   por	
   la	
   mañana,	
   antes	
   de	
   la	
   comida,	
   como	
   una	
   hora,	
   máximo	
   una	
   hora	
   y	
  

algunas	
   veces	
   también	
   en	
   las	
   tardes,	
   cuando	
   no	
   había	
   nadie	
  más	
   que	
   yo	
   en	
   la	
   casa.	
  

Luego	
  él	
  se	
  iba.	
  Me	
  parecía	
  normal.	
  Claudia	
  entró	
  muchas	
  veces	
  con	
  sus	
  novios,	
  con	
  sus	
  

amigos,	
  con	
  sus	
  amigas,	
  con	
  muchas	
  personas	
  en	
  los	
  últimos	
  tres	
  años	
  a	
  esta	
  casa.	
  ¿Por	
  

qué	
  Lara	
  no	
  iba	
  a	
  hacer	
  lo	
  mismo?	
  Ya	
  tiene	
  cierta	
  edad.	
  El	
  tal	
  Lautaro,	
  “Toro”,	
  como	
  le	
  

dicen;	
  ni	
  me	
  cae	
  bien,	
  ni	
  mal.	
  Primero	
  me	
  gustaba	
  darle	
  un	
  poco	
  de	
  miedo,	
  meterle	
  el	
  

pavor	
  en	
  el	
  cuerpo	
  con	
  un	
  buen	
  ladrido,	
  un	
  ladrido	
  seco	
  y	
  rotundo,	
  de	
  macho	
  alfa;	
  él	
  no	
  

quería	
   entrar	
   a	
   la	
   casa	
   hasta	
   que	
  me	
   veía	
   del	
   otro	
   lado	
   del	
   cristal.	
   Yo	
   ladraba	
  muy	
  

fuerte	
   cuando	
   se	
   acercaba	
  y	
   le	
   enseñaba	
   los	
  dientes,	
   para	
  que	
  aprenda	
  quién	
  manda	
  

aquí.	
  Luego	
  me	
  pareció	
  absurdo	
  hacer	
  notar	
  mi	
  poder	
  sobre	
  este	
  territorio	
  frente	
  a	
  un	
  

pobre	
   imbécil	
   de	
  20	
  años,	
   lleno	
  de	
  granos	
  y	
   espinillas	
   y	
   con	
  esa	
   ropa	
   suelta	
   como	
  si	
  

todas	
  las	
  tallas	
  le	
  quedaran	
  grandes	
  y	
  me	
  conformaba	
  con	
  dejarle	
  las	
  manos	
  llenas	
  de	
  

baba,	
  lamerlo	
  mucho	
  para	
  que	
  se	
  acordara	
  de	
  mí	
  y	
  se	
  tuviera	
  que	
  lavar	
  las	
  manos	
  antes	
  

de	
  tocar	
  a	
  Lara.	
  El	
  idiota	
  pensaba	
  que	
  yo	
  lo	
  hacía	
  porque	
  así	
  saludo,	
  porque	
  es	
  la	
  forma	
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en	
   que	
   soy	
   amistoso.	
   Imbécil.	
   Bueno,	
   vamos	
   a	
   ver:	
   Ya	
   no	
   soy	
   un	
   cachorro	
   y	
   no	
   soy	
  

ingenuo,	
  yo	
  sé	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  hacían	
  ahí	
  dentro	
  estos	
  dos.	
  	
  Lo	
  sé	
  y	
  lo	
  escuché.	
  	
  

	
  

Lara.	
  ¡No	
  me	
  des	
  un	
  sermón!	
  

Claudia.	
  Ni	
  siquiera	
  he	
  hablado.	
  Estás	
  loca.	
  Cálmate	
  ya.	
  No	
  es	
  para	
  tanto.	
  	
  

Lara.	
  ¿Qué	
  le	
  vamos	
  a	
  decir	
  a	
  mis	
  papás?	
  ¿Qué	
  le	
  voy	
  a	
  decir	
  a	
  Toro?	
  	
  

Claudia.	
  Por	
  ahora	
  nada.	
  Tenemos	
  que	
  ir	
  con	
  la	
  ginecóloga	
  y	
  que	
  lo	
  confirme.	
  	
  

Lara.	
  No;	
  no	
  quiero	
  ir	
  con	
  la	
  doctora,	
  es	
  amiga	
  de	
  mi	
  mamá.	
  	
  

Claudia.	
   Pues	
   vamos	
   con	
   otra,	
   hay	
   muchas.	
   Tengo	
   algunas	
   que	
   me	
   dan	
   clase	
   en	
   la	
  

universidad	
  o	
  están	
  en	
  la	
  facultad	
  de	
  medicina.	
  Conozco	
  mucha	
  gente	
  de	
  esa	
  facultad,	
  

siempre	
  voy	
  a	
  sus	
  fiestas.	
  	
  

Lara.	
  Ahora	
  sí	
  que	
  lo	
  hice	
  todo	
  mal,	
  todo	
  mal.	
  Claudia,	
  por	
  favor	
  ayúdame.	
  	
  

Claudia.	
  ¡Claro	
  que	
  sí!	
  Te	
  ayudo.	
  No	
  hagas	
  un	
  drama,	
  vamos	
  a	
  calmarnos	
  primero.	
  	
  

Lara.	
  ¿Alguna	
  vez	
  te	
  pasó	
  lo	
  mismo?	
  ¿Qué	
  hiciste?	
  

Claudia.	
  Casi.	
  Dos	
  veces.	
  Dos	
  retrasos.	
  Sentía	
  que	
  se	
  me	
  caía	
  el	
  mundo	
  encima,	
  pero	
  al	
  

final	
  fue	
  una	
  falsa	
  alarma,	
  por	
  suerte.	
  Los	
  exámenes	
  hacen	
  que	
  los	
  nervios	
  se	
  disparen	
  

y	
  se	
  me	
  retrasaba	
  la	
  regla.	
  Y	
  bueno,	
  yo	
  siempre	
  me	
  he	
  cuidado,	
  pero	
  nunca	
  se	
  sabe…	
  

Lara.	
  ¿Crees	
  que	
  haya	
  pasado	
  lo	
  mismo	
  conmigo?	
  

Claudia.	
   No,	
   tú	
   nunca	
   te	
   estresas	
   por	
   los	
   exámenes	
   y	
   el	
   resultado	
   es	
   claramente	
  

positivo.	
  Pero	
  no	
  te	
  preocupes,	
  vamos	
  a	
  resolverlo	
  juntas.	
  ¿Ok?	
  

Lara.	
  Bueno,	
  bien…	
  ¿Me	
  perdonas?	
  	
  

Claudia.	
  ¿Por	
  qué?	
  	
  

Lara.	
  Hoy	
  no	
  fuiste	
  a	
  la	
  universidad	
  por	
  mi	
  culpa.	
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Claudia.	
  No	
  te	
  preocupes.	
  Hoy	
  es	
  día	
  de	
  hermanas.	
  	
  

Lara.	
  ¿Ya	
  se	
  fueron	
  mis	
  papás	
  a	
  trabajar?	
  	
  

Claudia.	
  No,	
  todavía	
  no.	
  Actúa	
  como	
  si	
  nada	
  y	
  tranquilízate.	
  Les	
  voy	
  a	
  decir	
  que	
  me	
  voy	
  

más	
  tarde	
  a	
  clase	
  y	
  que	
  de	
  paso	
  te	
   llevo	
  a	
   tu	
  escuela…	
  Entonces	
  hacemos	
  planes.	
   	
  Tú	
  

como	
  si	
  nada,	
  desayuna	
  y	
  todo	
  normal.	
  ¿De	
  acuerdo?	
  

Lara.	
  Sí.	
  Oye…	
  

Claudia.	
  ¿Qué?	
  

Lara.	
  ¿Ya	
  se	
  me	
  nota	
  el	
  embarazo?	
  No	
  quiero	
  estar	
  gorda…	
  

Claudia.	
  Ah,	
  la	
  estupidez	
  te	
  habita…	
  	
  	
  

	
  

Testimonio.	
  Test	
  de	
  embarazo.	
  	
  

Hola,	
  soy	
  el	
  Test	
  de	
  embarazo	
  desechable	
  Clearblue	
  con	
  pantalla	
  digital	
   integrada.	
  Mi	
  

código	
  de	
  barras	
   fue	
  el	
  número	
  86373937404,	
   lote	
  000401	
  comprado	
  en	
   la	
   farmacia	
  

con	
   dinero	
   en	
   efectivo.	
   Tenía	
   una	
   fecha	
   de	
   caducidad	
   de	
   dos	
   años	
   y	
   tres	
   meses	
   a	
  

continuar	
   después	
   del	
   día	
   de	
   hoy,	
   pero	
   felizmente	
   fui	
   utilizado.	
   Fui	
   fabricado	
   por	
   la	
  

prestigiosa	
  compañía	
  Farma	
  house	
  y	
  mi	
  eficiencia	
  ronda	
  el	
  discreto	
  cien	
  por	
  ciento.	
  Mi	
  

trabajo	
  es	
  muy	
  simple.	
  	
  Recibo	
  unas	
  gotas	
  de	
  las	
  secreciones	
  urinarias	
  de	
  una	
  mujer	
  y	
  a	
  

través	
   de	
   la	
   descomposición	
   química	
   de	
   los	
   niveles	
   de	
   la	
   hormona	
   HCG,	
   la	
   cual	
   no	
  

existe	
   en	
   la	
  mujer	
   no	
   embarazada,	
   determino	
   el	
   nivel	
   de	
   concepción.	
   Si	
   es	
   nulo	
   o	
   sí	
  

tiene	
  más	
  de	
  dos	
  semanas	
  de	
  embarazo,	
  por	
  ejemplo.	
  

En	
  fin,	
  ha	
  sido	
  un	
  gusto	
  conocerlos.	
  Me	
  voy	
  a	
   la	
  basura	
  y	
  espero	
  que	
  mi	
  trabajo	
  haya	
  

sido	
  útil	
   para	
  el	
  desarrollo	
  de	
   la	
   trama	
  de	
  esta	
  obra.	
  Hasta	
  nunca	
  y	
   feliz	
   embarazo	
  a	
  

todas.	
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—III—	
  

	
  

Lara	
  y	
  Patán	
  en	
  un	
  espacio	
  abierto,	
  por	
  ejemplo	
  en	
  el	
  pequeño	
  jardín	
  de	
  la	
  casa.	
  Pueden	
  

jugar	
  con	
  una	
  pelota,	
  buscarse	
  o	
  que	
  finalmente	
  Lara	
  acaricie	
  tiernamente	
  al	
  perro	
  

mientras	
  dialogan	
  sin	
  verse.	
  	
  

	
  

Patán.	
  	
  

Confieso	
  que	
  a	
  veces	
  he	
  ladrado	
  de	
  más.	
  He	
  comido	
  de	
  más.	
  He	
  llamado	
  la	
  atención	
  de	
  

mis	
  dueños	
  sin	
  saber	
  por	
  qué	
  o	
  para	
  qué.	
  Confieso	
  que	
  a	
  veces	
  he	
  cavado	
  agujeros	
  en	
  el	
  

jardín	
   sólo	
   para	
   sentir	
   la	
   tierra	
   húmeda	
   pegando	
   sobre	
   mi	
   rostro.	
   Confieso	
   que	
   he	
  

orinado	
   adentro	
   de	
   la	
   casa	
   y	
   en	
   las	
   macetas	
   y	
   en	
   la	
   esquina	
   de	
   algunos	
   muebles.	
  

Confieso	
  que	
  a	
  veces	
  me	
  acuesto	
  en	
  la	
  entrada,	
  justo	
  en	
  la	
  puerta	
  para	
  que	
  las	
  personas,	
  

especialmente	
   los	
  extraños,	
  se	
   fijen	
  en	
  mí,	
  me	
  acaricien,	
  pregunten	
  mi	
  nombre,	
  digan	
  

que	
   soy	
  muy	
   bueno,	
   robusto,	
   divertido,	
   limpio.	
   Soy	
   adicto	
   a	
   los	
   adjetivos,	
   lo	
   siento.	
  

Confieso	
   también	
   que	
   a	
   veces	
   me	
   aburro	
   y	
   ladro	
   y	
   ladro	
   imaginando	
   que	
   entra	
   un	
  

peligroso	
  ladrón	
  y	
  yo	
  lo	
  capturo	
  magistralmente,	
  le	
  muerdo	
  una	
  pierna	
  y	
  lo	
  inmovilizo.	
  

Y	
  soy	
  el	
  héroe	
  y	
  me	
  dejan	
  dormir	
  adentro	
  de	
  la	
  casa	
  siempre.	
  	
  	
  

	
  

Lara.	
  

Primero	
  como	
  que	
  no	
  agarré	
  la	
  onda.	
  No	
  me	
  lo	
  creía,	
  ¿no?	
  Pensaba	
  que	
  era	
  imposible,	
  

que	
  a	
  mí	
  no	
  me	
  podía	
  ocurrir.	
  Bueno,	
  no	
  tanto	
  como	
  imposible.	
  Era	
  bastante	
  probable,	
  

pero	
  no,	
  ¿por	
  qué	
  a	
  mí?	
  Toro	
  y	
  yo	
  lo	
  habíamos	
  hecho	
  muchas	
  veces	
  en	
  el	
  último	
  mes.	
  

Muchas,	
   eso	
   era	
   verdad,	
   pero	
   con	
   cuidado,	
   siempre	
   con	
   cuidado.	
   O	
   más	
   o	
   menos.	
  

Porque	
  una	
  vez	
  se	
  nos	
  rompió	
  el	
  condón,	
  ahora	
  que	
  me	
  acuerdo.	
  	
  

	
  

Patán.	
  	
  



  13 HAZME	
  UN	
  HIJO/ENRIQUEOLMOSDEITA 

A	
  veces	
   tengo	
  muchas	
   ganas	
  de	
  quejarme.	
  Despierto	
  de	
  mal	
   humor	
   y	
   todo	
  me	
  huele	
  

mal,	
   la	
  comida	
  me	
  sabe	
  igual,	
  el	
  agua	
  está	
  llena	
  de	
  mosquitos,	
   las	
  pelotas	
  me	
  parecen	
  

absurdas.	
  Hay	
  días	
  en	
  que	
  ni	
  siquiera	
  me	
  divierte	
  ladrar	
  a	
  los	
  extraños	
  que	
  caminan	
  en	
  

la	
   acera.	
   A	
   veces	
   tengo	
   el	
   deseo	
   de	
   quejarme	
   y	
   de	
   levantar	
   un	
   ladrido	
   hueco,	
   como	
  

bramido	
  de	
  lobo	
  pero	
  más	
  agudo,	
  más	
  seco,	
  sollozar	
  muy	
  bajo	
  y	
  tumbarme	
  en	
  la	
  hierba	
  

a	
  esperar	
  la	
  muerte.	
  Meterme	
  en	
  mi	
  diminuta	
  “casa	
  de	
  perro”	
  a	
  esperar.	
  ¿Qué	
  otra	
  cosa	
  

puede	
   hacer	
   un	
   perro	
   castrado	
   como	
   yo	
   que	
   vive	
   en	
   una	
   ciudad	
   y	
   sale	
   treinta	
   siete	
  

minutos	
  al	
  día	
  a	
  dar	
  un	
  paseo	
  por	
  el	
  parque?	
  ¿Qué?	
  

Ah,	
   ¿no	
   lo	
   había	
   dicho?	
   Sí,	
   estoy	
   castrado.	
   Soy	
   un	
   perro	
   castrado.	
   No	
   se	
   nota,	
   es	
   de	
  

buena	
  tamaño;	
  Miren…	
  Por	
  dentro	
  no	
  sirve	
  más.	
  	
  	
  

	
  

Lara.	
  	
  

Ya	
  sé	
  qué	
  cosas	
  me	
  van	
  a	
  decir.	
  Todos	
  me	
  van	
  a	
  decir	
  que	
  soy	
  una	
  irresponsable,	
  que	
  si	
  

no	
  “estaba	
  informada”,	
  que	
  hay	
  miles	
  de	
  formas	
  para	
  no	
  quedar	
  embarazada,	
  que	
  si	
  la	
  

educación	
  sexual,	
  que	
  el	
  novio,	
  que	
   las	
  pastillas.	
  Que	
  si	
  esto	
  y	
  aquello.	
  Puff,	
   les	
  voy	
  a	
  

decir	
  que	
  fue	
  un	
  accidente.	
  Porque	
  lo	
  fue…	
  

	
  

Testimonio.	
  Condón	
  marca	
  Durex.	
  	
  

Disculpen	
   la	
   interrupción,	
   antes	
   que	
   nada	
  me	
   presento,	
   soy	
   el	
   condón	
  marca	
   Durex	
  

extra	
  sensible,	
  empacado	
  en	
   la	
  presentación	
  de	
  doce	
  unidades	
   tuttifrutti,	
   con	
  sabor	
  a	
  

fresa	
   y	
   fabricado	
   con	
   látex	
   de	
   caucho	
   natural.	
   Nací	
   y	
   crecí	
   en	
   una	
   fábrica	
   de	
  

manipulación	
   de	
   látex	
   junto	
   con	
   mis	
   hermanos,	
   los	
   otros	
   condones	
   Durex	
   sabor	
   a	
  

menta	
   y	
   plátano	
   y	
   es	
   evidente	
   que	
   somos	
   hipersensibles,	
   con	
   máxima	
   calidad	
   y	
  

resistencia,	
  prestigio	
  internacional	
  y	
  resultados	
  envidiados	
  por	
  la	
  competencia.	
  	
  	
  	
  

Por	
   lo	
   tanto	
   lamento	
   contrariar	
   a	
   una	
  dama;	
   desde	
   luego	
  no	
   suelo	
   hacerlo,	
   no	
   es	
  mi	
  

función,	
  pero	
  esta	
  vez	
  tengo	
  hablar	
  en	
  nombre	
  propio	
  y	
  en	
  nombre	
  de	
  mi	
  colectivo:	
  No	
  

es	
   verdad	
  que	
   el	
   joven	
  Lautaro	
   y	
   la	
   señorita	
   Lara	
  hayan	
   tenido	
  un	
   accidente	
   aquella	
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tarde	
  de	
  primavera.	
  Lo	
  recuerdo	
  como	
  si	
  me	
  hubieran	
  sacado	
  ayer	
  mismo	
  de	
  la	
  caja.	
  Lo	
  

que	
  realmente	
  sucedió	
  es	
  que	
  el	
  joven	
  no	
  acomodó	
  su	
  pene	
  erecto	
  de	
  la	
  mejor	
  manera	
  

dentro	
  de	
  mí.	
  No	
  tenía	
  práctica	
  suficiente	
  o	
  estaba	
  nervioso	
  o	
  demasiado	
  excitado.	
  No	
  

lo	
  sé,	
  no	
  soy	
  psicólogo,	
  sólo	
  soy	
  un	
  hermoso	
  trozo	
  de	
  látex.	
  Por	
  lo	
  tanto,	
  no	
  pude	
  llevar	
  

a	
  cabo	
  mi	
  trabajo	
  con	
  la	
  máxima	
  eficiencia	
  puesto	
  que	
  al	
  entrar	
  en	
  la	
  vagina	
  y	
  después	
  

de	
  sendos	
  y	
  violentos	
  movimientos	
  fui	
  casi	
  absorbido,	
  perdí	
  de	
  inmediato	
  estabilidad	
  y	
  

salí	
  del	
  pene.	
  Me	
  quedé	
  adentro;	
  en	
  las	
  entrañas	
  de	
  la	
  mujer	
  que	
  hoy	
  nos	
  convoca.	
  Lo	
  

siento,	
   no	
   era	
   mi	
   intención	
   pero	
   fue	
   inevitable	
   venir	
   a	
   aclarar	
   lo	
   sucedido.	
   Con	
   su	
  

permiso,	
  juro	
  que	
  no	
  me	
  reciclaré.	
  	
  

	
  

Lara.	
  

Sí,	
  me	
  acuerdo	
  de	
  esa	
  vez.	
  No	
  estoy	
  segura	
  de	
  cuándo	
  fue,	
  es	
  decir,	
  del	
  día	
  en	
  que	
  me	
  

embaracé...	
  Chale,	
  como	
  que	
  todavía	
  no	
  me	
  lo	
  creo	
  ¿Yo	
  embarazada?	
  Porque	
  hubo	
  una	
  

semana	
   en	
   la	
   que	
   tuvimos	
   muchas	
   relaciones,	
   muchas,	
   eso	
   sí.	
   Estábamos	
   como	
  

poseídos;	
  después	
  de	
   la	
  primera	
  vez	
  quieres	
  más	
  y	
  más.	
  Esa	
   semana	
  mi	
  papá	
  estaba	
  

toda	
   la	
   tarde	
   en	
   el	
   trabajo	
   porque	
   tenían	
   auditorías	
   en	
   su	
   oficina.	
   Mi	
   mamá	
   y	
   mi	
  

hermana	
  iban	
  como	
  siempre	
  al	
  centro	
  cultural	
  a	
  sus	
  clases	
  aburridas,	
  aunque	
  ésta	
  vez	
  

tenían	
   que	
   ver	
   una	
   exposición	
   importante	
   o	
   no	
   sé	
   qué	
   y	
   tardaban	
   más	
   tiempo.	
  

Teníamos	
   casi	
   toda	
   la	
   tarde	
   para	
   nosotros…	
   Y	
   la	
   aprovechamos,	
   sí	
   que	
   la	
  

aprovechamos.	
  	
  

	
  

Patán.	
  

Hay	
  días	
  grises.	
  Días	
  en	
  los	
  que	
  no	
  tienes	
  ni	
  siquiera	
  una	
  mosca	
  a	
  la	
  que	
  matar.	
  Días	
  de	
  

meter	
  la	
  cabeza	
  entre	
  las	
  patas	
  y	
  dormir	
  del	
  tirón	
  seis,	
  siete	
  horas	
  y	
  despertar	
  aburrido	
  

en	
  tu	
  casa	
  de	
  perro.	
  Días,	
  hay	
  días	
  en	
  los	
  cuales	
  las	
  moscas	
  ni	
  siquiera	
  se	
  posan	
  en	
  tu	
  

cola	
   para	
   jugar.	
   No	
   te	
   engañes:	
   algo	
   las	
   mata.	
   A	
   todas.	
   Algo	
   las	
   vuelve	
   tontas,	
   se	
  

estrellan	
   contra	
   la	
   ventana	
  y	
  mueren,	
  no	
  hace	
   falta	
  que	
   las	
  persigas,	
   que	
   las	
   asustes,	
  

que	
  lances	
  una	
  mordida	
  al	
  aire.	
  Al	
  final	
  todo	
  el	
  asunto	
  es	
  morir,	
  de	
  algo,	
  da	
  igual	
  de	
  qué.	
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Y	
  luego	
  volverá	
  otra	
  mosca,	
  que	
  te	
  rondará	
  el	
  hocico	
  y	
  te	
  provocara	
  para	
  que	
  juegues	
  

con	
  ella.	
  Pero	
  hay	
  días	
  en	
  que	
  ni	
  siquiera	
  esa	
  mosca.	
  Nada.	
  En	
  que	
  nada	
  te	
  motiva,	
  nada	
  

te	
  hace	
  levantar	
  este	
  pesado	
  cuerpo.	
  Ni	
  Lara,	
  ni	
  Claudia,	
  ni	
  sus	
  padres;	
  nadie	
  te	
  motiva.	
  

¿O	
  será	
  que	
  tú	
  no	
  los	
  motivas	
  a	
  ellos,	
  que	
  no	
  mueves	
  con	
  suficiente	
  actitud	
  la	
  cola?	
  	
  	
  

	
  

Lara.	
  

A	
  veces	
  entrábamos	
  a	
  la	
  casa	
  por	
  la	
  mañana,	
  antes	
  de	
  que	
  llegaran	
  todos	
  para	
  comer,	
  lo	
  

hacíamos	
   muy	
   rápido,	
   con	
   mucha	
   emoción	
   y	
   algo	
   de	
   vértigo	
   de	
   que	
   alguien	
   nos	
  

escuchara.	
  Cada	
  ruido,	
  cada	
  sonido	
  que	
  venía	
  del	
  patio	
  o	
  de	
  la	
  puerta	
  nos	
  asustaba.	
  Un	
  

ladrido	
  de	
  Patán,	
   por	
   ejemplo,	
   nos	
  dejaban	
   fríos.	
  Bueno,	
   no	
   tanto,	
   pero	
  había	
  mucha	
  

tensión.	
  Teníamos	
  exactamente	
  una	
  hora	
  entre	
  que	
  salíamos	
  de	
  la	
  escuela	
  y	
  llegaba	
  mi	
  

hermana	
  y	
  mis	
  papás	
  a	
  la	
  casa.	
  Pudo	
  ser	
  también	
  en	
  alguno	
  de	
  esos	
  rápidos	
  episodios.	
  

A	
  veces	
  no	
  nos	
  daba	
  tiempo	
  de	
  poner	
  bien	
  el	
  condón,	
  o	
  es	
  que	
  Lautaro	
  no	
  quería.	
  Se	
  

siente	
  más	
  chido	
  así,	
  decía.	
  “Te	
  va	
  a	
  gustar	
  más,	
  ya	
  verás”.	
  	
  

	
  

Testimonio.	
  Pene	
  erecto.	
  	
  

Hola,	
  buenas…	
  Como	
  algunos	
  se	
  pueden	
  imaginar,	
  soy	
  el	
  pene	
  erecto	
  del	
  joven	
  Lautaro	
  

Ramírez	
  Romo.	
  Tengo	
  veinte	
  años	
  de	
  edad	
  y	
  mido	
  15,6	
  cm.	
  en	
  estado	
  de	
  excitación;	
  es	
  

decir	
   soy	
   un	
   pene	
   promedio.	
   Tengo	
   varios	
   nombres,	
   según	
  mi	
   dueño:	
   La	
   espada	
   del	
  

poder,	
  Goliat,	
   cabeza	
  de	
  Darth	
  Vader,	
  el	
  21,	
  el	
  verbo	
  hecho	
  carne	
  y	
  Toro	
  bravo	
  entre	
  

otros	
   muchos.	
   Nací	
   y	
   crecí	
   con	
   Lautaro	
   y	
   hasta	
   ahora	
   hemos	
   tenido	
   una	
   relación	
  

fraternal,	
  muy	
  cercana	
  y	
  a	
  veces	
  hasta	
  cariñosa.	
  Siempre	
  hemos	
  estado	
   juntos;	
  en	
   las	
  

buenas	
  y	
  en	
  las	
  malas	
  y	
  en	
  las	
  peores.	
  

En	
  fin,	
  no	
  voy	
  a	
  negar	
  que	
  a	
  veces,	
  cuando	
  Lautaro	
  me	
  pone	
  a	
  trabajar	
  –	
  que	
  yo	
  lo	
  hago	
  

con	
  gusto,	
  dicho	
  sea	
  de	
  paso	
  –	
  siento	
  que	
  deberíamos	
  tener	
  más	
  cuidado	
  y	
  echar	
  mano	
  

de	
   un	
   intermediario-­‐anticonceptivo-­‐profesional,	
   para	
   evitar	
   problemas.	
   No	
   soy	
   un	
  

pene	
   inconsciente;	
   no	
   soy	
   de	
   esos	
   penes	
   erguidos	
   sin	
   sentimientos	
   que	
   quieren	
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penetrar	
  por	
  penetrar.	
  No.	
  Y	
  menos	
  aún	
  tratándose	
  de	
  Lara.	
  Con	
  ella	
  he	
  tratado	
  de	
  ser	
  

un	
  pene	
  educado	
  y	
  elegante,	
  tratando	
  de	
  no	
  lastimarla	
  y	
  de	
  hacer	
  mi	
  trabajo	
  lo	
  mejor	
  

posible.	
   Por	
   ejemplo,	
   si	
   Lautaro	
   no	
   tiene	
   tiempo	
   de	
   meterme	
   dentro	
   del	
   látex,	
  

sencillamente	
  yo	
  tomo	
  la	
  decisión	
  de	
  ir	
  a	
  la	
  batalla,	
  claro	
  que	
  sí,	
  para	
  no	
  dañar	
  a	
  la	
  feliz	
  

pareja,	
  de	
  entrar	
  a	
  hacer	
  mi	
  trabajo	
  con	
  valentía	
  y	
  arrojo,	
  pero	
  busco	
  salir	
  antes	
  de	
  que	
  

sea	
   expulsada	
   la	
  marea	
   de	
   semen	
   que	
   contengo	
   y	
   derramar	
   lo	
  menos	
   posible	
   en	
   las	
  

cavidades	
  de	
  la	
  compañera	
  vagina	
  de	
  Lara,	
  la	
  camarada	
  vagina	
  a	
  quien	
  aprovecho	
  para	
  

enviar	
  un	
  afectuoso	
  saludo;	
  un	
  abrazo	
  sincero.	
  	
  

Si	
   ha	
   ocurrido	
   algún	
   inconveniente,	
   ruego	
   que	
   hablen	
   directamente	
   con	
   el	
   esperma	
  

implicado	
   o	
   con	
   alguno	
   de	
   sus	
   superiores,	
   por	
   mi	
   parte,	
   duermo	
   con	
   la	
   conciencia	
  

tranquila	
  del	
  deber	
  cumplido.	
  	
  Gracias.	
  	
  

	
  

Lara.	
  	
  

Sí,	
  es	
  verdad	
  que	
  a	
  Toro	
  le	
  gusta	
  más	
  sin	
  condón.	
  A	
  mí	
  me	
  da	
  igual.	
  Estás	
  ahí	
  y	
  a	
  veces	
  

ni	
  lo	
  piensas	
  bien	
  o	
  se	
  te	
  olvida,	
  te	
  concentras	
  en	
  otras	
  cosas.	
  Mi	
  hermana	
  me	
  compraba	
  

cada	
   cierto	
   tiempo	
   un	
   paquete	
   de	
   condones	
   y	
  me	
   los	
   dejaba	
   en	
   el	
   cajón	
   de	
   la	
   ropa	
  

interior.	
  No	
  me	
  decía	
  nada,	
  sólo	
  estaban	
  ahí.	
  Y	
  Toro	
  a	
  veces	
  traía	
   los	
  suyos,	
  unos	
  que	
  

regalan	
   en	
   la	
   oficina	
   de	
   juventud.	
   Dijimos	
   que	
   nos	
   íbamos	
   a	
   cuidar,	
   lo	
   decíamos	
  

siempre.	
  Aunque	
  él	
  decía	
  que	
  si	
  sales	
  antes	
  de	
  eyacular	
  no	
  hay	
  riesgo.	
  Creo	
  que	
  así	
  lo	
  

hacía	
  con	
  su	
  anterior	
  novia	
  y	
  no	
  pasó	
  nada.	
  	
  	
  

Yo	
   me	
   confíe	
   y	
   por	
   eso	
   no	
   tomé	
   la	
   pastilla	
   de	
   emergencia.	
   Yo	
   sé	
   dónde	
   las	
   guarda	
  

Claudia.	
  La	
  primera	
  vez	
  que	
  Toro	
  y	
  yo	
  lo	
  hicimos	
  sin	
  condón,	
  me	
  asusté	
  mucho	
  y	
  tomé	
  

la	
  pastilla.	
  Luego	
  él	
  me	
  dijo	
  que	
  no	
  hacía	
  falta,	
  que	
  él	
  se	
  encargaba	
  de	
  salir,	
  que	
  tenía	
  

todo	
  bajo	
  que	
  control,	
  que	
  cabeza	
  de	
  Darth	
  Vader,	
  cómo	
  él	
  llama	
  a	
  su	
  miembro,	
  podía	
  

contenerse.	
  Y	
  más	
  o	
  menos	
  lo	
  hacía;	
  creo.	
  	
  

	
  

Patán.	
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Ya	
  sé	
  que	
  no	
  está	
  bien,	
  pero	
  siento	
  celos	
  del	
  supuesto	
  bebé.	
  No	
  hace	
  falta	
  ir	
  al	
  psicólogo	
  

canino,	
  ni	
  mucho	
  menos.	
  Por	
   eso	
   siento	
  que	
  estos	
  días	
   se	
  han	
  vuelto	
   grises,	
   lentos	
  y	
  

pesados.	
  No	
  me	
  engaño,	
   no	
   culpo	
   a	
   las	
  moscas,	
   ni	
   a	
   las	
   vacunas,	
   ni	
   a	
  mi	
   veterinario,	
  

Agustín.	
  Lara	
  está	
  tan	
  estresada	
  y	
  Claudia	
  tan	
  nerviosa	
  por	
  el	
  embarazo,	
  “porque	
  no	
  lo	
  

puede	
   saber	
  nadie”,	
   porque	
   “Toro”	
  no	
   responde	
   las	
   llamadas,	
   porque	
   “¿Qué	
  vamos	
  a	
  

hacer,	
  Claudia,	
  qué	
  vamos	
  a	
  hacer?”…	
  No	
  me	
  hacen	
  caso,	
  ninguna	
  de	
   las	
  dos.	
  Ayer	
  se	
  

olvidaron	
  de	
  sacarme	
  al	
  parque.	
  Si	
  el	
  bebé	
  nace,	
  ¿qué	
  pasará	
  conmigo?	
  ¿Qué?	
  ¿Me	
  van	
  a	
  

regalar	
  por	
  ahí?	
  ¿Dejaran	
  el	
  portón	
  abierto	
  para	
  simular	
  un	
  descuido	
  y	
  que	
  me	
  escape	
  y	
  

me	
   atropellen	
   en	
   la	
   avenida?	
   ¿Qué	
   soy?	
   ¿Una	
  mascota	
   al	
   uso?	
   ¿Un	
   ente	
   que	
   llena	
   el	
  

vacío	
   familiar	
  y	
   la	
  necesidad	
  de	
  proteger	
  a	
  un	
  ser	
   inferior	
  que	
   toda	
  manada	
  necesita	
  

por	
   los	
  principios	
  evolutivos	
  y	
   la	
  cohesión	
  social	
   inherente	
  a	
   toda	
  especie	
  mamífera?	
  

¿Qué	
  mierda	
  soy	
  y	
  qué	
  hago	
  aquí?	
  ¿Y	
  qué	
  pasará	
  cuando	
  llegue	
  un	
  nuevo	
  ser	
  inferior	
  

con	
  necesidad	
  de	
  cariño?	
  ¿Qué	
  soy,	
  el	
  sustituto	
  canino	
  de	
  un	
  bebé	
  que	
  está	
  por	
  llegar?	
  

¿Cómo	
  debo	
  comportarme	
  con	
  el	
  nuevo	
  humano?	
   ¿Ser	
  o	
  no	
   ser	
  un	
  buen	
  canino?	
  Ahí	
  

está	
  la	
  cuestión.	
  Ahí.	
  	
  

	
  

Lara,	
  como	
  ausente,	
  acaricia	
  a	
  Patán,	
  que	
  está	
  en	
  sus	
  piernas,	
  también	
  meditabundo.	
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—IV—	
  

	
  

Claudia,	
  probablemente	
  desnuda	
  o	
  en	
  ropa	
  interior,	
  quizá	
  en	
  su	
  habitación	
  o	
  en	
  el	
  baño,	
  

se	
  mira	
  y	
  se	
  palpa	
  el	
  cuerpo	
  con	
  suavidad.	
  Tal	
  vez	
  se	
  esté	
  depilando	
  las	
  piernas	
  o	
  

probando	
  alguna	
  crema	
  humectante.	
  Tiene	
  una	
  mascarilla	
  anti	
  acné	
  en	
  la	
  cara.	
  	
  

	
  

Claudia.	
  	
  

Las	
   cosas	
   que	
  puede	
  provocar	
   una	
   célula	
   fogosa,	
   es	
   increíble.	
  Un	
  día	
   despiertas	
   y	
   tu	
  

hermana	
  menor	
  está	
  embaraza	
  de	
  un	
  idiota	
  que	
  tiene	
  espermas	
  demasiado	
  vigorosas.	
  

¿Qué	
   haces?	
  Bueno,	
   lo	
   primero	
   que	
   yo	
   hice	
   fue	
   sentirme	
   aliviada	
   de	
   no	
   estar	
   en	
   sus	
  

zapatos.	
  Nada	
  más	
  de	
  pensar	
  en	
  el	
  dolor	
  del	
  parto	
  se	
  me	
  eriza	
  la	
  piel.	
  Y	
  los	
  pañales	
  y	
  las	
  

amigas	
  y	
   las	
  miradas	
  y	
   la	
  panza	
  gigante.	
  Y	
  no	
  estudiar	
  una	
  maestría	
  en	
  el	
  extranjero.	
  

No.	
  Qué	
  miedo.	
  	
  

Mi	
   hermana	
   no	
   quiere	
   hablar	
   con	
   su	
   novio	
   del	
   asunto,	
   tiene	
  miedo.	
   Es	
   normal,	
   está	
  

asustada,	
  tiene	
  miedo	
  de	
  todo.	
  Sólo	
  habla	
  conmigo.	
  Tampoco	
  con	
  mis	
  papás,	
  no	
  les	
  ha	
  

dicho	
   nada,	
   se	
   pondrían	
   como	
   locos	
   y	
   no	
   vale	
   la	
   pena	
   porque	
   hemos	
   tomado	
   una	
  

decisión.	
  	
  

Bueno,	
  ella	
  la	
  tomó	
  y	
  yo	
  le	
  ayudé	
  a	
  pensar.	
  Desde	
  luego,	
  ella	
  no	
  está	
  preparada	
  para	
  ser	
  

mamá,	
  eso	
  lo	
  sabemos	
  de	
  sobra,	
  así	
  que	
  vamos	
  a	
  abortar.	
  Bueno,	
  va	
  a	
  abortar,	
  ella	
  va	
  

interrumpir	
  el	
  embarazo,	
  casi	
  estoy	
  segura	
  en	
  un	
  noventa	
  por	
  ciento.	
  Estamos	
  a	
  tiempo	
  

para	
   que	
   sea	
   un	
   aborto	
   no	
   invasivo,	
   puede	
   ser	
   simplemente	
   con	
   pastillas,	
   una	
  

interrupción	
   química	
   y	
   listo.	
   Se	
   acabó.	
   Sin	
   ir	
   al	
   quirófano	
   ni	
   nada	
   de	
   eso.	
   Pero	
   no	
  

podemos	
  dejar	
  que	
  el	
  embrión	
  crezca	
  más.	
  Así	
  que	
  tiene	
  que	
  decidir	
  pronto.	
  	
  

	
  

Patán	
  entra	
  de	
  súbito	
  a	
  la	
  habitación,	
  bostezando,	
  como	
  si	
  nada	
  y	
  Claudia	
  se	
  tapa	
  de	
  

inmediato	
  con	
  una	
  toalla.	
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Patán.	
  	
  

¿Por	
  qué	
  las	
  mujeres	
  se	
  cubren	
  cuando	
  las	
  veo	
  en	
  ropa	
  interior?	
  ¿Por	
  qué	
  piensan	
  que	
  a	
  

un	
   perro	
   le	
   interesa	
   ver	
   a	
   una	
  mujer	
   desnuda?	
   Están	
   locas,	
   todas	
   las	
  mujeres	
   están	
  

locas,	
  piensan	
  que	
  cualquier	
  ser	
  con	
  pene	
  las	
  desea.	
  En	
  cambio,	
  con	
  los	
  hombres,	
  les	
  da	
  

igual	
  si	
  un	
  perro	
  los	
  ve	
  en	
  pelotas.	
  Al	
  contrario,	
  creo	
  que	
  les	
  gusta.	
  	
  

Bueno,	
   con	
   esto	
   del	
   embarazo	
   Claudia	
   está	
  muy	
  nerviosa,	
   por	
   no	
   hablar	
   de	
   Lara.	
   Yo	
  

también	
  lo	
  estaba,	
  pero	
  desde	
  que	
  me	
  enteré	
  que	
  habrá	
  un	
  aborto,	
  estoy	
  feliz,	
  qué	
  digo	
  

feliz,	
  me	
  siento	
  como	
  si	
  hubiera	
  vuelto	
  a	
  nacer.	
  	
  

	
  

Claudia.	
  	
  

No	
  sé	
  por	
  qué	
  no	
  se	
  tomó	
  las	
  pastillas	
  de	
  emergencia.	
  Ella	
  sabe	
  dónde	
  las	
  escondo.	
  Uff,	
  

a	
   veces	
   creo	
   que	
   en	
   la	
   repartición	
   de	
   neuronas	
   de	
   esta	
   familia	
   yo	
   me	
   llevé	
   un	
  

porcentaje	
   demasiado	
   alto.	
  Ah,	
   ¿qué	
  haría	
   esta	
   niña	
   sin	
   su	
  hermana	
  bióloga?	
  Ella	
   no	
  

está	
  segura	
  de	
  interrumpir	
  el	
  embarazo,	
  pero	
  es	
  lo	
  mejor	
  para	
  todos.	
  Sólo	
  lo	
  sabremos	
  

Toro,	
  ella	
  y	
  yo.	
  Y	
   listo,	
  a	
  otra	
  cosa	
  mariposa,	
  como	
  si	
  nada.	
  De	
  todos	
  modos,	
  vamos	
  a	
  

interrumpir,	
   es	
   lo	
   mejor.	
   Y	
   no	
   tiene	
   que	
   ser	
   doloroso	
   ni	
   traumático	
   ni	
   con	
   una	
  

operación	
  horrible.	
  A	
  estas	
  alturas	
  de	
  la	
  gestación	
  quitar	
  un	
  embrión	
  es	
  como	
  lavarse	
  

los	
  dientes,	
  son	
  sólo	
  una	
  serie	
  de	
  células	
  que	
  se	
  están	
  uniendo,	
  juntándose	
  para	
  crecer.	
  

No	
  haces	
  daño	
  a	
  nadie,	
  nadie	
  sufre.	
  Si	
  dejamos	
  que	
  el	
  tiempo	
  avance	
  y	
  se	
  forme	
  un	
  ser	
  

vivo,	
   entonces	
   sí,	
   no	
  me	
   sentiría	
   bien	
   de	
   pensar	
   en	
   “matar	
  mi	
   propio	
   sobrino”,	
   pero	
  

estamos	
   a	
   tiempo	
   de	
   que	
   todavía	
   no	
   sea	
   nada,	
   sólo	
   un	
   montón	
   de	
   células	
   que	
   no	
  

sienten.	
  	
  

	
  

Patán.	
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La	
   gente	
   piensa	
   que	
   todos	
   los	
   abortos	
   son	
   quirúrgicos,	
   es	
   decir,	
   con	
   operaciones	
   y	
  

demás.	
  Gran	
  error.	
  Como	
  se	
  nota	
  que	
  no	
  saben	
  navegar	
  en	
  internet.	
  Si	
  es	
  temprano,	
  es	
  

decir,	
   antes	
   de	
   los	
   63	
   días	
   de	
   gestación,	
   se	
   pueden	
   usar	
   fármacos	
   y	
   es	
   más	
   seguro	
  

interrumpirlo,	
  más	
  seguro	
  y	
  más	
  sencillo.	
  Como	
  cuando	
  a	
  mí	
  me	
  ponen	
  las	
  vacunas.	
  Es	
  

tan	
   simple...	
   Bueno,	
   a	
   mí	
   me	
   duelen	
   las	
   vacunas,	
   pero	
   luego	
   se	
   te	
   olvida.	
   Y	
   así	
   nos	
  

libramos	
  del	
  bebé	
  y	
  lo	
  más	
  importante:	
  de	
  Lautaro	
  en	
  la	
  familia,	
  en	
  mí	
  familia.	
  Uff,	
  me	
  

entró	
  un	
  escalofrío	
  sólo	
  de	
  pensarlo.	
  	
  	
  

	
  

Claudia.	
  	
  

Ayer	
   la	
  encontré	
   leyendo	
  el	
  blog	
   “embarazo	
  y	
  bebé,	
   todo	
  sobre	
   la	
  gestación	
  y	
  el	
   feliz	
  

nacimiento”	
  y	
  había	
  una	
  serie	
  de	
  comentarios	
  de	
   “madres	
  protectoras	
  de	
   la	
  vida”.	
  Se	
  

me	
   pusieron	
   los	
   pelos	
   de	
   punta.	
   No	
   quiero	
   que	
   se	
   confunda,	
   ni	
   que	
   lea	
   propaganda	
  

religiosa	
  ni	
  nada	
  por	
  el	
  estilo,	
  hasta	
  antes	
  de	
   los	
   tres	
  meses	
  no	
   tiene	
  ningún	
  ser	
  vivo	
  

dentro.	
  Sólo	
  procesos	
  químicos	
  y	
  células	
  y	
  más	
  células.	
  Aunque	
  supongo	
  que	
  es	
  natural,	
  

su	
  cuerpo	
  está	
  enviando	
  señales	
  de	
  maternidad	
  al	
  cerebro	
  y	
  su	
  cerebro	
  es	
  débil.	
  No	
  me	
  

quiero	
  ni	
  imaginar	
  a	
  mi	
  hermana	
  embarazada,	
  gorda	
  como	
  una	
  pelota	
  y	
  con	
  su	
  cara	
  de	
  

niña,	
   yendo	
   a	
   la	
   escuela	
   toda	
   gordota.	
   Será	
  mejor	
  que	
   vayamos	
   al	
  médico	
   la	
   semana	
  

próxima	
   y	
   listo,	
   terminar	
   con	
   este	
   cuento.	
   Así	
   además	
   nos	
   libramos	
   de	
   tener	
   en	
   la	
  

familia	
   al	
   tal	
   Lautaro	
   o	
   Toro	
   o	
   como	
   le	
   llamen.	
   Uff,	
   me	
   entró	
   un	
   escalofrío	
   sólo	
   de	
  

pensarlo.	
  	
  

	
  

Testimonio.	
  	
  Lautaro.	
  	
  

Hola,	
  soy	
  Lautaro.	
  Sí,	
  soy	
  el	
  novio	
  de	
  Lara	
  y	
  me	
  dicen	
  Toro,	
  porque	
  estoy	
  así	
  como	
  muy	
  

grande	
  y	
  como	
  un	
  toro,	
  ¿no?	
  ¿Qué	
  más	
  digo?	
  Ehh,	
  tengo	
  20	
  años	
  y	
  me	
  gusta	
  el	
  hip-­‐hop	
  y	
  

las	
  cosas	
  buenas,	
  la	
  gente	
  buena	
  y	
  eso,	
  con	
  buenos	
  sentimientos,	
  ¿no?.	
  Este…	
  Bueno	
  yo	
  

hago	
   música	
   y	
   estamos	
   en	
   pláticas	
   con	
   unos	
   camaradas	
   para	
   sacar	
   un	
   disco	
  

próximamente,	
  un	
  cahavl	
  y	
  yo	
  componemos	
   las	
  canciones	
  y	
  hacemos	
   todo,	
   ¿no?	
  Está	
  

bien,	
   muy	
   bien,	
   ya	
   tenemos	
   un	
   demo.	
   La	
   gente	
   está	
   muy	
   prendida.	
   Yo	
   estaba	
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estudiando	
  pero	
  ya	
  no,	
  no	
  me	
  gustó	
  y	
  como	
  no	
  soy	
  bueno	
  para	
  eso,	
  como	
  que	
  no	
  se	
  me	
  

da	
  bien	
  eso	
  del	
  estudio.	
  Luego	
  esa	
  gente	
  que	
  se	
   la	
  pasa	
  estudiando	
  y	
   luego	
  ni	
  trabajo	
  

tienen.	
  Yo	
  trabajo	
  a	
  veces	
  con	
  un	
  tío,	
  en	
  un	
  taller	
  mecánico	
  y	
  los	
  fines	
  de	
  semana	
  ayudo	
  

a	
  un	
  compadre	
  a	
  vender	
  unas	
  cosas	
  de	
  artesanía	
  que	
  él	
  hace,	
  en	
  un	
  mercado	
  del	
  arte,	
  

aquí	
   cerca.	
   Y	
   nada	
  más,	
   ¿no?	
  Ah,	
   bueno,	
   que	
   Lara	
   sí	
  me	
   gusta,	
   así	
   bien,	
   como	
  que	
   sí	
  

tenemos	
  buen	
   feeling	
   y	
   si	
  nos	
  queremos	
  y	
   todo	
  está	
  genial	
   entre	
  nosotros,	
   ¿no?	
  Y	
  es	
  

buena	
   gente	
   su	
   familia,	
   no	
   los	
   conozco	
   así	
  muy	
   a	
   fondo,	
   pero	
   se	
   ve	
   que	
   son	
   chidos,	
  

tranquilos,	
  como	
  muy	
  alivianados,	
  medio	
  hippies,	
  pero	
  bien,	
  en	
  plan	
  tranquilos.	
  Aunque	
  

por	
  ahora	
  con	
  el	
  que	
  mejor	
  me	
  llevo	
  es	
  con	
  el	
  perro,	
  ¿no?;	
  es	
  medio	
  baboso,	
  pero	
  está	
  

cotorro	
  el	
  perrito,	
  está	
  capicúa	
  como	
  dicen	
  en	
  mi	
  barrio.	
  ¿Ya	
  acabó	
  o	
  qué	
  mas	
  digo?	
  	
  	
  

	
  

Claudia	
  se	
  limpia	
  la	
  cara;	
  lentamente	
  se	
  quita	
  los	
  restos	
  de	
  una	
  mascarilla	
  facial.	
  Se	
  mira	
  

fijamente	
  al	
  espejo,	
  su	
  imagen	
  reflejada	
  hasta	
  el	
  infinito.	
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—V—	
  

	
  

Vemos	
  a	
  Lara	
  muy	
  atareada	
  en	
  su	
  computadora	
  escribiendo	
  por	
  algún	
  dispositivo	
  de	
  

mensajería	
  instantánea,	
  suena	
  alta	
  la	
  música	
  de	
  moda,	
  también	
  suena	
  y	
  vibra	
  el	
  móvil	
  y	
  

después	
  entrará	
  Claudia	
  con	
  el	
  teléfono	
  de	
  casa.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Lara.	
  	
  

No	
  sé.	
  No	
  sé	
  qué	
  le	
  pasa...	
  Ay,	
  ni	
  idea…	
  ¿A	
  ti	
  te	
  dijo	
  algo?	
  ¿Te	
  dijo?	
  Qué	
  te	
  contó…	
  Dime	
  

la	
   verdad.	
   Es	
   que	
   no	
   sé…	
   No	
   sé…	
   Espera,	
   que	
  me	
   llaman	
   al	
   celular.	
   ¿Hola?	
   Sí,	
   sí,	
   sí,	
  

bien…	
  Yo	
  también	
  lo	
  vi.	
  Ah,	
  no	
  sé,	
  no	
  sé;	
  tal	
  vez	
  se	
  volvió	
  loco.	
  ¿Tú	
  sabes	
  algo?	
  Eres	
  su	
  

mejor	
  amigo,	
  debió	
  contarte	
  algo…	
  	
  ¿O	
  qué?	
  Por	
  fi,	
  por	
  fi…	
  Oye,	
  también	
  somos	
  amigos	
  

por	
  favor,	
  dime	
  qué	
  le	
  pasó…	
  Dime,	
  me	
  estoy	
  volviendo	
  loca…	
  A	
  ver…	
  Ajá,	
  sí…	
  Puff,	
  qué	
  

loco	
  está…	
  ¿En	
  serio?	
  ¿Eso	
   te	
  dijo?	
  Pues	
  no,	
  es	
  mentira.	
  Te	
   lo	
  digo	
  a	
   ti,	
  que	
  no,	
  no	
  es	
  

cierto…	
  Ahggg,	
  me	
  dan	
  hasta	
  ganas	
  de	
   llorar.	
  Es	
  un	
   idiota,	
  dile	
  que	
  es	
  un	
   idiota…	
  Te	
  

llamo	
  después,	
  ¿ok?	
  No	
  me	
  encuentro	
  bien…	
  

	
  

Claudia.	
  Te	
  llaman	
  por	
  teléfono.	
  	
  

Lara.	
  No	
  quiero,	
  no	
  puedo.	
  	
  

Claudia:	
  ¿Cómo?	
  

Lara.	
  No	
  quiero	
  hablar	
  con	
  nadie.	
  	
  

Claudia.	
  ¿Qué	
  te	
  pasa?	
  ¿Estás	
  bien?	
  

Lara.	
  ¡No!	
  

Claudia.	
  Ahora	
  no	
  puede	
  hablar…	
  Oye…	
  ¿Le	
  puedes	
  llamar	
  más	
  tarde?	
  

Lara.	
  ¿Es	
  Toro?	
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Claudia.	
  No,	
  es	
  tu	
  amiga	
  Lulú.	
  	
  

Lara.	
  Luego	
  le	
  llamo.	
  	
  

Claudia.	
  No,	
  mejor	
  ella	
  te	
  llama.	
  	
  

Lara.	
  Ahora	
  todo	
  el	
  mundo	
  se	
  enteró.	
  	
  

Claudia.	
  ¿Qué	
   te	
  pasa?	
  A	
  ver…	
  Vamos	
  a	
   limpiar	
  esas	
   lágrimas	
  de	
  cocodrilo…	
  Y	
   luego	
  

vamos	
  a	
  preparar	
  un	
  café	
  y	
  hablamos.	
  	
  

Lara.	
  No	
  me	
  gusta	
  el	
  café,	
  ya	
  sabes.	
  	
  

Claudia.	
  Apaga	
  esa	
  computadora,	
   cierra	
   las	
  ventanas,	
  mejor	
  dicho.	
  Todas,	
  una	
  a	
  una.	
  

Tenemos	
  que	
  hablar.	
  ¿De	
  acuerdo?	
  

Lara.	
  Te	
  digo	
  que	
  no	
  me	
  gusta	
  el	
  café.	
  	
  

Claudia.	
  Un	
  té	
  o	
  si	
  quieres	
  caliento	
  un	
  jugo	
  de	
  naranja,	
  pero	
  hazme	
  caso.	
  	
  	
  

Lara.	
  Tonta.	
   Eres	
   tonta.	
  No	
  vas	
   a	
   calentar	
  un	
   jugo	
  de	
  naranja;	
  me	
  da	
   asco	
  nada	
  más	
  

pensarlo.	
  	
  

Claudia.	
  ¿Qué	
  pasó?	
  Cuenta.	
  	
  

Lara.	
  A	
  ver,	
  doña	
  hermana	
  mayor	
  que	
  parece	
  mi	
  mamá,	
  hablé	
  con	
  Toro	
  ayer,	
  como	
  me	
  

dijiste.	
  Seguí	
  tus	
  consejos.	
  	
  

Claudia.	
  Bien,	
  ¿y	
  qué	
  te	
  dijo?	
  	
  

Lara.	
   Primero	
   estaba	
   súper	
   enojado,	
   decía	
   que	
   no,	
   que	
   no	
   podía	
   estar	
   embarazada,	
  

luego	
  me	
  preguntó	
  si	
  me	
  había	
  acostado	
  con	
  alguien	
  más	
  o	
  si	
  me	
  habían	
  violado…	
  ¿Tú	
  

crees?	
  Nada	
  más	
  me	
  acuerdo,	
  me	
  dan	
  ganas	
  de	
  llorar,	
  otra	
  vez…	
  

Claudia.	
  Qué	
  idiota.	
  	
  Todos	
  los	
  hombres	
  son	
  unos	
  idiotas.	
  Todos,	
  uno	
  a	
  uno.	
  	
  

Lara.	
  Eso	
  no	
  es	
  lo	
  peor.	
  	
  

Claudia.	
  ¿No	
  es	
  lo	
  peor?	
  Ay,	
  qué	
  será	
  lo	
  peor…	
  ¿Qué	
  te	
  hizo?	
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Lara.	
  Hoy	
  cambió	
  su	
  estado	
  de	
  facebook…	
  

Claudia.	
  ¿Cómo?	
  

Lara.	
  Se	
  ha	
  puesto	
  “soltero”.	
  	
  

Claudia.	
  ¿Eso	
  es	
  más	
   importante	
  que	
  hacerse	
  cargo	
  de	
  un	
  bebé	
  que	
  es	
  suyo?	
  ¿Eso	
   te	
  

preocupa	
  más?	
  

Lara.	
  Dice	
  que	
  no	
  es	
  suyo,	
  que	
  no	
   lo	
  va	
  a	
  aceptar	
  nunca.	
  Y	
  si	
  pone	
  soltero	
  es	
  porque	
  

está	
  cortando	
  conmigo…	
  ¿No	
  lo	
  entiendes?	
  ¿No	
  te	
  das	
  cuenta?	
  

Claudia.	
  Es	
  un	
  idiota	
  con	
  miedo,	
  no	
  le	
  des	
  importancia.	
  	
  

Lara.	
  Dice	
  que	
  no,	
  que	
  no	
  quiere	
  seguir.	
  Se	
  lo	
  contó	
  a	
  un	
  amigo	
  suyo.	
  A	
  mí	
  me	
  dijo	
  que	
  

un	
  bebé	
  no	
  va	
  a	
  frenar	
  su	
  carrera.	
  	
  

Claudia.	
  ¿Qué	
  carrera?	
  Si	
  no	
  estudia.	
  	
  

Lara.	
  Como	
  cantante	
  de	
  hip-­‐hop.	
  Hace	
  buenas	
  rimas…	
  	
  

Claudia.	
  Bueno,	
  mira	
  el	
  lado	
  bueno:	
  Si	
  ya	
  no	
  quiere	
  seguir,	
  te	
  has	
  dado	
  cuenta	
  que	
  es	
  

un	
  idiota	
  que	
  no	
  te	
  merece.	
  Vas	
  a	
  encontrar	
  a	
  alguien	
  mejor;	
  lo	
  cual	
  no	
  es	
  muy	
  difícil.	
  	
  

Lara.	
  No	
  digas	
  eso.	
  Yo	
  lo	
  quiero	
  a	
  él.	
  Y	
  sólo	
  a	
  él.	
  	
  

Claudia.	
   ¿Cómo	
   puedes	
   querer	
   a	
   alguien	
   que	
   es	
   un	
   idiota	
   y	
   que	
   te	
   trata	
   peor	
   que	
   a	
  

nadie?	
  ¿Cómo	
  puedes	
  querer	
  a	
  alguien	
  que	
   juega	
  contigo	
  y	
  te	
  trata	
  como	
  a	
  una	
  puta?	
  

¿Cómo	
  se	
  atreve	
  a	
  preguntarte	
  si	
  te	
  has	
  acostado	
  con	
  otro?	
  Un	
  idiota	
  más	
  en	
  el	
  jardín	
  

de	
  los	
  idiotas	
  que	
  circulan	
  en	
  este	
  país	
  de	
  idiotas.	
  	
  ¿No	
  te	
  das	
  cuenta?	
  

Lara.	
  Pues	
  tal	
  vez	
  yo	
  también	
  soy	
  una	
  idiota.	
  	
  

Claudia.	
  ¿Por	
  qué	
  dices	
  eso?	
  

Lara.	
  Porque	
  lo	
  hice	
  todo	
  mal…	
  

Claudia.	
  Eso	
   lo	
   discutimos	
   otro	
   día.	
   Lo	
   que	
   importa	
   ahora	
   es	
   que	
   él	
   sepa	
   que	
   estás	
  

embarazada	
  y	
  que	
  vamos	
  a	
  buscar	
  la	
  forma	
  más	
  fácil	
  de	
  interrumpir	
  el	
  embarazo.	
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Lara.	
  Ni	
  siquiera	
  le	
  pude	
  preguntar	
  si	
  él	
  estaba	
  de	
  acuerdo.	
  	
  

Claudia.	
  A	
  ver,	
   es	
   tu	
   cuerpo.	
  No	
   le	
   tienes	
  que	
  pedir	
  permiso,	
  ni	
   a	
   él	
  ni	
   a	
  nadie.	
   Si	
   tú	
  

quieres	
  interrumpir	
  el	
  embrazo	
  lo	
  haces	
  y	
  ya.	
  Es	
  bueno	
  que	
  él	
  lo	
  sepa	
  porque	
  si	
  tuviera	
  

dos	
  dedos	
  de	
  frente	
  te	
  apoyaría.	
  	
  

Lara.	
  Dice	
  que	
  tiene	
  miedo	
  y	
  que	
  no	
  quiere	
  ser	
  papá.	
  	
  

Claudia.	
  Pues	
  ya	
  está.	
  Ni	
  tú	
  ni	
  él	
  van	
  a	
  ser	
  papás.	
  	
  

Lara.	
  Pero	
  él	
  ya	
  no	
  quiere	
  tener	
  nada	
  que	
  ver	
  conmigo.	
  Me	
  odia.	
  	
  

Claudia.	
  ¿Dijo	
  que	
  te	
  odia?	
  

Lara.	
  No,	
  eso	
  lo	
  inventé	
  yo.	
  	
  

Claudia.	
  Mira,	
  cuando	
  pase	
  todo	
  esto,	
  cuando	
  él	
  sepa	
  que	
  no	
  vas	
  a	
  ser	
  mamá	
  y	
  todo	
  lo	
  

demás,	
  cuando	
  eso	
  esté	
  claro	
  y	
  después	
  del	
   tratamiento	
  de	
   la	
  doctora,	
  puedes	
  hablar	
  

con	
  él	
  y	
  seguro	
  lo	
  arreglan.	
  Aunque	
  quedó	
  retratado	
  como	
  un	
  imbécil.	
  	
  

Lara.	
  Él	
  dice	
  que	
  no,	
  que	
  no	
  quiere	
  saber	
  nada	
  de	
  mí.	
  	
  

Claudia.	
  Por	
   estupido.	
   Él	
   se	
   lo	
   pierde.	
   ¿Ves?	
  Así	
   además	
   te	
   das	
   cuenta	
   que	
   no	
   vas	
   a	
  

tener	
  al	
  bebé	
  de	
  un	
  tipo	
  que	
  huye	
  a	
  la	
  primera	
  de	
  cambio,	
  que	
  no	
  se	
  interesa	
  por	
  ti,	
  que	
  

no	
  arriesga,	
  que	
  no	
  se	
  juega	
  la	
  vida	
  por	
  estar	
  contigo.	
  Un	
  papá	
  idiota,	
  un	
  hijo	
  idiota…	
  No	
  

será	
  tuyo.	
  	
  

Lara.	
  Creo	
  que	
  sí	
  lo	
  voy	
  a	
  tener.	
  	
  	
  

Claudia.	
  ¿Cómo	
  que	
  sí	
  lo	
  vas	
  a	
  tener?	
  A	
  ver,	
  	
  a	
  ver…	
  

Lara.	
  Ya	
  no	
  quiero	
  perder	
  al	
  bebé.	
  	
  

Claudia.	
  Perdone	
  usted,	
  pero	
  en	
  qué	
  parte	
  de	
  la	
  obra	
  me	
  perdí.	
  	
  

Lara.	
  Si	
  el	
  bebé	
  nace	
  él	
  tendrá	
  que	
  ser	
  el	
  papá,	
  por	
  ley,	
  ¿no?	
  

Claudia.	
  ¿Estás	
  loca	
  o	
  qué	
  te	
  pasa?	
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Lara.	
  No	
  quiero	
  perder	
  a	
  Lautaro.	
  Lo	
  amo.	
  	
  

Claudia.	
  Pero	
  él	
  no	
   te	
  ama	
  a	
   ti.	
  Ya	
   lo	
  demostró.	
   ¿No	
   te	
  das	
  cuenta?	
  Para	
  él	
   sólo	
  eres	
  

unas	
  piernas	
  bonitas,	
  unas	
  manos	
  suaves,	
  un	
  buen	
  trasero.	
  Algo	
  para	
  tocar	
  y	
  excitarse.	
  	
  

Lara.	
  Pues	
  entonces	
  quiero	
  quedarme	
  con	
  su	
  hijo.	
  Pero	
  no	
  quiero	
  estar	
  sola.	
  Su	
  hijo	
  es	
  

una	
  parte	
  de	
  él	
  y	
  yo	
  lo	
  quiero...	
  	
  

Claudia.	
  ¿Estás	
  hablando	
  en	
  serio	
  o	
  es	
  la	
  peor	
  broma	
  que	
  me	
  hayas	
  hecho?	
  

Lara.	
  Claudia.	
  No	
  estoy	
   jugando.	
  Si	
  no	
   tengo	
  a	
  Toro,	
  quiero	
  por	
   lo	
  menos	
  a	
   su	
  hijo	
  o	
  

quiero	
  por	
   lo	
  menos	
  verlo	
  por	
   el	
   bebé,	
   hablar	
  de	
   con	
  él,	
   que	
   llegemos	
  a	
  un	
   acuerdo.	
  

Podríamos	
  vivir	
  juntos,	
  tal	
  vez.	
  Es	
  que	
  no	
  se	
  lo	
  conté	
  bien.	
  Yo	
  sé	
  que	
  va	
  a	
  ser	
  un	
  buen	
  

papá.	
  Él	
  no	
  tuvo	
  papá,	
  por	
  eso	
  no	
  sabe	
  lo	
  que	
  se	
  siente	
  pero…	
  

Claudia.	
  Pero,	
  pero,	
  pero…	
  ¡Sin	
  peros!	
  Habíamos	
  hecho	
  cita	
  con	
  la	
  doctora,	
  dijimos	
  que	
  

no	
  podías	
  ser	
  mamá,	
  que	
  no	
  valía	
  a	
  pena…	
  Estás	
  a	
  tiempo	
  de	
  un	
  aborto	
  no	
  quirúrgico.	
  

Por	
  favor,	
  Lara,	
  piensa	
  un	
  poco	
  con	
  la	
  cabeza	
  y	
  no	
  con	
  la	
  vagina.	
  

Lara.	
  Tú	
   porque	
   nunca	
   te	
   has	
   enamorada	
   de	
   verdad;	
   piensas	
   que	
   todo	
   es	
   por	
   sexo.	
  

Pues	
  no,	
  yo	
  lo	
  quiero.	
  Y	
  no	
  sabes	
  lo	
  que	
  estoy	
  sintiendo.	
  	
  

Claudia.	
  Claro	
  que	
  me	
  enamoré	
  y	
  más	
  de	
  una	
  vez,	
   pero	
  no	
   soy	
   tan	
   tonta	
   como	
  para	
  

dejar	
  toda	
  mi	
  vida	
  y	
  todo	
  mi	
  futuro	
  por	
  un	
  idiota.	
  Si	
  el	
  idiota	
  es	
  un	
  obstáculo	
  para	
  mi	
  

vida,	
  lo	
  dejo	
  y	
  se	
  acabó.	
  Busco	
  a	
  otro	
  idiota.	
  No	
  me	
  quedo	
  con	
  el	
  primero	
  que	
  me	
  mete	
  

mano.	
  	
  	
  

Lara.	
  Mi	
  hijo	
  no	
  será	
  un	
  idiota.	
  Tú	
  odias	
  a	
  los	
  hombres,	
  pero	
  no	
  todos	
  son	
  iguales.	
  	
  	
  

Claudia.	
  No	
  hablaba	
  de	
  tu	
  hijo,	
  sino	
  de	
  la	
  cosa	
  horrible	
  que	
  tendrá	
  por	
  padre…	
  

Lara.	
  Por	
  favor	
  déjame	
  sola…	
  

Claudia.	
  Pero,	
  a	
  ver,	
  vamos	
  a	
  ver	
  hermanita…	
  Lara.	
  Escucha,	
  Lara…	
  

Lara.	
  ¡Vete	
  de	
  mi	
  cuarto,	
  Claudia!	
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Patán.	
  	
  

Así	
  llegamos	
  al	
  clímax,	
  de	
  la	
  obra.	
  Se	
  denomina	
  clímax	
  al	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  la	
  trama	
  

de	
   una	
   obra	
   alcanza	
   su	
   nivel	
   más	
   alto	
   de	
   tensión.	
   El	
   clímax	
   suele	
   situarse	
   en	
   el	
  

desenlace	
  de	
  la	
  obra,	
  puesto	
  que	
  suele	
  venir	
  seguido	
  de	
  la	
  conclusión;	
  es	
  decir	
  cuando	
  

sabemos	
  qué	
  le	
  ocurre	
  a	
  los	
  personajes.	
  También	
  puede	
  situarse	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  la	
  obra	
  

para	
  luego	
  presentar	
  los	
  efectos	
  que	
  dicho	
  clímax	
  tiene	
  en	
  los	
  personajes.	
  Esto	
  lo	
  cito	
  

de	
  memoria	
  de	
  la	
  wikipedia	
  pero	
  básicamente	
  quiero	
  decir	
  que	
  estamos	
  en	
  el	
  momento	
  

más	
   cabrón,	
   en	
   el	
   decisivo,	
   en	
   la	
   urdimbre	
   compleja,	
   dirían	
   los	
   teóricos,	
   de	
   este	
  

episodio	
  vaginal.	
  	
  

Es	
  decir,	
  nuestras	
  dos	
  personajes	
  se	
  debaten	
  entre	
  parir	
  o	
  no	
  parir,	
  gestar	
  o	
  no	
  gestar,	
  

ser	
  o	
  hacer.	
  Por	
  un	
  lado	
  tenemos	
  a	
  Lara,	
  que	
  no	
  sabe	
  si	
  quiere	
  interrumpir	
  su	
  embarazo	
  

adolescente	
  e	
  indeseado,	
  puesto	
  que	
  el	
  novio,	
  un	
  tal	
  Toro	
  terminó	
  la	
  relación	
  al	
  conocer	
  

la	
  sorprendente	
  noticia.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  tenemos	
  a	
  Claudia,	
  la	
  hermana	
  mayor,	
  que	
  habla	
  

desde	
  su	
  formación	
  científica	
  y	
  desde	
  la	
  experiencia	
  y	
  las	
  estadísticas	
  de	
  ver	
  a	
  miles	
  de	
  

mujeres	
  adolescentes	
  que	
  pierden	
   la	
  oportunidad	
  de	
  seguir	
  estudiando,	
  de	
   tener	
  una	
  

familia	
   en	
   condiciones,	
   de	
   elegir	
   cuándo	
   reproducirse	
   sólo	
   porque	
   no	
   tomaron	
   una	
  

decisión	
  a	
  tiempo.	
  	
  	
  

Personalmente,	
   como	
   el	
   tercer	
   personaje	
   de	
   esta	
   obra,	
   sin	
   rol	
   protagónico,	
   estoy	
   un	
  

poco	
   impaciente	
   o	
   mejor	
   dicho	
   intranquilo,	
   creí	
   que	
   el	
   tema	
   del	
   bebé	
   ya	
   estaba	
  

olvidado,	
  que	
  Lara	
  escucharía	
  los	
  consejos	
  de	
  su	
  hermana.	
  Pero	
  no,	
  se	
  niega	
  a	
  hacerle	
  

caso,	
   como	
   buena	
   hermana	
  menor.	
   ¿Qué	
   ocurrirá	
   ahora?	
   ¿Después	
   de	
  más	
   o	
  menos	
  

ocho	
  meses	
  nacerá	
  un	
  delicado	
  y	
  rosado	
  ser	
  humano	
  al	
  que	
  llamaré	
  hermano?	
  ¿Volveré	
  

a	
  entrar	
  en	
   la	
  casa	
  o	
  estará	
  prohibida	
  mi	
  presencia?	
  ¿Quién	
  se	
  ocupará	
  de	
  mí?	
   	
  ¿Será	
  

hembra	
  o	
  macho	
  o	
  ambos?	
  	
  	
  	
  

	
  

Lara.	
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Desde	
   niña	
   quise	
   ser	
   mamá.	
   Jugaba	
   con	
   muñecas,	
   las	
   vestía,	
   les	
   ponía	
   nombres,	
  

inventaba	
   historias.	
   Durante	
   un	
   año	
   no	
   podía	
   salir	
   de	
   mi	
   casa	
   sin	
   mi	
   muñeca	
   y	
   su	
  

carreola.	
  Ni	
  de	
  vacaciones,	
  ni	
  de	
  campamento,	
  ni	
  nada.	
  Siempre	
  salía	
  con	
  esa	
  muñeca.	
  

Todavía	
   hace	
   unos	
   años,	
   cuando	
   llegó	
   Patán,	
   lo	
   traté	
   de	
   vestir	
   con	
   ropa	
   de	
   mis	
  

muñecas.	
  Era	
  un	
  cachorro,	
  pero	
  ya	
  tenía	
  ese	
  carácter	
  de	
  perro	
  enfurruñado.	
  Siempre	
  he	
  

sentido	
  que	
  debo	
  ser	
  mamá.	
  Una	
  mami	
  buena,	
  como	
  la	
  mía,	
  pero	
  mejor.	
  Dedicarles	
  más	
  

tiempo	
  a	
  mis	
  hijos	
  y	
  ser	
  feliz	
  con	
  ellos,	
  ver	
  cómo	
  crecen,	
  comprarles	
  cosas.	
  Ya	
  sé	
  que	
  no	
  

es	
  el	
  mejor	
  momento,	
  pero	
  tampoco	
  soy	
  tan	
  buena	
  en	
  la	
  escuela	
  como	
  mi	
  hermana,	
  ni	
  

sé	
  qué	
  quiero	
  estudiar.	
  Pero	
  sí	
  sé	
  que	
  quiero	
  a	
  Toro,	
  que	
  lo	
  amo	
  y	
  sé	
  que	
  si	
   lo	
  piensa	
  

bien,	
  vamos	
  a	
  formar	
  una	
  familia	
  genial.	
  Y	
  si	
  no	
  quiere,	
  estoy	
  segura	
  que	
  mis	
  papás,	
  los	
  

dos,	
  cuando	
  vean	
  a	
  su	
  nieto	
  lo	
  van	
  a	
  querer	
  mucho.	
  Una	
  vecina	
  tuvo	
  un	
  hijo,	
  hace	
  como	
  

tres	
  meses.	
  Es	
  como	
  de	
  mi	
  edad;	
  bueno,	
  un	
  poco	
  mayor.	
  Tenía	
  mucho	
  miedo,	
  creo	
  que	
  

sus	
   papás	
   la	
   habían	
   corrido	
   de	
   la	
   casa	
   y	
   todo.	
   Pero	
   desde	
   que	
   nació	
   el	
   niño,	
   están	
  

felices.	
  Claudia	
  dice	
  que	
  no	
  hay	
  que	
  creer	
  en	
  el	
  destino,	
  que	
  no	
  hay	
  que	
  creer	
  en	
  nada	
  

sobrenatural,	
  pero	
  quién	
  sabe,	
  tal	
  vez	
  debo	
  tener	
  a	
  este	
  hijo.	
  Tal	
  vez,	
  el	
  destino.	
  	
  

	
  

Claudia.	
  	
  

Puede	
  ser	
  que	
  me	
  haya	
  extralimitado.	
  No	
  lo	
  manejé	
  bien,	
  me	
  puse	
  a	
  la	
  defensiva.	
  Es	
  que	
  

tampoco	
   hay	
   un	
   manual,	
   “Qué	
   hacer	
   en	
   caso	
   de	
   que	
   la	
   hermana	
   menor	
   resulte	
  

embarazada”.	
  Tal	
  vez	
  me	
  falta	
  empatía.	
  Al	
  final,	
  Lara	
  quiere	
  tener	
  al	
  bebé,	
  es	
  su	
  cuerpo,	
  

que	
  ella	
  decida.	
  Pero	
  también	
  está	
  enamorada	
  y	
  todos	
  sabemos	
  lo	
  que	
  eso	
  provoca	
  en	
  

el	
  cerebro	
  humano,	
  es	
  como	
  estar	
  drogado	
  y	
  además	
  las	
  hormonas;	
  la	
  edad;	
  si	
  es	
  una	
  

niña,	
  carajo.	
  Las	
  putas	
  hormonas.	
  Si	
  tan	
  solo	
  se	
  hubiera	
  cuidado,	
  pero	
  esas	
  hormonas	
  

son	
  cabronas.	
  En	
  fin,	
  tal	
  vez	
  voy	
  a	
  ser	
  tía.	
  Tía	
  Claudia,	
  qué	
  extraño.	
  Tal	
  vez	
  lo	
  que	
  me	
  da	
  

más	
  miedo	
  de	
   todo	
   es	
   ser	
   tía.	
   ¿Es	
  miedo	
  o	
   son	
   celos?	
  Tal	
   vez	
   yo	
   también	
  quiero	
   ser	
  

mamá.	
   No.	
   Para	
   nada,	
   yo	
   ya	
   tengo	
   a	
   Patán.	
   No	
   quiero	
   ser	
   mamá;	
   estoy	
   delirando.	
  

Bueno,	
   igual	
   y	
   no	
   está	
   tan	
  mal	
   ser	
   tía.	
   Podría	
   hacer	
   que	
   el	
   bebé	
   de	
   Lara	
   fuera	
   listo.	
  

Prefiero	
  que	
  sea	
  niña.	
  Las	
  chicas	
  me	
  gustan	
  más	
  y	
  es	
  más	
  fácil	
  educarlas.	
  Los	
  hombres	
  

son	
   más	
   brutos.	
   Y	
   le	
   enseñaría	
   a	
   mi	
   sobrina	
   cosas	
   delicadas	
   y	
   que	
   fuera	
   una	
   chica	
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elegante;	
   que	
   apreciara	
   el	
   arte	
   desde	
   pequeña;	
   por	
   ejemplo	
   que	
   estudie	
   piano	
   en	
   el	
  

centro	
   cultural	
   y	
   clases	
   de	
   ballet.	
   El	
   ballet	
   es	
   imprescindible.	
   Tienen	
   un	
   maestro	
  

excelente.	
  Y	
  que	
  aprenda	
  idiomas	
  también,	
  desde	
  muy	
  pequeña,	
  es	
  lo	
  más	
  importante,	
  

los	
  idiomas.	
  De	
  eso	
  me	
  voy	
  a	
  tener	
  que	
  encargar	
  yo.	
  	
  

¿Por	
  qué	
  estoy	
  pensando,	
  diciendo	
  esto?	
  No,	
  mi	
  hermana	
  no	
  tiene	
  por	
  qué	
  ser	
  mamá	
  a	
  

los	
  17	
  años,	
  ¿o	
  sí?	
  Ella	
  merece	
  estudiar,	
  viajar,	
  tener	
  novios,	
  conocer	
  otras	
  cosas	
  antes	
  

que	
  cambiar	
  pañales	
  y	
  esperar	
  por	
  el	
  Toro	
  ese,	
  que	
  nunca	
  será	
  el	
  padre	
  de	
  mi	
  sobrino.	
  

¿Sobrino?	
  ¿Sobrina?	
  Soy	
  débil.	
  ¿Y	
  si	
  se	
  parece	
  a	
  mí?	
  Soy	
  muy	
  débil.	
  	
  

	
  

Patán	
  y	
  Claudia	
  se	
  miran,	
  con	
  desconfianza.	
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—VI—	
  

	
  

Están	
  las	
  dos	
  hermanas	
  en	
  el	
  parque,	
  con	
  el	
  perro,	
  se	
  ven	
  distantes,	
  pero	
  no	
  pueden	
  evitar	
  

hablarse,	
  es	
  probable	
  que	
  Patán	
  haga	
  todo	
  los	
  posible	
  para	
  que	
  ellas	
  se	
  encuentren,	
  se	
  

vean.	
  	
  

Se	
  cambian	
  la	
  correa	
  de	
  Patán	
  continuamente,	
  con	
  aparente	
  desdén.	
  	
  

	
  

Claudia.	
  ¿Y	
  qué	
  vas	
  a	
  hacer?	
  

Lara.	
  Todavía	
  no	
  sé.	
  	
  

Claudia.	
  Bueno,	
  ya	
  sabes	
  que	
  lo	
  que	
  decidas	
  será	
  bueno	
  para	
  mí	
  y	
  te	
  apoyaré.	
  	
  

Lara.	
  Eso	
  dices	
  siempre.	
  No	
  estoy	
  segura	
  aún	
  de	
  nada…	
  

Claudia.	
  Perfecto,	
  no	
  te	
  preocupes;	
  perdona	
  por	
  lo	
  de	
  ayer.	
  Estaba	
  un	
  poco	
  nerviosa	
  y	
  

me	
  exalté.	
  No	
  quise	
  decir	
  que	
  tu	
  hijo	
  será	
  un	
  idiota.	
  	
  

Lara.	
  No	
  te	
  preocupes.	
  Tal	
  vez	
  lo	
  sea,	
  su	
  papá	
  lo	
  es.	
  Como	
  tu	
  dices:	
  “Los	
  genes	
  son	
  los	
  

genes.	
  Nada	
  podemos	
  hacer	
  contra	
  la	
  darga	
  cromosomática”.	
  	
  

Claudia.	
  Muy	
  bien,	
  muy	
  bien.	
  A	
  veces	
  creo	
  que	
  sí	
  me	
  escuchas.	
  	
  

Lara.	
  No	
  mucho.	
  Debí	
  tomarme	
  las	
  pastillas	
  o	
  cuidarme,	
  como	
  decías…	
  Soy	
  una	
  idiota	
  

embarazada	
  de	
  un	
  idiota.	
  	
  

Claudia.	
  Sí,	
  pero	
  piensa	
  también	
  que	
  tu	
  hijo	
  tiene	
  un	
  50	
  por	
  ciento	
  de	
  nuestros	
  genes;	
  

podría	
  ser	
  muy	
  listo.	
  	
  

Lara.	
  Puede	
  ser.	
  Quizá	
  no	
  sea	
  nada.	
  Oye	
  Claudia…	
  ¿Tú	
  crees	
  en	
  el	
  alma?	
  

Claudia.	
  Claro	
  que	
  no…	
  

Lara.	
  ¿Por	
  qué?	
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Claudia.	
  Porque	
  es	
  un	
  invento	
  de	
  las	
  religiones.	
  No	
  es	
  demostrable,	
  es	
  sólo	
  una	
  palabra	
  

para	
  nombrar	
  algo	
  que	
  nadie	
   sabe	
  explicar	
  muy	
  bien	
  qué	
  es.	
   Sólo	
   creo	
  en	
  el	
   sistema	
  

nervioso.	
  	
  

Lara.	
  ¿Y	
  por	
  qué	
  todos	
  hablan	
  del	
  alma?	
  

Claudia.	
  Es	
  una	
  convención	
  cultural…	
  Como	
  la	
  gente	
  que	
  decía	
  que	
  la	
  tierra	
  era	
  plana;	
  

hace	
  siglos.	
  Así,	
  en	
  unas	
  décadas	
  nadie	
  pensará	
  que	
  el	
  alma	
  existe.	
  A	
  veces	
  creo	
  que	
  la	
  

gente	
  confunde	
  cerebro	
  con	
  alma,	
  es	
  todo.	
  Sistema	
  nervioso,	
  materia	
  gris.	
  	
  

Lara.	
  Bueno…	
  ¿Y	
  mi	
  bebé	
  ya	
  tiene	
  sistema	
  nervioso?	
  

Claudia.	
  Todavía	
  no,	
  pero	
  pronto.	
  	
  

Lara.	
  Ya	
  veo…	
  

Claudia.	
  Llegando	
  a	
  la	
  casa	
  te	
  envío	
  por	
  e-­‐mail	
  toda	
  la	
  información,	
  si	
  quieres,	
  de	
  cómo	
  

evoluciona	
  el	
  embrión	
  y	
  eso…	
  

Lara.	
  Bueno,	
  sí,	
  me	
  gusta…	
  Oye,	
  ¿y	
  cómo	
  vas	
  con	
  tu	
  novio?	
  

Claudia.	
  Horrible.	
  Es	
  un	
  tonto,	
  no	
  me	
  gusta	
  mucho,	
  es	
  poco	
  elegante	
  y	
  es	
  un	
  borracho,	
  

sólo	
  me	
  gusta	
  porque	
  vive	
  solo	
  y	
  nos	
  acostamos	
  de	
  vez	
  en	
  cuando,	
  pero	
  cada	
  vez	
  me	
  

gusta	
  menos	
  o	
  no	
  sé,	
  cuando	
  estoy	
  con	
  él	
  si	
  me	
  gusta,	
  pero	
  odio	
  por	
  ejemplo	
  que	
  nos	
  

vean	
  juntos.	
  	
  

Lara.	
  ¿Te	
  gusta	
  él	
  o	
  acostarte	
  con	
  él?	
  

Claudia.	
  Esa	
  es	
  la	
  gran	
  pregunta.	
  No	
  sé	
  bien,	
  creo	
  que	
  se	
  confunde	
  todo.	
  ¿No?	
  	
  

Lara.	
  A	
  mí	
  me	
  pasa	
  lo	
  mismo	
  con	
  Toro,	
  creo.	
  	
  

Claudia.	
  Ya	
  lo	
  sé.	
  	
  

Lara.	
  ¿Tú	
  crees	
  que	
  no	
  nos	
  queremos,	
  verdad?	
  

Claudia.	
  Yo	
   sé	
   que	
   se	
   quieren,	
   pero	
   también	
   que	
   se	
   excitan.	
   Las	
   hormonas	
   engañan	
  

mucho.	
   Y	
   además	
   a	
   veces	
   lo	
   que	
   buscamos	
   las	
   chicas	
   es	
   alguien	
   que	
   nos	
   defienda,	
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alguien	
  que	
  nos	
  cuide,	
  que	
  nos	
  proteja,	
  que	
  nos	
  aparte	
  del	
  resto.	
  Y	
  eso	
  no	
  sé	
  si	
  es	
  amor.	
  

Es	
  ego.	
  Un	
  ego	
  muy	
  grande.	
  

Lara.	
  Yo	
  me	
  defiendo	
  sola.	
  	
  

Claudia.	
  Yo	
  también,	
  pero	
  con	
  tanto	
   idiota	
  suelto,	
  con	
  tanta	
   inseguridad,	
  miedo,	
  creo	
  

que	
   nos	
   sentimos	
  mejor	
   si	
   vamos	
   por	
   la	
   calle	
   de	
   la	
  mano	
   con	
   un	
   Toro,	
   ¿no?	
   Y	
   si	
   es	
  

guapo	
  encima	
  provocamos	
  envidia.	
  	
  

Lara.	
  Puede	
  ser…	
  Me	
  gusta	
  estar	
  con	
  él,	
  eso	
  sí.	
  Y	
  sé	
  que	
   les	
  da	
  envidia	
  a	
  mis	
  amigas.	
  

Toro	
  va	
  a	
  ser	
  un	
  artista	
  de	
  hip-­‐hop,	
  uno	
  bueno.	
  Tiene	
  talento.	
  	
  

Claudia.	
  Sí,	
  escuché	
  el	
  demo,	
  suena	
  bien.	
  	
  

Lara.	
  Pero	
  sí	
  decías	
  que	
  sonaba	
  horrible…	
  Ah,	
  qué	
  mentirosa…	
  	
  

Claudia.	
  Era	
  sólo	
  para	
  molestarte,	
  no	
  suena	
  tan	
  mal.	
  	
  

Lara.	
  Me	
  escribió	
  una	
  canción	
  a	
  mí.	
  	
  	
  	
  	
  

Claudia.	
  ¿Sí?	
  Qué	
  bien…	
  

Lara.	
  No	
  me	
  gustó	
  mucho…	
  Bueno	
  sí,	
  no	
  sé.	
  Creo	
  que	
  habla	
  de	
  mis	
  pechos,	
  dice	
  que	
  es	
  

lo	
  que	
  más	
  le	
  gusta	
  de	
  mí.	
  Les	
  pusimos	
  nombre:	
  Pin	
  y	
  Pon.	
  	
  

Claudia.	
   Qué	
   imaginativos.	
   Los	
   hombres	
   están	
   locos	
   por	
   las	
   tetas,	
   pero	
   locos,	
   de	
  

verdad.	
  Cuando	
  ven	
  unas	
  tetas	
  dejan	
  de	
  ser	
  homo	
  sapiens;	
  involución.	
  	
  

Lara.	
  Sí,	
  ya	
  sé.	
  Qué	
  tontos	
  y	
  qué	
  vulnerables.	
  	
  

Claudia.	
   Son	
   todos	
   así,	
   brutos,	
   cuando	
   un	
   músculo	
   del	
   cuerpo	
   les	
   exige	
   tal	
  

concentración	
  de	
  sangre	
  se	
  vuelven	
  bestias,	
   como	
  Patán	
  con	
  su	
  peluche.	
   Iguales.	
  Qué	
  

patéticos.	
  ¿No?	
  

Lara.	
  Sí,	
  son	
  todos	
  unos	
  patanes,	
  pero	
  menos	
  cariñosos	
  y	
  menos	
  guapos	
  y	
  más	
  sucios.	
  	
  

Claudia.	
  Exacto.	
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Las	
  chicas	
  se	
  acercan	
  al	
  perro	
  y	
  lo	
  acaricían	
  en	
  la	
  barriga.	
  Él	
  se	
  deja	
  mimar.	
  	
  

	
  

Lara:	
  ¿Crees	
  que	
  yo	
  sería	
  una	
  buena	
  mamá?	
  

Claudia:	
  Tú	
  serás	
  buena	
  en	
  todo…	
  Y	
  cómo	
  no,	
  eres	
  mi	
  hermana.	
  	
  

Lara:	
  Tengo	
  miedo,	
  hay	
  tantos	
  hijos	
  no	
  deseados…	
  Yo	
  quiero	
  que	
  mi	
  hijo	
  sea	
  deseado.	
  	
  

Claudia:	
  Eso	
   queremos	
   todos.	
   Tú	
   decides,	
   ¿de	
   acuerdo?	
   Pero	
   no	
   te	
   tardes	
  mucho,	
   si	
  

realmente	
   lo	
   quieres	
   la	
   incertidumbre	
   y	
   la	
   ansiedad	
   pueden	
   afectar	
  más	
   adelante	
   al	
  

feto.	
  Si	
  lo	
  haces,	
  al	
  cien	
  por	
  ciento.	
  ¿Vale?	
  

Lara:	
  Vale…	
  	
  

	
  

Patán.	
  

El	
  deseo	
  es	
  cabrón.	
  El	
  deseo	
  es	
  enorme	
  y	
  jugoso;	
  es	
  como	
  un	
  filete;	
  un	
  trozo	
  de	
  carne	
  

que	
   te	
   hace	
   salivar	
   y	
  mover	
   la	
   cola	
   y	
   no	
   te	
   quedas	
   tranquilo	
   hasta	
   que	
   devoras	
   esa	
  

carne	
   suculenta,	
   la	
   masticas,	
   sientes	
   cómo	
   tus	
   dientes	
   la	
   perforan	
   y	
   la	
   rompen.	
   Te	
  

recorre;	
  el	
  deseo	
  te	
  sube	
  por	
  la	
  punta	
  de	
  las	
  pezuñas	
  y	
  te	
  pasa	
  por	
  el	
  cuello,	
  se	
  te	
  mete	
  a	
  

los	
  ojos	
  y	
  entra	
  al	
  pelo	
  y	
  te	
  sacude,	
  te	
  vuelve	
  bobo,	
  como	
  otro,	
  como	
  otro	
  tú.	
  Cuando	
  te	
  

das	
  cuenta	
  el	
  cuerpo	
  y	
   la	
  cola	
  son	
   imparables,	
  van	
  a	
  su	
  propio	
  ritmo,	
  se	
  dejan	
   ir	
  y	
  ni	
  

hablar	
  de	
  las	
  piernas	
  y	
  mucho	
  menos	
  del	
  pene.	
  Todo	
  se	
  concentra	
  en	
  el	
  pene.	
  	
  

El	
   deseo	
   es	
   bello,	
   pero	
   es	
   peligroso,	
   es	
   sabroso	
   pero	
   es	
   adictivo…	
  Ah,	
   qué	
   bien,	
   qué	
  

bien.	
   En	
   el	
   fondo,	
   agradezco	
   a	
   Agustín,	
   mi	
   veterinario,	
   que	
   haya	
   anulado	
   mi	
  

descendencia,	
  ahora	
  cuando	
  tengo	
  ansiedad,	
  cuando	
  el	
  deseo	
  me	
  despierta	
  de	
  la	
  siesta,	
  

cuando	
  siento	
  que	
  necesito	
  fornicar,	
  aprieto	
  los	
  dientes	
  y	
  devoro	
  sin	
  pudor,	
  sin	
  riesgo	
  

de	
  embarazar	
  a	
  Odín,	
  mi	
  pequeño	
  peluche.	
  Lo	
  hago	
  mío,	
  mi	
  hembra	
  de	
  hilos.	
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Antes	
  de	
  él,	
  mis	
  episodios	
  de	
  cariño	
  incontrolable	
  eran	
  muy	
  desagradables,	
  porque	
  lo	
  

hacía	
  o	
  lo	
  intentaba	
  en	
  las	
  piernas	
  de	
  las	
  personas,	
  con	
  los	
  cojines	
  del	
  sofá,	
  con	
  alguna	
  

almohada	
  y	
  no	
  sentía	
  ninguna	
  empatía.	
  En	
  cambio	
  Odín,	
  él	
  sí	
  que	
  me	
  motiva.	
  	
  	
  

	
  

Testimonio.	
  Odín.	
  	
  

Hola.	
   Soy	
   el	
   peluche	
   Odín,	
   imitación	
   de	
   un	
   oso	
   panda	
   de	
   peluche	
   tamaño	
   mediano,	
  

regalado	
   a	
   Lara	
   el	
   día	
   de	
   su	
   cumpleaños	
   hace	
  más	
   o	
  menos	
   tres	
   años.	
   A	
   su	
   vez,	
   fui	
  

regalado	
   a	
   Patán	
   una	
   tarde	
   aciaga	
   que	
   destrozó	
   una	
   almohada.	
   Fui	
   obsequiado	
   al	
  

canino	
   por	
   la	
   propia	
   Lara	
   y	
   especialmente	
   por	
   su	
   padre,	
   un	
   ser	
   al	
   que	
   considero	
  

deslamado	
  y	
  terrible,	
  indigno	
  de	
  estar	
  al	
  frente	
  de	
  una	
  familia.	
  Vivo	
  en	
  el	
  jardín	
  y	
  tengo	
  

terminantemente	
   prohibida	
   la	
   entrada	
   a	
   la	
   casa.	
   He	
   perdido	
   un	
   ojo,	
   tengo	
   la	
   nariz	
  

desfigurada,	
   mis	
   dos	
   piernas	
   están	
   roídas,	
   me	
   cuelgan	
   hilos	
   por	
   los	
   brazos	
   y	
   en	
   la	
  

espalda,	
  debajo	
  de	
  las	
  orejas	
  tengo	
  lodo	
  y	
  residuos	
  adheridos	
  a	
  la	
  piel.	
  También	
  tengo	
  

rasgada	
   la	
   barriga	
   y	
   literalmente,	
   se	
   me	
   ve	
   el	
   peluche.	
   Lo	
   peor	
   es	
   que	
   mi	
   olor	
   es	
  

insoportable	
  y	
  mi	
  aspecto,	
  como	
  es	
  evidente,	
  no	
  provoca	
  ternura,	
  misión	
  para	
   la	
  cual	
  

fui	
  concebido.	
  	
  

Soy	
  el	
  peluche	
  de	
  Patán	
  y	
  mi	
  existencia	
  es	
  una	
  pesadilla,	
  una	
  autentica	
  desgracia.	
  Soy	
  

hinduista	
  (fui	
  fabricado	
  en	
  Nepal),	
  así	
  que	
  me	
  consuela	
  pensar	
  que	
  en	
  otra	
  vida	
  fui	
  un	
  

dictador	
  terrible	
  y	
  ahora	
  estoy	
  pagando	
  mis	
  actos,	
  uno	
  a	
  uno,	
  mañana	
  y	
  tarde,	
  de	
  sol	
  a	
  

sol	
  y	
  también	
  por	
  las	
  noches.	
  Patán	
  abusa	
  de	
  mí	
  continuamente;	
  sí,	
  con	
  una	
  ferocidad	
  

sexual	
  bestial,	
  sin	
  ninguna	
  compasión.	
  Quiero	
  denunciar	
  que	
  ninguna	
  organización	
  de	
  

protección	
  de	
  los	
  derechos	
  de	
  los	
  peluches	
  ha	
  enviado	
  una	
  recomendación	
  a	
  esta	
  casa,	
  

para	
  que	
  por	
   lo	
  menos	
  me	
  arrojen	
  a	
   la	
  basura,	
  en	
  un	
  acto	
  de	
  feliz	
  eutanasia.	
  Culpo	
  al	
  

padre	
  de	
  Lara	
  y	
  lo	
  responsabilizo	
  por	
  mi	
  continuo	
  sufrimiento.	
  

¡No	
  al	
  abuso	
  sexual	
  a	
  peluches!	
  ¡No!	
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—Última—	
  

	
  

Se	
  ve	
  a	
  los	
  dos	
  padres	
  de	
  frente	
  a	
  la	
  cámara,	
  sonrientes.	
  Sin	
  saber	
  muy	
  bien	
  qué	
  ocurre.	
  	
  

	
  

Testimonio.	
  Padres	
  

—Hola,	
  buenas	
  noches.	
  Yo	
  soy	
  Alejandra,	
  la	
  mamá	
  de	
  Claudia	
  y	
  de	
  Lara.	
  	
  

—Y	
  yo	
  soy	
  Luis	
  Enrique,	
  el	
  padre.	
  Mucho	
  gusto.	
  Aquí	
  estamos,	
  ustedes	
  dirán.	
  	
  	
  

—Ah,	
  bien,	
  pues	
  sí,	
  ¿quieres	
  responder	
  tú	
  la	
  pregunta,	
  mi	
  amor?	
  	
  

—Sí,	
   claro	
   que	
   sí,	
   bueno,	
   Claudia	
   es	
   la	
   mayor,	
   claro	
   está	
   y	
   la	
   verdad	
   es	
   que	
   no	
   fue	
  

planeada.	
  	
  Ya	
  sabíamos	
  que	
  nos	
  casaríamos	
  pronto,	
  pero	
  la	
  verdad	
  es	
  que	
  Claudia	
  nos	
  

llegó	
  por	
  sopresa.	
  ¡Un	
  sorpresón!	
  Se	
  adelantó	
  un	
  poco	
  y	
  nos	
  obligó	
  a	
  hacer	
  una	
  boda	
  en	
  

pocas	
  semanas…	
  Y	
  luego	
  vino	
  su	
  hermana,	
  ella	
  sí	
  más	
  calculada.	
  Pero	
  bueno,	
  somos	
  una	
  

familia	
  muy	
  feliz.	
  Al	
  final	
  todo	
  ha	
  salido	
  bien.	
  ¿Verdad	
  mi	
  amor?	
  	
  

—Muy	
  bien.	
  Más	
  que	
  bien.	
  	
  

—¿Listo?	
  ¿Es	
  todo?	
  ¿Tan	
  rápido?	
  

—¿Y	
  por	
  qué	
  nos	
  preguntó	
  eso,	
  señor?	
  ¿Pasa	
  algo	
  con	
  nuestras	
  chicas?	
  

—¿Por	
  qué	
  lo	
  preguntaron,	
  eh?	
  Qué	
  raro…	
  

—A	
  ver,	
  el	
  de	
   la	
  cámara…	
  ¿Por	
  qué	
  nos	
  preguntan	
  por	
  el	
  embarazo	
  no	
  deseado?	
  ¿De	
  

qué	
  se	
  trata?	
  

—No	
  creo	
  que	
  Claudia,	
  ella	
  se	
  cuida	
  mucho.	
  Y	
  Lara	
  ni	
  hablar,	
  todavía	
  es	
  virgen.	
  	
  

—Si	
   es	
   una	
   niña,	
   todavía	
   juega	
   con	
  muñecas…	
   Tendría	
   que	
   ser	
   claudia,	
   pero	
   ella	
   es	
  

bióloga;	
  está	
  bien	
  informada	
  y	
  todo.	
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Lara.	
  	
  

Un	
  día	
  despiertas	
  y	
  estás	
  embarazada.	
  O	
  eso	
  dice	
  un	
  aparatito.	
  Y	
  otro	
  día	
  despiertas	
  y	
  

quieres	
  quitarte	
  de	
  encima	
  el	
  engendro	
  que	
  un	
  idiota	
  te	
  metió	
  en	
  el	
  vientre.	
  Y	
  otro	
  día	
  

despiertas	
  y	
  tienes	
  ganas	
  de	
  ser	
  mamá,	
  de	
  abrazar	
  algo	
  tuyo,	
  que	
  saldrá	
  de	
  ti	
  y	
  que	
  te	
  

“acompañará	
  para	
  siempre”.	
  Y	
  otro	
  día	
  despiertas	
  y	
  tienes	
  ganas	
  de	
  vomitar.	
  Y	
  otro	
  día	
  

lo	
  ves	
  normal,	
  todos	
  nacimos	
  de	
  una	
  madre.	
  ¿Tú	
  no,	
  acaso	
  tú	
  no	
  naciste	
  después	
  de	
  un	
  

parto?	
  Y	
  tienes	
  ganas	
  de	
  decirle	
  al	
  mundo	
  que	
  estás	
  preñada.	
  Y	
  se	
  acabó.	
  Y	
  otro	
  día	
  te	
  

sientes	
  la	
  peor	
  hija	
  y	
  la	
  peor	
  mujer	
  del	
  mundo	
  y	
  sientes	
  que	
  todas	
  las	
  miradas	
  y	
  todos	
  

los	
  insultos	
  se	
  refieren	
  a	
  ti.	
  Otro	
  día	
  despiertas	
  y	
  solo	
  quieres	
  que	
  alguien	
  te	
  abrace	
  y	
  

volver	
  a	
  ser	
  niña	
  y	
  jugar	
  con	
  muñecas	
  y	
  estar	
  tranquila	
  en	
  el	
   jardín	
  y	
  ser	
  la	
  mamá	
  de	
  

dos	
  cosas	
  que	
  no	
  respiran	
  y	
  son	
  de	
  plástico	
  y	
  les	
  puedes	
  cambiar	
  el	
  nombre	
  y	
  quitarles	
  

las	
  pilas	
  para	
  que	
  no	
  hablen.	
  Y	
  otro	
  día	
  despiertas	
  y	
  no	
  sabes	
  para	
  qué.	
  ¿Para	
  qué	
  si	
  ya	
  

está	
   todo	
   perdido?	
   Y	
   otro	
   día	
   tienes	
   miedo	
   de	
   dios	
   y	
   otro	
   día	
   del	
   doctor	
   que	
   te	
  

practicará	
  el	
  aborto	
  o	
  de	
   las	
  pastillas	
  y	
  de	
  sangrar	
  y	
   llorar	
  en	
  el	
  baño	
  y	
  otro	
  día	
  más	
  

tienes	
   miedo	
   de	
   ti	
   misma,	
   de	
   los	
   pañales	
   o	
   del	
   infierno,	
   no	
   sabes	
   muy	
   bien	
   de	
   qué	
  

carajos	
   tienes	
  miedo.	
  Y	
   resulta	
  que	
  no	
  son	
  días,	
  que	
   todo	
  esto	
   te	
  pasa	
  en	
  una	
  misma	
  

hora,	
  que	
  no	
  hacen	
   falta	
  días	
  ni	
   semanas,	
   todo	
  esto	
   lo	
  piensas	
  y	
   lo	
   imaginas	
  en	
  unos	
  

pocos	
  segundos.	
  	
  

	
  

Patán.	
  	
  

Un	
  día	
  despiertas,	
  algo	
  atontado,	
  no	
  lo	
  voy	
  a	
  negar,	
  con	
  ganas	
  de	
  mear	
  pero	
  sin	
  mucha	
  

voluntad	
  para	
  levantar	
  la	
  pata.	
  Abres	
  un	
  poco	
  los	
  ojos,	
  te	
  cuesta	
  darte	
  cuenta	
  que	
  estás	
  

castrado,	
   que	
   ya	
   te	
   jodieron.	
   Un	
   día	
   despiertas	
   y	
   sabes	
   que	
   no	
   te	
   vas	
   a	
   reproducir,	
  

nunca.	
   Nunca	
   será	
   tu	
   semilla	
   fructífera.	
   Un	
   día	
   despiertas	
   y	
   te	
   indignas	
   porque	
   un	
  

veterinario	
   cabrón	
   decidió	
   que	
   no	
   puedes	
   engendrar	
   seis	
   o	
   siete	
   patanes	
   en	
   una	
  

camada	
   con	
   una	
   perra	
   fértil,	
   dálmata	
   o	
   san	
   Bernardo,	
   da	
   igual.	
   Me	
   gustan	
   las	
   san	
  

Bernardo,	
   me	
   ponen	
   cachondo.	
   Otro	
   día	
   despiertas	
   y	
   te	
   indignas:	
   Por	
   qué	
   un	
  

veterinario	
  tocó	
  y	
  manipuló	
  mis	
  testículos	
  sin	
  mi	
  permiso.	
  ¿Quién	
  se	
  cree	
  este	
  cabrón?	
  

Y	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  días	
  simplemente	
  te	
  despiertas	
  con	
  ganas	
  de	
  jugar	
  y	
  de	
  olvidar	
  que	
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estás	
   castrado.	
   En	
   realidad	
   se	
   te	
   olvida	
   pronto	
   y	
   si	
   lo	
   recuerdas	
   tienes	
   un	
   oso	
   de	
  

peluche	
  para	
  ti	
  solo.	
  Los	
  perros	
  no	
  tenemos	
  memoria	
  a	
  largo	
  plazo,	
  así	
  que	
  olvidamos	
  

pronto.	
   Otro	
   día,	
   cuando	
   ves	
   un	
   perro	
   en	
   la	
   calle	
   que	
   está	
   enfermo,	
   que	
   casi	
   lo	
  

atropellan	
  y	
  no	
  tiene	
  casa,	
  ni	
  familia,	
  ni	
  alimento	
  Purina	
  dos	
  veces	
  al	
  día,	
  te	
  preguntas	
  si	
  

no	
   habría	
   sido	
   mejor	
   que	
   al	
   papá	
   de	
   ese	
   perro	
   moribundo	
   lo	
   hubieran	
   castrado	
  

también,	
  como	
  a	
  ti.	
  	
  

	
  

Lara.	
  	
  

Sucede	
   que	
   en	
   un	
   mismo	
   día	
   te	
   pasan	
   todas	
   esas	
   cosas,	
   esos	
   pensamientos,	
   esas	
  

emociones,	
  esos	
  dolores	
  y	
  esos	
  vómitos.	
  Sucede	
  que	
  en	
  una	
  misma	
  hora	
  eres	
  una	
  puta,	
  

una	
  madre	
  amorosa,	
  una	
  hija	
  perfecta,	
  una	
  estadística,	
  una	
  zorra,	
  una	
  desgraciada,	
  una	
  

fácil,	
  una	
  adelantada	
  a	
  tu	
  época,	
  una	
  mamá	
  y	
  una	
  hija	
  de	
  una	
  madre	
  de	
  una	
  abuela.	
  Un	
  

vientre	
  y	
  un	
  hospital.	
  Un	
  útero.	
  Cesárea	
  o	
  parto	
  natural.	
  Sucede	
  que	
  una	
  célula	
  dentro	
  

de	
  ti	
  se	
  expande,	
  pero	
  es	
  sólo	
  una	
  célula,	
  dice	
  tu	
  hermana,	
  que	
  es	
  bióloga.	
  Una	
  inocente	
  

alma	
  de	
  dios,	
   diría	
   tu	
   abuela,	
   que	
   es	
   tu	
   abuela.	
  Una	
  boca	
  más	
   que	
   alimentar,	
   dirá	
   tu	
  

padre,	
   que	
   es	
  quien	
   te	
  mantiene,	
   quien	
  paga	
   tu	
   escuela	
   y	
   tu	
   comida.	
   Puff,	
   la	
   escuela,	
  

¿qué	
  van	
  a	
  decir	
  de	
  mí?	
  Qué	
  miedo.	
  También	
  es	
  un	
  “hazle	
  como	
  quieras,	
  no	
  es	
  mi	
  hijo”,	
  

de	
  quien	
  era	
   tu	
  novio,	
   a	
  quien	
  amabas.	
   ¿Y	
  qué	
  haces?	
   ¿Cómo	
   resuelves	
   este	
  miedo	
  y	
  

estas	
  ganas	
  de	
  no	
  estar	
  así,	
  de	
  querer	
  ser	
  la	
  misma	
  de	
  hace	
  unas	
  semanas,	
  de	
  vivir	
  sin	
  

preocupaciones?	
  ¿Cómo	
  te	
  quitas	
  este	
  dolor	
  en	
  el	
  pecho	
  y	
  sigues	
  como	
  si	
  nada?	
  ¿Cómo	
  

te	
  conviertes	
  en	
  mamá?	
  ¿O	
  cómo	
  te	
  conviertes	
  en	
  no-­‐mamá	
  sin	
  culpa?	
  

	
  

Patán.	
  

Sucede	
  que	
  no	
  todos	
  los	
  perros,	
  o	
  sus	
  dueños,	
  tienen	
  acceso	
  a	
  internet	
  como	
  yo.	
  Y	
  no	
  

saben	
   que	
   hay	
   más	
   de	
   300,000,000	
   perros	
   en	
   el	
   mundo,	
   aproximadamente.	
  

Demasiados,	
  somos	
  demasiados	
  caninos.	
  De	
  los	
  cuales,	
  más	
  de	
  la	
  mitad	
  están	
  enfermos	
  

o	
  mueren	
  de	
  hambre	
  o	
  son	
  abandonados	
  o	
   infelices	
  o	
  están	
  en	
  perreras	
  esperando	
  a	
  

ser	
   sacrificados.	
   Sucede	
   que	
   no	
   todos	
   los	
   perros	
   o	
   sus	
   dueños,	
   saben	
   que	
   antes	
   que	
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encargar	
  una	
  nueva	
  camada	
  de	
  Patanes,	
  por	
  ejemplo,	
  habría	
  que	
  resolver	
  qué	
  hacemos	
  

con	
   todos	
   estos	
   perritos	
   sin	
   futuro,	
   que	
   malviven.	
   Sucede	
   que	
   a	
   veces	
   me	
   pongo	
   a	
  

pensar	
  en	
  esto	
  y	
  hasta	
  se	
  me	
  ocurre	
  escribir	
  un	
  libro	
  o	
  mejor,	
  una	
  obra	
  de	
  teatro,	
  una	
  

obra	
   donde	
   los	
   perros	
   hablen,	
   por	
   ejemplo,	
   pero	
   me	
   da	
   mucho	
   sueño	
   y	
   me	
   quedo	
  

dormido	
  y	
  despierto	
  después	
  con	
  ganas	
  de	
  jugar	
  y	
  de	
  subirme	
  al	
  coche	
  un	
  sábado,	
  para	
  

ir	
  al	
  parque	
  grande	
  y	
  sentir	
  el	
  viento	
  en	
  mi	
  cara	
  cuando	
  me	
  dejan	
  asomar	
  la	
  cabeza	
  por	
  

la	
  ventanilla.	
  

	
  

Lara.	
  

Sucede	
  que	
  un	
  día,	
  a	
  una	
  hora,	
  tal	
  vez	
  después	
  de	
  despertar	
  o	
  mejor,	
  antes	
  de	
  dormir,	
  

cuando	
  estás	
  nerviosa	
  y	
  no	
  sabes	
  qué	
  hacer	
  y	
  sólo	
  das	
  vueltas	
  en	
  la	
  cama,	
  se	
  te	
  ocurre	
  

escribir	
  en	
  la	
  hoja	
  de	
  un	
  cuaderno	
  lo	
  bueno	
  y	
  lo	
  malo	
  de	
  ser	
  mamá,	
  de	
  tener	
  un	
  hijo,	
  de	
  

seguir	
   con	
   el	
   embarazo,	
   de	
   interrumpirlo.	
   Vas	
   haciendo	
   una	
   lista.	
   Todo	
   lo	
   que	
   se	
   te	
  

ocurre,	
  lo	
  escribes,	
  luego	
  la	
  pasas	
  en	
  limpio,	
  con	
  mejor	
  letra,	
  que	
  se	
  entienda.	
  De	
  más	
  a	
  

menos	
  importante:	
  la	
  escuela,	
  la	
  familia,	
  Lautaro,	
  los	
  pañales,	
  la	
  compañía	
  de	
  un	
  hijo.	
  Y	
  

lo	
  sumas,	
  un	
  punto	
  para	
  la	
  bueno,	
  un	
  punto	
  para	
  lo	
  malo.	
  

Y	
  sucede	
  que	
  esa	
  es	
  tu	
  decisión,	
  el	
  que	
  tiene	
  más	
  puntos,	
  gana.	
  	
  

Sucede	
   que	
   un	
   día,	
   un	
   buen	
   día,	
   a	
   una	
   buena	
   hora,	
   Lara	
   elige	
   qué	
   hacer	
   y	
   tira	
   a	
   la	
  

basura	
  esa	
  hoja	
  del	
  cuaderno	
  y	
  se	
  va	
  al	
  cine	
  con	
  sus	
  amigas,	
  o	
  tal	
  vez	
  lleva	
  a	
  Patán	
  al	
  

parque	
   o	
   sencillamente	
   se	
   sienta	
   a	
   ver	
   una	
   pelí	
   o	
   leer	
   el	
   libro	
   que	
   le	
   regalaron	
   por	
  

Navidad.	
  Sucede	
  que	
  Lara	
  no	
  siente	
  culpa,	
  hizo	
  lo	
  que	
  quería	
  hacer.	
  Sucede	
  que	
  un	
  día,	
  

pierdes	
  el	
  miedo.	
  Y	
  sí,	
  sucede.	
  	
  	
  

	
  

Parece	
  que	
  se	
  aproxima	
  el	
  oscuro	
  final,	
  las	
  luces	
  van	
  cayendo	
  lentamente,	
  una	
  música	
  

cursi	
  acompaña	
  el	
  vacío,	
  pero	
  lo	
  interrumpe	
  estrepitosamente	
  Claudia,	
  qué	
  da	
  un	
  golpe	
  

en	
  el	
  escenario	
  y	
  después	
  un	
  extraño	
  testimonio.	
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Claudia.	
  

A	
  ver,	
  a	
  ver,	
  un	
  momento.	
  Paren	
  por	
  favor	
  esa	
  música	
  sentimental	
  de	
  final	
  de	
  obra	
  de	
  

teatro.	
  Un	
   segundo,	
   ey,	
   técnicos,	
   amigos,	
   espectadores,	
   compañeros	
   del	
   elenco…	
  Que	
  

todavía	
   no	
   lleguen	
   los	
   aplausos,	
   por	
   favor.	
   Mis	
   disculpas,	
   perdón.	
   No	
   quiero	
   ser	
  

inoportuna,	
  pero	
  veo	
  que	
  ya	
  se	
  va	
  a	
  acabar	
  la	
  obra	
  y	
  creo	
  que	
  merezco,	
  por	
  lo	
  menos,	
  

una	
  explicación.	
  Más	
  bien,	
  creo	
  que	
  la	
  merecemos	
  todos	
  los	
  aquí	
  presentes.	
  O	
  más	
  bien	
  

una	
  respuesta.	
  	
  

A	
  ver,	
  vamos	
  a	
  ser	
   francos	
  e	
   ir	
  directo	
  al	
  grano:	
  ¿Voy	
  o	
  no	
  voy	
  a	
  ser	
  tía?	
  ¿Lara?	
  ¿Qué	
  

onda	
   con	
   esto?	
   No	
   puedes	
   dejar	
   con	
   esta	
   incertidumbre	
   a	
  mi	
   personaje,	
   ¿de	
   qué	
   se	
  

trata?…	
   Responde…	
   ¿Cuál	
   es	
   el	
   desenlace	
   de	
   la	
   obra?	
   ¿Cuál?	
   ¡Laraaaa!	
   Ay,	
   siempre	
  

igual.	
  	
  

	
  

Testimonio.	
  Dramaturgo.	
  	
  

A	
   ver,	
   perdón,	
   disculpen,	
   es	
   sólo	
   un	
   segundo.	
   Hola,	
   ¿qué	
   tal?	
   Soy	
   la	
   persona	
   que	
  

escribió	
  esta	
  obra	
  de	
  teatro,	
  el	
  dra-­‐ma-­‐tur-­‐go.	
  Pueden	
  ver	
  mi	
  nombre	
  en	
  el	
  programa	
  

de	
  mano...	
  Sí,	
  soy	
  yo.	
  Hola,	
  ya	
  sé	
  que	
  soy	
  muy	
  feo	
  y	
  que	
  no	
  soy	
  Shakespeare,	
  ni	
  Calderón	
  

de	
  la	
  Barca,	
  ya	
  se	
  han	
  dado	
  cuenta,	
  ¿verdad?,	
  pero	
  hice	
  lo	
  que	
  pude,	
  hice	
  lo	
  que	
  pude,	
  

Claudia,	
   pero	
   tu	
  personaje	
   tendrá	
  que	
   sufrir	
   el	
   duro	
  golpe	
  de	
   la	
   incertidumbre…	
   ¡Oh	
  

desgracia!	
  ¡Oh,	
  Zeus	
  inclemente!	
  

Sucede	
   que	
   en	
   estas	
   obras	
   de	
   teatro,	
   prefiero	
   que	
   sean	
   los	
   espectadores	
   quienes	
  

decidan	
  qué	
  le	
  sucede	
  a	
  nuestra	
  protagonista,	
  es	
  decir	
  a	
  tu	
  hermana	
  Lara,	
  en	
  este	
  caso.	
  

Creo	
  que	
  así	
  es	
  más	
  divertido.	
  ¿No?	
  	
  

Vaya,	
   lo	
   lamento	
   si	
   no	
   les	
   parece	
   buena	
   idea.	
   Ya	
   sé	
   que	
   estos	
   finales	
   no	
   son	
   muy	
  

populares,	
   tampoco	
   a	
   muchos	
   colegas	
   les	
   interesan	
   “los	
   finales	
   abiertos”	
   y	
   algunos	
  

espectadores	
   suelen	
  molestarse,	
   porque	
   están	
   acostumbrados	
   a	
   un	
   final	
   consistente,	
  

contundente	
   e	
   irrevocable,	
   que	
   no	
   deje	
   lugar	
   a	
   dudas.	
   Así	
   que	
   esta	
   vez,	
   para	
   no	
  

responsabilizar	
  a	
  nadie	
  más,	
  simplemente	
  diré:	
  Oscuro;	
  se	
  acabó…	
  Gracias…	
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A	
  ver,	
   señores	
   técnicos,	
   el	
  dramaturgo	
  ordena:	
   ¡Oscuro!	
   Ir	
   a	
  negro…	
  Cest	
   finni,	
   adeu,	
  

agur,	
  the	
  end…	
  Gente…	
  Apaguen	
  todo…	
  Bahh,	
  menuda	
  mierda…	
  

	
  

Tardará	
  unos	
  segundos	
  en	
  bajar	
  la	
  luz,	
  el	
  dramaturgo	
  se	
  ve	
  nervioso	
  y	
  sale	
  de	
  cuadro	
  con	
  

la	
  luz	
  aún	
  puesta,	
  justamente	
  cuando	
  desaparece	
  se	
  apaga	
  todo,	
  de	
  golpe.	
  

Fin.	
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