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Palabras para Aixa

Dejad que los nirfios se acerquen a mi.

Jesus. Mateo 19, 14.

Esta obra se escribié con una beca de la Fundacién Antonio

Gala (2006-2007), en Cérdoba, Espana.







Como introduccién

No hay indicaciones textuales. El espacio es ambiguo, inde-
terminado, v si: fragmentario. No hay personajes convencio-
nales. (Hay personajes? Sélo sus siluetas. Con eso basta. No
hay pausas ni silencios indicados, corresponden a otro orden.
Palabreria desprendida, acaso amarrada a la lengua de ofi-
ciantes varios. Impreciso el tiempo v el lugar. Se sabe que se
habla desde el presente, sin embargo. Simple y pura informa-
cién puesta al servicio del habla. ¢Para qué? La pregunta ya
ni incomoda, la respuesta no vale la pena.

Como advertencia

Disposicién a navegar. Embarcarse a la primera edad y
pubertad, desde ahi mirar las posibilidades de la oferta
dramética, surcar el mar de la informacién, del testimonio,
meter los ojos —v los oidos v la boca— al espacio del aconte-
cimiento hasta crear territorios de ficcién. El documento —si
bien se vale de una sucinta investigacién y datos fidedignos—
tiene la intencién de crear un ambiente dramatico atravesado
Unicamente por la invencién y las posibilidades escénicas.

Acaso distinguir los alcances de la oralidad en cada
suceso, del juego enunciado en las peripecias expresivas de
los infantes, sus padres, un reportero y el sacerdote.

Subir a bordo de esta fdbula es dejar atras lo que estorba;
saneamiento de las lineas de accién dramaética tradicional.
Se requiere acudir con lo indispensable, y arreglarselas sin
disimulos ni soportes innecesarios: la palabra en un espacio
vacio.



Como posibilidad

Desorden. Enredo de voces, mondlogos entrecortados. Un
escenario, el hombre, su imagen y semejanza.

Como instruccién

Un personaje (periodista) y su historia en cursivas, son atra-
vesados por fragmentos de noticias, cartas, testimonios de un
lado v de otro, algunas estadisticas.
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1. {Quiénes?

Cerré los ojos; ya no es hora de estar despierto, me dijo. Hoy,
como es viernes, estuve practicando al béisbol toda la tarde.
He mejorando mi bateo, en el monticulo soy el mejor del
equipo, mi zurda es imparable, dice el entrenador. Quiero
ser tan bueno como ‘el toro” Valenzuela y jugar profesional-
mente en los Dodgers de Los Angeles. Papé piensa que debo
estudiar medicina, es decir, para ser doctor y trabajar en un
hospital con los enfermos y aliviarlos. Mama opina que lo que
yo quiera hacer estd bien, pero que la ultima palabra la tiene
Nuestro Padre Dios, y eso es cierto.

Apagé la luz. Me acaricié otra vez la frente. Decia “somos
buenos amigos, buenos amigos, éverdad?”. Y lo somos, o lo
éramos, no sé. También decia lo mucho que me queria y que
entre todos, yo era el mejor. Todo va a estar bien,; duerme, yoy
tu dngel de la guarda te vamos a cuidar. Rezdbamos el Padre
Nuestro antes de dormir. Santificado sea tu nombre, venga a
nosotros tu reino, hdgase tu voluntad en Ila tierra como en el
cielo. Yo lo rezaba antes con mi madre. No le importaba, pues
el padre siempre queria darme la bendicién antes de dormir.
Estaba bien, estaba muy bien que el padre fuera a dormir
a casa porque a los ninos de la doctrina les daba mucha
envidia. Mi papé es amigo del padre. Una vez hasta se fueron
de pesca, durante todo un fin de semana.

Al padre le gustaba darme besos, a veces me picaba
con su barba. Bueno, me iba quedando dormido mientras el
padre me besaba muy cerca de la boca. Ahh, su barba me
picaba cada vez més fuerte, bajaba hasta el cuello, Que Dios
esté contigo, que cuide tus suenos.
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ORANGE CALIFORNIA MARTES 26 DE OCTUBRE

Estimado arzobispo le escribimos una vez més desde nuestro
pequeno condado instigados por familiares y amigos que nos
han hecho descontfiar acerca de algunas actividades habitua-
les en la iglesia del padre O'Connor que no dejan de causar
sorpresa especificamente en lo que se refiere al trato con los
ninos para ser mas precisos —como lo resenamos en anterio-
res cartas— a la pequefia Annie que durante mas de un mes
llegé a casa con la ropa desajustada y cubierta de sus propios
orines y temerosa de hablar y sumamente reticente de acudir
al catecismo

Es posible que dentro del templo del padre O'Connor haya
personas que asustan a los niflos o que probablemente se
trate de chiquillos que tienen un desajuste emocional y fisico
que lamentablemente le ha provocado una larga terapia a
la pequena Annie de la que estamos seguros se repondrd
gracias al amor y auxilio de Nuestro Sefor Jesucristo

Esperamos de usted la comprensién necesaria y las medidas
de seguridad y vigilancia para el templo Agradecidos de
antemano con nuestros mejores deseos
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I. La redaccion

Reportero estaba sentado de frente a su escritorio: un
pequerio cubiculo al fondo del tercer piso de un viejo edificio.
Desde ahi trataba de concentrarse en la quiniela de balon-
cesto que tenia delante. No podia, demasiadas ideas sueltas
lo tenian ensimismado: su contrato de alquiler habia vencido,
también el seguro del automdvil y por si fuera poco no habia
pagado completa la pensién alimenticia desde casi dos arios
atrds. Aquel dia, el frio rompia los huesos. Las manos adentro
de los bolsillos y la bufanda enredada al cuello, inméviles
piernas cruzadas.

La imagen se repetia en cada uno de los escritorios de
la redaccién del diario. Una manana de ocio como las que
abundan en esta clase de sitios. La vida de una agencia de
noticias comienza cuando llega la tarde; antes los unicos
informes son acerca del trafico y algunos atascos mondtonos.

La calefaccién estaba averiada, no habia técnicos suficien-
tes en la ciudad para repararla, o por lo menos eso expli-
caban cada tercer dia. Soné el teléfono. Un &spero chillido
se repitié tres veces. Reportero tardé en sacar la mano del
pantalén vaquero.

—Diga.
—JCredo?
—dCémo?

—dCudl es su credo senor? —prequnté una voz que de
inmediato a reportero le resulté desagradable, por aguda.
Tardé en reconocer que se trataba del director general de la
estacion.

—No Io entiendo.
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—dAcaso es usted imbécil? {Qué religién profesa?
—dReligién? —dijjo— Ummm, pues...
—2Qué es lo que le cuesta tanto trabajo pensar?

—Nada —respondié— pero usted sabe que no tengo religion,
nada, no me interesa.

—IYo no sé nada de usted! {Ateo entonces? ¢Sin compromi-
so espiritual?

—Claro, nada de nada.

—Muy bien. Lo quiero aqui de inmediato para un asunto
substancial. No se demore.

—dUn qué? —el director general colgé de inmediato mientras
reportero aguardaba respuesta.

Fue un gusto; més que eso, una satisfacciéon que el padre
O'Connor viniera a pasar un fin de semana con nosotros.
Aquella casa de campo la heredamos de mi suegra, que
en paz descanse. Vamos de vez en vez a tomar pequenos
respiros, breves vacaciones, escapadas de fin de semana en
medio de la naturaleza. También a orar y hacer retiros espiri-
tuales donde nos ponemos en contacto con Nuestro Senor. Es
un lugar que estd bendecido con la paz y el silencio.

Deberiamos pintar la fachada y remozarla un poco, es
cierto, ya se han metido las ratas y los muebles son viejisimos,
pero es parte de su encanto: nos gusta decir. También, una
vez —esto es muy gracioso— por la chimenea se colé uno de
esos buhos regordetes, que sdlo viven de noche. Creo que
estaba haciendo su nido justo en uno de los sofés, en el rojo,
para ser més precisos. Estoy segura que vivié por lo menos un
mes en este sitio.
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Al padre O'Connor le parecié muy graciosa la anécdota
y quiso conocer la casa. Aquella vez tuvimos que limpiar
todos los disturbios que dejé el bicho. Se habia cagado por
doquier, habia hojarascas y ramajes en toda la chozuela,
incluso habia logrado atrapar una rata, en realidad era una
especie de zarigueya (muy desagradable). En fin, lo unico
que quedaba era una repugnante mancha de sangre en el
mantel de la mesa principal y el hocico del animal en des-
composicién. Supongo que el ave entraba de noche, y qué
curioso, se apropié de nuestra casa de campo durante casi
un mes. Ahora me rio, pero aquella vez, nada més al entrar el
olor era nauseabundo y tuvimos que contratar a unas mujeres
salvadorefias para que limpiaran todo el desastre del bicho.
Les llevd méas de un dia hacerlo. La emergencia nos obligé:
esa noche acampamos a unos metros de la cabafa. Fue
divertido.

Al padre O'Connor le resultaba muy graciosa la anécdota.
Tuvimos que poner una rejilla en la chimenea, ahora no
sabemos si el bicho estd buscando un cerrajero para poder
entrar a la cabana... Esa broma la hizo el padre, en fin, sin
duda es el més entusiasta de los parrocos que hemos tenido
en los ultimos veinte afios, un verdadero privilegio estar con
él.
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II. Los colegas y el jefe

Reportero se quedd viendo fijamente las piernas de la secre-
taria del director general antes de entrar a su oficina. Tres
jévenes periodistas esperaban entrevistarse también con el
directivo, pacientemente miraban hacia la nada esperando
su turno, movian nerviosamente los dedos. Adentro el didlogo
fue preciso, casi telegrdfico, apenas interrumpido por el
sonido de las llamadas al teléfono que el director general
recibia de parte de la secretaria.

—FEs una investigacién delicada... El canal ha destinado
muchos recursos para este trabajo, debemos hacerlo de prisa.
Vamos a golpear a la puta iglesia y al maricén del Papa, donde
mas le duele. dSabéis donde es eso?... Entre las piernas, ca-
balleros, ahi les vamos a dejar nuestra marca... Es por eso
que elegi a los reporteros que no creen en todas esas su-
persticiones que llaman religién. iHabria que ver la abundan-
cia de conservadores que ocupan esta redacciénl, dia a dia,
ni yo mismo estaba al tanto de estos puritanos pusildnimes. ..
Pero vosotros soy valientes, sois liberales, sois ateos... Cada
uno de vosotros tendrd una misién especifica, os adelanto. ..
T a los ninos violados, ti a los padres de los nifios violados,
tu a los jerarcas de la iglesia que tienen entre sus filas a los
sacerdotes viola-nifios y t trata de conseqguir unas palabras
del péarroco irlandés que acaba de salir de la prisién estatal
hacia su pais catélico... Una semana, no més. Mucha dedica-
cidn, investigacion, datos, testimonios... iINo perdéis el tiempo
en boberias! Y t0, joder, aprovecha que el tema del irlandés
estd caliente, ya después nadie se acordard, buscalo bien,
es una rata... Hacla tiempo que estaba buscando algo para
vosotros... Habrd ademés una compensacién econdmica...
Tenéis mi completa disposicién y los medios de la empresa
estan a vuestro servicio. Quiero un reporte diario, escueto, sin
imagenes. .. Hasta luego, buen dia y suerte.
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De la oficina del director general reportero sale con un
par de pdginas donde se detalla la entrevista que debe
hacer para la televisora, el tiempo aproximado de duracién
y el formato. Al contrario que sus jévenes comparneros que no
pueden disimular la emocién que les produce la encomienda,
reportero preferiria acosar a una estrella de cine o rellenar
formularios sobre la bolsa de valores. Lo peor es que muy
probablemente reportero tendrd que volar hasta Dublin, para
cumplir el encargo. Nada desprecia mds que a los viajeros,
ni la sensacién de sentirse extranjero. En silencio maldice su
suerte mientras la secretaria anuncia al siguiente invitado.

FEs fdcil suponer que el canal de televisién negocié con la
iglesia para que el reportaje no se llevara a cabo, y sequ-
ramente no llegaron a un acuerdo, dado que el viejo hippie
director de noticias decidié poner cdmaras y micréfonos en
contra de un humilde sacerdote pecador, piensa reportero
mientras se encamina de vuelta a su escritorio.
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STOCKTON CALIFORNIA JUEVES 30 DE ENERO

Muy estimado arzobispo no dudamos de sus buenas inten-
ciones y de los esfuerzos que ha emprendido la diécesis para
aclarar lo que nosotros hemos denominado como “extrafios
y lamentables sucesos” sin embargo creemos que es nuestra
obligacién es hacer hincapié en la frecuencia de los testimo-
nios de nifios y ninas y sobre todo en el miedo que tienen
para acudir a los retiros espirituales catequesis v las activida-
des propias de nuestra parroquia

Nuestra intencién es acercarnos més al seno de Nuestra
Madre Iglesia y poder compartir con nuestros hijos el amor a
Nuestro padre Dios a través de las ensefianzas de Jesucristo
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IIl. El tema

Al dia siguiente, reportero no perdid tiempo con la quiniela.
Después de seis aros de participar casi religiosamente
semana a semana, decidié comprar una botella de ginebra
e irse a casa para redactar la entrevista con el sacerdote
irlandés. Meditar sobre el contenido de algunas cartas y viejos
articulos de prensa que daban cuenta de la actividad sexual
del sacerdote y sus problemas con la ley. Debia darse prisa,
tenia que interceptar al canénigo para pactar la entrevista,
concluir el asunto y volver a su ritmo de trabajo habitual.

Normalmente reportero se encargaba de consultar el
estado financiero de la nacién y las principales cotizacio-
nes en la bolsa de valores. En general era el suplente de
los locutores de noticias y mataba el tiempo administran-
do inocua informacién monetaria. Cuando habia oportuni-
dad aparecia dos minutos en el telediario para dar parte de
los movimientos relevantes en los principales sistemas finan-
cieros, a veces comentaba tratamientos bursdtiles y acerca
de los operativos crediticios de grandes multinacionales.
Después se marchaba a casa, excepto los sdbados, dia de
descanso. El sdbado pasaba sus dias en el hipédromo y por
la noche persiguiendo adolescentes en discotecas.

Su trabajo era envidiado por cémodo. Sin embargo, reportero
habia pedido a la emisora cambiar su plaza a la seccién de
deportes. En el departamento de espectdculos habia sido des-
estimada la solicitud durante dos arios. Al igual que todos los
que llevaban anos trabajando en la estacién, se sintié con fa-
cultades y pidié también una secretaria personal y un lugar
en el aparcamiento, asi como un ligero aumento de sueldo. El
director general le obsequié un asunto mds importante: nifios
violados y sodomizados por un sacerdote. El hastio informativo
devino en una vulgar historia sensacionalista, pensé.
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A pesar del desdnimo, reportero tomé su vieja libreta de
notas, aquella que pased en los corredores v jardines de la
universidad. Es probable que toda su vida se redujera a ese
montén de pdginas amarillentas. Se senté a esperar una
idea para comenzar su pesquisa, un punto que originara un
estallido, una linea que le mostrara todo el mapa, una idea
que despertara su interés. Estaba lloviendo y habia goteras,
las pizcas de agua se colaban hasta romperse en cacerolas
y peroles.

Ahf estaba periodista, a sus cincuenta afios, con una mano
en el vaso con ginebra-hielo-limén y la otra jugueteando con
el boligrafo a la espera de la musa.

Reportero miraba sus manos dgrafas, las veia flotar frente
a si, ajenas. ¢Qué habian hecho esas manos por periodista?
¢Acaso atar cordones, abrir puertas y moverse por encima
de unas buenas tetas en un hotel de espejos era todo lo que
tenian que contar? Reportero cerrd la libreta de notas y
decidié concluir primero el asunto de la ginebra. El tintineo
de las gotas en las cacerolas de aluminio no se detenia.
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SAN JOSE CALIFORNIA LUNES 9 DE JULIO

Arzobispo de la diécesis Hemos sido absolutamente respetuo-
sos al referirnos al asunto en cuestién y desde luego acatare-
mos los dictados que usted tenga a bien proporcionarnos por
el favor de Nuestra Santa Virgen Maria sin embargo nuestra
preocupacién no cesa debido a los constantes y recientes tes-
timonios de més nifos que han integrado el grupo religioso
infantil de preparacién para la primera comunién en la
parroquia del padre O" Connor

Sin duda habrd mucha imaginacién y exageracién de parte
de nuestros ninos sin embargo no descartamos la posibilidad
de que haya algun individuo con intenciones depravadas y
que el propio sacerdote no se haya dado cuenta de ello

Sin més que esperar su atenta observancia de los sucesos
propios del tema le agradecemos sus atenciones y esperamos
tenerlo pronto entre nosotros
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Me pidid6 que lo abrazara. Yo te quiero mucho nena, dtu
cudnto me quieres?, dime cudnto me quieres, a ver nena,
dime cudnto me quieres con un abrazo fuerte y grande... Yo
también lo queria. El padre me abrazaba con mucha fuerza,
después me decia que fuera con él a la sacristia, hay un
obsequio para ti, ya verds, hay un obsequio para las nifas
como tu. Me regalaba siempre un chupa-chups, rojo, de
cereza, con goma de mascar adentro, costaba trabajo quitarle
la envoltura, él me ayudaba. Me abrazaba otra vez. Creo que
estaba triste, el padre tenia una mirada triste. No dejaba de
darme besos entre la oreja v el cuello, decia que estaba muy
feliz conmigo, pero parecia triste, como que queria llorar,
sus ojos tenian algo que brillaba. Todo estd bien nena, no te
asustes, si quieres ir al cielo con Dios tienes que dejar que
te acaricie un poco, no te preocupes, nena. Me pedia que
me pusiera de espalda. El estaba en una silla. Yo sélo vefa
la pared y arriba estaba un cuadro de una virgen, o de una
santa. Hacia frio, me subia la falda, me tocaba un poco, muy
despacio, no me gustaba la forma en que movia los dedos.

iSentia el frio en las piernas, no me gustaba el frio, no me
gustaba el frio en las piernas! Con los dedos llegaba hasta
mis braguitas, las tentaba con toda su mano mientras me
daba besitos en la nunca. Nunca me ha gustado que me vean
las bragas, tampoco que me den tantos besitos esto no es
nada malo, no te preocupes nena, no te preocupes nena, no
vayas a llorar, no estd bien llorar, déjame un poco mds. Sélo
un poco mds, mds cerca, vamos nena, no te pongas triste,
por favor, no te pongas triste, no seas mala conmigo, déjate
un poco mds... Los besitos seguian, sus manos apretaban;
cerraba los ojos, ya no veia nada.
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IV. El bar de siempre

Reportero salié de la oficina del director editorial sin voluntad
para coquetear con la secretaria de blancas y muy hermosas
piernas, aunque no pudo evitar reparar en la minifalda color
de rosa. Sin mds, solicité que hiciera las reservas para salir
en fechas préximas hacia Dublin.

De inmediato fue al bar mds cercano, donde solia reunirse
con viejos colegas y companeros de batalla. Decir que se
trataba de un bar no es hablar con la verdad. En realidad
era uno de esos lugares exdticos, muy de moda, con cuan-
tiosos compartimentos en linea vertical, del lado derecho; y
en el izquierdo la delgada barra que atendian mujeres con
vestimenta provocadora, igual que las camareras, que por lo
general eran exprostitutas. Algunas muy mayores, lo cual le
daba al sitio una atméstera de exotismo. En cada comparti-
miento, si el cliente lo deseaba, mientras se bebia una cerveza
o cualquier licor, podian mirarse escenas libricas que se de-
sarrollaban del otro lado del cristal. Llegdé la camarera hasta
la seccién donde estaba sentado periodista. A la mujer se
le dibujé una sonrisa aterradora, que trataba de aparentar
amabilidad: se le veian dos dientes de oro y una rojiza cicatriz
debajo de la nariz, tomé la orden de reportero y recorrié la
cortina para que pudiera admirar las habilidades sexuales
que se prodigaban una mujer y una boa amazdnica.

Reportero disfruté durante horas la sucesién de espectd-
culos extraordinarios. Salié de ahif pasada la media noche,
quiso dejar una buena propina, pero ya no tenia monedas.

Como lo demuestra nuestro estudio, y especificamente los tes-
timonios proporcionados por varios ex-sacerdotes, los habitos
afectivo-sexuales del clero estdn comprendidos en los si-
guientes rangos:
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Insertar grafica. Entre los sacerdotes actualmente en activo, un
95% de ellos se masturba, un 60% mantiene relaciones sexuales,
un 26% soba a menores, un 20% realiza practicas de caracter
homosexual, un 12% es exclusivamente homosexual, y un 7%
comete abusos sexuales graves con menores. A estos porcentajes
de practica afectivo-sexual, sélo referidos a los sacerdotes actual-
mente en activo dentro de la Iglesia Catélica, habria que anadir el
notable 20% de sacerdotes ordenados que se han secularizado vy
casado, o viven amancebados sin maés.

Fuente: Conclusiones estadisticas sobre la conducta sexual
del clero catdlico.
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2. {Qué?

V. La libreta de notas

Reportero habia perdido el arrojo y entusiasmo por la noticia.
Los anos al servicio de cifras y cambios de moneda, en la
incomodidad de la redaccién editorial, sepultaron su arnejo
interés por la informacién. Alguna vez se sofié corresponsal
de guerra. Durante los afios de estudio, pensé que podria
investigar terroristas musulmanes y querrilleros del sur, ser
corresponsal en terremotos y guerras televisadas. Después,
cuando los suerios se desvanecieron y la monotonia hizo
cuerpo presente, se conformaba con sequir la pista de las
estrellas de moda o hacer escuetas crénicas sobre emocio-
nantes torneos de golf.

Agregé las ultimas gotas de vodka a su vaso con hielo. Se
dibujaba el amanecer cuando reportero escribié de pie en
su libreta de notas la escaleta para la entrevista al sacerdote:
I. Indagar en la veracidad de las cartas y testimonios. 2.
Averiguar informacién en los juzgados del estado de Califor-
nia, comprobar los incidentes del juicio (poszb]es denuncias
nuevas). 3. ¥ '

d?ﬁﬁ%ﬁ@ﬁSW4 Beczbasteczmzento de bebzdcz y demas

provisiones (vodka o ginebra, posible ron cubano).

Reportero excluye el punto numero cuatro, le parece un
exceso que ni siquiera en la universidad le preocup?é, las he-
merotecas son archivos muertos, museos de papel. Lo bueno
de la prensa escrita es que cada dia cambia. Se va a dormir
con la satisfaccién del deber cumplido y recuerda sus afos
de estudiante universitario: de algo sirvieron los manuales de
periodismo, supone.
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Su lengua me raspaba, me seguia, se deslizaba su lengua y
se me metia en la oreja, hacia ruidos horrendos. Lastimaba,
fuerte, mucho y con sonidos terribles. Su lengua me buscaba,
su lengua me daba miedo, su lengua estaba por todos
lados, su lengua no tenia control, ni sus dedos, pero su
lengua me daba pénico, la vela apenas y cerraba los ojos,
su lengua por encima de mi nariz, su lengua me chupaba
en la frente, después y muy radpido me pasaba por encima
de los labios. Sélo unos segundos: no respiro, pensaba. Su
lengua pegajosa, no se iba, sequia y seguia. Su lengua era
como un animal que no se moria, su lengua no se desgas-
taba, no se cansaba porque bajaba a mi cuello, su lengua
apestaba, su boca apestaba, no escuchaba lo que me decia,
no queria saber, no escuchaba, no estaba aqui. Sélo unos
segundos: no respiro. Su lengua estaba otra vez por encima,
no se cansaba, no dejaba de moverse, sus manos me para-
lizaban, sus dedos como su lengua. Sélo unos seqgundos: no
respiro; sus palabras no escuchaba, su saliva no la sentia, sus
dedos no me tocaban.
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VI. El informe telefénico

Por teléfono recibié el numero de vuelo y las claves para ir
a Dublin. Un becario realizaria la aparicién informativa del
mercado de valores de los jueves, en su lugar. Ya antes habia
indagado Io suficiente sobre el pdrroco, con cierto desinte-
rés.

Realizé la llamada desde el viejo teléfono de la vecina
del tercer piso (él vivia en el ultimo), una seriora amable y
jubilada, de origen judio, dado que el servicio telefénico para
su apartamento habia sido retirado un mes atrds. Una amable
secretaria, la de piernas blancas y bonitas, tomé el recado.
La busqueda del sacerdote requeria tiempo, “un esfuerzo in-
mensurable de horas de investigacién”: terminé de transcribir
la secretaria.

A reportero siempre le habia gustado la presencia y figura
de la ayudante del director general. Seguro se la estd llevando
a la cama, pensaba, dsino qué sentido tiene contratar a una
mujer asi?. dde qué sirve una mujer bonita en el trabajo que
no se acuesta contigo si eres el jefe? Mientras hablaba con
ella, reportero traté de ser amable y alargar la conversacion,
haciéndose el interesante, explicando la dificultad que supone
una entrevista con “un demonio de nuestros tiempos”. La se-
cretaria lo escuchaba con desinterés y suma cortesia, expre-
sando poco espontdneos monosilabos. Reportero se bajé un
instante la cremallera para tocarse levemente mientras la
mujer emitia sonidos, la vieja judia merodeaba, y reportero
dejé las manos en paz. Al salir de ahi, le dio amistosamente
la mano, en serial de agradecimiento.

Se prepard para ir a un salén de bingo, que abria al
medio dia, en las afueras de la ciudad, antes de volar hacia
Europa. Con el tiempo prdcticamente libre lo menos que
podia hacer era tentar a la suerte y darle un poco de vida
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a viejas monedas, que llevaban mds de una semana en el
bolsillo. Mientras los numeros avanzaban en la pantalla,
una vez mds sin éxito, reportero pensé que estaba perdiendo
el tiempo con una extrafia bebida, en un sitio casi vacio y
con la encomienda de hallar al pederasta mds famoso del
momento. Aposté todo su resto a la siguiente ronda sin darse
tiempo para ver si su planilla —esta vez— resultaba afortuna-
da y se fue a buscar la autovia que lo llevara hacia el aero-
puerto.

Los nifios son asi. Asi son, es cierto, a veces exageran... ¥ la
television. .. la television tiene mucho que ver, pero claro, eso
digo... Yo los estoy vigilando todo el tiempo, por eso mismo,
cada vez que encienden esa cosa me voy a asomar qué estan
viendo para estar al tanto de lo que tienen enfrente... Si yo me
considero una madre responsable por eso, desde luego... Es
que va no hay decencia, he visto cada cosa en esa inmundicia
de la televisién, ni se imagina, bueno, sequro usted también lo
sabe, ¢no es cierto?... Desde luego, si le suma la imaginacién
de un nino, pues si, eso digo yo, cualquier cosa se exagera, se
ve distinta... Cambiar la realidad, es eso, asi es; por algo son
ninos: inocentes. ks la edad, efectivamente es la edad, le digo
que lo sé, claro que si... La edad en que inventan todo y dicen
mentiras todo el tiempo, v si alguien dice algo, alguien, cual-
quiera, ellos van a repetirlo. Son nifios, inocentes, fantasiosos.
Asi es, asi sucede, es lo que le dije al padre... claro, que no se
preocupe, que esto es normal, que ni se sienta mal... No, qué
va, para nada... Que la gente que envié las cartas es gente
resentida, o que no tiene qué hacer, eso mismo, gente desocu-
pada, ociosa, 0 que no conoce bien a sus hijos, mas bien eso,
si... No, bueno... Gracias a usted por la entrevista, cudndo la
puedo escuchar, dla van a poner en la radio? ¢Cudndo?... Ahh,
estoy al aire... qué cosas, ni me enteré, soy un poco despista-
da...Pues gracias y aprovecho para enviar un saludo a...
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STOCKTON CALIFORNIA 12 DE DICIEMBRE

Institutos de Vida Consagrada y Sociedades de Vida Apos-
tolica Prefecto (Cardenal) v Secretario (Monsefior) A través
de esta epistola v en respuesta a sus observaciones damos
cuenta de las acciones que ha emprendido nuestra didcesis
frente a los abruptos e injustificados actos del padre O’ Connor
y que ustedes han tenido a bien juzgar para su remocién a
otra circunscripcién igualmente correspondemos la subven-
cién otorgada para que el padre pueda asistir a un grupo es-
pecializado en terapia sexual con nuestro agradecimiento en
Cristo Nuestro Sefior Afectuosamente
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Ya deberias estar dormida. Mds vale que vayas cerrando
los ojos, mds vale ehhh... Ahora si, asi estd mejor... No te
preocupes, sélo venia a darte la bendicién y un besito de
buenas noches, dcudntos besitos quieres? ¢Cudntos? Dime
cudntos... cudntos, a ver... Uno, dos, tres... {Quieres mds?
No le pido besos, nunca le pedi besos. Creo que al padre
no le gustaba dormir, no sé por qué nunca tenia suefio, va
todos estaban dormidos y él seguia despierto. Mi papé me
apagaba la luz y él venia.

El padre entraba sin hacer ruido, aunque a veces tropezaba
con mi caja de marionetas, que yo dejaba ahi a propdsito. No
queria encender la luz, nunca queria. Hacla un poco de frio
en esas fechas, y el padre con sus besitos Son besitos buenos,
los mios son besitos buenos, piensa que es un beso de Jesus,
imaginate que viene Jesucristo en persona a darte un besito,
éno le vas a poner esa cara o si? No, claro que no, porque
él se pondria muy triste. Asi que tienes que dejarme darte
besitos buenos, cierra ya los ojos, no te preocupes, besitos de
Jesus para ti.

on fecha de hoy veinte de julio en el condado de

Stockton el primer juez Robert X de la corte suprema
del estado de California y dentro de los margenes legales
de la Honorable y Sagrada Constitucién de los Estados
Unidos de América presenta su sentencia de formal
prisién en contra del sefior R O'Connor a quien encontré
culpable por los delitos de abuso de confianza y contra
la salud sexual de dos menores ademas de acoso sexual
con un veredicto de por lo menos diez anos de prisién en
su contra sin derecho a negociacién y a su empleadora y
parte defensora la Diécesis Catdlica de Stockton a pagar a
los demandantes la cifra de un millén y medio de délares
como indemnizacién
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Nuestra sirvienta, perddn, nuestra ama de llaves, me advirtié
cierta vez que Andrew tenfa una magulladura en la pierna, en
la derecha, primero en la derecha, después en la izquierda.
Ella es una mujer muy bienintencionada, aunque no habla el
lenguaje de Andrew, sélo unas palabras, y més o menos se
comunican con sefas, pero estoy seguro que se llevan bien.
Andrew nacié sordomudo y ella es su canguro desde hace
anos, casi después de que comenzd a caminar. Guadalupe es
centroamericana, no recuerdo de qué pais, de uno pequerio,
no sé cuédl exactamente. El caso es que ella lo reviso mientras
se duchaba, o después y me advirtid.

Efectivamente el moretén no era muy grande, apenas una
mancha sobre su pierna. Andrew no queria decirme nada.
La ama de llaves, Guadalupe, fue la que me puso en alerta,
y agregé que Andrew habia estado muy triste en las ultimas
semanas. También su hermana, Flora, me dijo que Andrew
habia pasado tardes enteras llorando, escondido en el
armario.

Se lo pregunté y después lo abracé con la toalla azul que
tanto le gusta. No decia nada. Hacia sdlo unas sefias para
cambiar de tema y ya. Supuse que era normal en nifos como
él, tenian que sufrir un poco méas para decir algo. Tardd un
par de dias en comenzar a hablar del tema. Tenia mucha
verguenza, y siempre que comenzaba a hablar, con las
manos, por su puesto, soltaba el llanto.
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ondres, Inglaterra.- La Iglesia Catélica del Reino Unido

ha creado un comité especial para poner medidas que
frenen el abuso sexual por parte de clérigos, para lo que ha
solicitado informes a la policia y la colaboracién de volunta-
rios. Entre 1995 y 1999 un total de 21 sacerdotes catdlicos
en Inglaterra y Gales fueron declarados culpables de abusos
sexuales a ninos.

I_Iaut.-Rhin, Francia.- Un tribunal condené ayer a 16
anos de prisién a un sacerdote por la violacién de siete
menores de 15 afios, varones y mujeres. Tras ser demandado
por una de las victimas, confesé durante su detencién haber
violado a los adolescentes.

Santa Fé, Argentina.- Un juez de instruccién argentino
procesé ayer al ex arzobispo de la ciudad de Santa Fe,
por presunto ‘abuso sexual” en perjuicio de un seminaris-
ta que asegurd haber sido victima del trato deshonesto del
prelado en 1993, cuando tenia 21 anos.
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3. ¢Cuando?

¢Para qué jugar siempre a lo mismo? Yo no, a mi no me gustaba
jugar al béisbol, y mucho menos con ninas. Ni siquiera sabian
cémo coger el bate. A mi me gustaba més el soccer; pero
todos se refan, les parecia un juego de tontos. Sobra decir
que yo era el mejor en el soccer. Tampoco habia mucha com-
petencia. Lo sabian y por eso insistian en sequir corriendo las
bases por bola y haciendo como que se divertian, en realidad
esos juegos eran muy aburridos. El campamento a veces
podia ser muy aburrido, y més si ellos querfan jugar lo mismo
durante toda la semana. Yo fui a buscar algo mejor que hacer,
aquella tarde.

Para jugar al soccer primero tenia que conseguir el balén.
Si lo tengo todos van a venir a mi juego, pensé. Algunos me
preguntardn cémo jugarlo, las nifas también querrédn, les
diré que es un juego sélo para varones. Supuse que el padre
tendria uno, un balén. En todos los campamentos habia.

Fui a pedirselo y en el trayecto pensé que quiza el padre
también queria jugar, él ha dicho que no entiende el béisbol
y que mejor se iba a leer, pero seguramente con el soccer se
animaba. ¢En Irlanda juegan al soccer, no?

En fin, que caminé hasta la cabana donde debia estar el
padre. Habia que esquivar toda una fila de fresnos. Creo que
era la tercera cabana. Recuerdo que estaba de frente a la
hoguera, porque desde ahi nos vigilaba. Primero cref que no
estaba. No se veia, ni se escuchaba. Pensé que se habia ido
con los nifios pequenos a dar un paseo al bosque.

Estuve mirando si el padre estaba en la cabana. Pero la
puerta estaba cerrada. No me resigné porque escuché algo
adentro, algun ruido, quizé como de una televisién o un radio.
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Asi que le di la vuelta a la casa hasta llegar a la venta de la
habitacién del padre.

Lo siguiente que recuerdo es ver al padre en su cama,
encima del nifo mudo, Andrew creo que se llamaba. {Qué
hace con élI?, pensé. {Qué es? ¢Es el padre?, no podia creerlo.
Se balanceaba sobre un nifo, que estaba sin ropa. Recuerdo
que sali corriendo y ya no pude conseguir un balén para
jugar al soccer, ni nada més.
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VII. El vértigo

Conduciendo hacia el aeropuerto, reportero buscaba en la
radio algtin sonido familiar, alguna melodia de su adoles-
cencia, en cambio, sélo se escuchan voces en castellano,
locutoras agudas exprimiendo su garganta, o musica tropical
combinada con hip-hop. No faltaban las guitarras rancheras
y otros ruidos surenos. Reportero se acusaba pesimista
respecto al destino de su pais, y sobre todo de California,
el estado mds importante en la nacién mds importante del
mundo. Suficientes problemas con los negros para que ahora
nos invadan estos morenos frijoleros, pensaba.

Después sintonizé una musica estridente, y sumada a la
colisién de por lo menos tres automdéviles en el carril contrario,
que yacian entre ruidos de ambulancias, y policias agitando
las manos coreogrdficamente, reportero tuvo un breve pen-
samiento sobre la muerte. El hombre ha nacido para morir,
dqué estupidez quiere decir eso? Perder el tiempo y esperar:
perder el tiempo buscando a un sacerdote que manosed a
una veintena de nirfios deleznables por débiles. Cémo si no
supieran que los curas ocupan su tiempo libre en manosear
culos blancos y mojados. Es decir, que ocupan todo su tiempo
en persequir estupidos crios.

Mientras pensaba esto, noté que a pesar de todo, o jus-
tamente por eso, la vida de O'Connor le resultaba, por lo
menos, divertida. Un afdn poco comin por encontrarlo le
recorrié el cuerpo en forma de sudor ligero y frio. Reportero
se sintié como en aquellos arios de universidad, cuando la in-
formacién tenia algun sentido para él. Cuando la informacién
estaba oculta en el mundo y habia que hallarla, revelarla.

Segun el psiquiatra, Alice es una chica enérgica e inteligen-
te, una nifla que se repondrd sin problemas, claro, con una
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buena y continuada terapia, de las manos enloquecidas de
O'Connnor. Alice estd bien, en realidad no estd segura de lo
que ha sucedido, pero estd bien, muy bien dice el especialis-
ta; pero eso lo dice sdlo cuando Alice estd presente, después
se cruza de brazos y me pide més tiempo para poner a Alice
“en sintonia”.

El doctor Edwards piensa que todavia no es el momento
de que Alice le asigne el verdadero nombre a lo sucedido,
en estos casos hay que ser muy precavidos, hay que ser es-
crupulosos y delicados. Por ahora sélo apuntamos, “el asunto
de Alice” cuando tenemos que ir a la consulta del médico
o cuando tenemos que cambiar de canal en la televisién
porque hay escenas de liviandad, “mejor busca en el canal
tres, ya sabes, el asunto de Alice”. Y con eso nos basta, por
ahora asi estamos bien. También procuramos —mi esposo y
yo— no besarnos frente a ella, ni que nos vea en ropa interior.
Todas éstas son recomendaciones de terapeutas calificados.

Al parecer, y segun el diagnéstico de Edwards, Alice podra
hablar muy pronto. Que haya dejado de pronunciar palabra
es sélo consecuencia del choque de emociones que sufrid re-
petidamente durante un mes, sin poder decirle a nadie “de
su asunto” y ahora nos estd castigando por prestarle poca
atencién, con un mutismo desolador. Los sindrome de down
son asi, yo llevo casi diez afnos de terapia en “padres de nifos
con deficiencias” y estoy al tanto de los sucesos més escabro-
sos y obscenos. Hay que ser muy paciente. Lo importante es
saber que no somos los Unicos padres a los que sucede esta
clase de desgracias.

Hoy maldije a O'Connor cuando, al pasar frente al templo
del Sagrado Corazén de Jesus, en el automévil, replicaban las
campanillas que buscan invitar a la gente al servicio religioso.
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Hay que maldecir en silencio, segun los terapeutas, para que
el dolor salga pero los nifios no adviertan esa animadversion.

on fecha de hoy trece de diciembre en el condado

de Stockton California se presenta a declarar y se
recoge su testimonio condicionado a ser real y fidedigno
frente a la sagrada Constitucién de los Estados Unidos de
América la sefiora Margaret X por la denuncia interpues-
ta en contra de la diécesis catdlica de Stockton Califor-
nia frente al sacerdote R. O’Connor por supuestos delitos
sexuales cometidos al menor Andrew X en la localidad de
Perdido y que se ha remitido a esta corte en calidad de
victima

En mi casa se quedaba a dormir el padre, porque nos estaba
preparando para la primera comunién, a mi hermano y a mi,
durante un mes, los fines de semana. Un dia me quedé a solas
con él, porque mi hermano estaba entrenando y papé recibid
una invitacién para una comida del club de empresarios, en
no sé qué sitio, y mi madre también iba con él, como siempre.
Ellos iban juntos a todos lados, ahora ya no tanto.

Yo cuando sea méas grande también me voy a casar y voy
a tener también una familia, creo que voy a tener més hijos,
tal vez siete o cinco. Pero sélo nifias, porque los hombres son
muy dificiles, siempre se pelean o se quieren pelear, como
mi hermano. Es decir, voy a tener cinco hijas, y todos sus
nombres comenzardn con la letra A, como el mio. Andrea,
Anna, Alexa, Amber, Amelia.

El padre aceptd cuidarme unas horas, hasta que ellos
llegaran. Habiamos estado leyendo la Biblia para nifios.
¢Quieres hacer un descanso Alice? ¢Quieres jugar un poco?
¢Qué quieres hacer, nena? Y comenzamos a jugar en la sala,
¢l es bueno haciendo cosquillas; y yo trataba de esquivarlo,
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pero no lo lograba, el espacio no era muy grande v cuando
estaba a punto de escapar él se abalanzaba y me retenia.

Me atrapaba. No podia con él, tenia los brazos muy largos.
Sus dedos eran veloces. Me hacia reir con muchas cosqui-
llas debajo de los brazos; y me retorcia, me enroscaba como
podia, v luego me tenia tendida en el sofd, él ganaba, no
podia mas, él ganaba siempre. Y me mataba de risa.

También me hacia cosquillitas y trompetillas en el estémago.
Comenzaban a ser lenguetazos sobre mi barriga y tetitas, no
me gustaba que me viera los pechos, ni que me tocara ahi,
pero el padre estaba jugando conmigo, se reia mucho y su
barba me picaba, hasta con su barba me hacia cosquillas.
Me tenia en el sofd, y yo me doblaba de risa, me torcia de
tantas carcajadas. El también se refa mucho, a risotadas, no
sé por qué le resultaba tan divertido hacer cosquillas, y yo
también, un poco, no paraba de reir aunque ya no queria
més; ya fue suficiente, le decia.

iMe rindo, no puedo!, no doy para maés, le repetia. El
padre ganaba, él era el mejor en el tema de las cosquillas.
Respiraba, apenas respiraba, la risa a veces no me dejaba
exhalar, no me dejaba hacer nada. Tomaba aire, él estaba
muy divertido encima de mi, no dejaba de mirarme, parecia
muy contento.

Estaba un poco quieto y luego volvia al ataque. Me sometia,
no podia, él ganaba siempre. EStaba agotada, no podia més.
De pronto comenzaba a besarme sobre la ropa, con su boca
estaba encima de mi chirri y no sentia nada de cosquillas, era
otra cosa, sélo que me daba menos risa y él sequia pasando
su lengua por sobre mi rajita, sentia de pronto un extrafo
calor y un cosquilleo raro, él me tenia apretada contra si, sus
piernas estaban encima de las mias, no sabfa qué pasaba. El
se detenia y me decia que va era tarde y que mis padres no
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tardarian en llegar, pero no me dejaba ir, ya no sonreia, sus
ojos estaban un poco brillantes. Me acariciaba el cabello, me
daba un beso en la frente, estaba encima de mi, no podia
moverme, lo miraba a los ojos, sonreia v se levantaba, me
dejaba libre, por fin.

Estaba por irme pero el padre me atrapaba otra vez y me
llenaba el cuerpo de cosquillas, no podia, no podia més, es
que me hacia reir mucho y yo me doblaba, me encordaba,
no podia, no daba més. Sus manos a mis costillas, debajo del
brazo, en mis axilas, luego en las rodillas, debajo del vestido,
en todos lados estaban. Me quitaba los zapatos, me hacia
cosquillas en los pies, tiraba de mis dedos. Me hacia morir de
risa y seguia y seguia.

Con su cabeza también me queria hacer cosquillas, estaba
dentro de mi vestido, adentro de mi ropa, con la cara en mi
piel, cerca del ombligo. Bajaba a mis braguitas, no sé cémo,
me sobaba en medio de las piernas con las manos. No me
daba tiempo de decirle que no, que no me gustaba jugar asi,
que mejor deberiamos parar. Ya no sentia mi risa, y no podia
respirar como siempre, ¢qué pasaba? Metia y metia su lengua
y la pasaba sobre mi titi sin dejar de intentar pellizcar mis
pechitos, me arrastraba hacia él, me atrapaba, me apretaba.
No me dejaba meter las manos, las paralizaba, las agarraba.
Me quedaba inmévil mirando al techo y la ldmpara. Estaba
encima de mi con su lengua, me tenia vencida, no podia, no
dejaba de moverse con la cabeza por encima de mi, estaba
como loco tratando de hacerme cosquillas con la boca y con
la barba y con toda la cara bien metida en mis piernas y tripa.
Habia un calor y un hormigueo muy extrafio en mi, algo como
que picaba y por lo que sentia mucha comezén y sabia que
tenfa mucha saliva del padre en las piernas y mas adentro.
Me punzaba algo que no sé, y me apretaba algo.
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Queria hacer pipi, padre. Me dieron muchas ganas, por
favor, le pedia por favor, que me dejara ir al bano. Queria
separarme de él para poder ir a mear y dejarlo ahi, en el
sofd, con su lengua y sus manos que apretujaban, porque ya
no hacia gracia sus cosquillas. Levantaba la cabeza. Tenia los
ojos como con ganas de llorar. No es pipi nena, espera. Otra
vez estd en mi rajita, cerraba los ojos un momento, apretaba
las piernas, apretaba todo, no sé qué pasaba, ni por qué pero
me apretaba méas y més fuerte con la lengua ahi, moviéndo-
se-ya-no-sé-qué-decir. Y salia un poco de pipi y sin querer
mojaba el sofé.

El de momento me dejaba, no apretaba mas, no seguia, se
salia de entre mis piernas. Subia mis braguitas hasta la rodilla,
después me abrazaba un momento, muy rdpido. Me acaricia-
ba otra vez el cabello y se tumbaba en el sofd. Yo terminaba
de acomodarme la ropa, él se veia tranquilo. Por favor, nunca
digas que te hice estas cosquillitas porque sdlo se les hacen a
los mayores y muchas personas dicen que estd mal hacérselas
a las nifias. Que este sea nuestro secreto Alice, dqué opinas,
nena? Me preguntaba el padre ddndome una nalgadita para
que me fuera. Yo decia que s, le decfa que sf y me iba. El
sonreia, todo estd bien, nena, no te preocupes.

La dimensién afectivo-sexual del clero, y las formas en que se
expresa, afecta a mucho méas que a los 20.441 sacerdotes dioce-
sanos o a los 1.370.574 miembros del clero y personal consagrado
que hay actualmente en todo el mundo. Insertar grafica bidimen-
sional. El 17,6% del total de la poblacién mundial, y el 39,7% de la
europea, el llamado “pueblo catdlico”, estd directamente implicado
en esta cuestidon ya que los sacerdotes, basicamente, mantienen
relaciones sexuales con creyentes catdlicos.

Fuente: la vida sexual del clero catdlico.
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4. {Dénde?

VIIL El viaje

A reportero le asignaron un camardgrafo y un asistente para
viajar a Dublin y entrevistar al sacerdote O'Connor. Reportero
sintié una gran indiferencia por sus acompanantes debido a
que uno era hispano y el otro de origen oriental. Evitaba un
contacto mayor al indispensable y remitia érdenes, instruc-
ciones que llevan implicita cierta rudeza, un sano distancia-
miento, se decia. Los empleados obedecian sin reparar en su
actitud. Reportero y los suyos se hospedaron en un hotel des-
vencijado del centro de Dublin.

Sentado en la cama veia la lluvia caer del otro lado
del vidrio, sin mucho dnimo de comenzar la busqueda del
sacerdote. Cuatro horas en el pais y sélo habia conseguido
buen whisky escocés y algun tiempo perdido frente a la te-
levisién irlandesa: caras insustanciales y desconocidas que
aburren, pero es imposible dejar de observar.

¢Cudnto tiempo mds podria aguantar?, pensaba reportero
sin poder aclarar sus ideas acerca del destino de O'Connor.
Tenia mapas, algunas cartas y datos escuetos regados
encima de la cama. Se sentia un detective fracasado, no
estaba hecho para la indagacién. Nadie le habia ofrecido
datos consistentes, muchas de las referencias eran lacénicas.
Encendié la television: habia un documental sobre divorcio.
Cambié de canal. Y luego otro, hasta que llegé a uno publici-
tario. Unas mujeres en ropa interior se deslizaban con los ojos
muy abiertos encima de una cama cefida a una manta roja.
Se iban sumando, una a una hasta completar una docena.
Letras y numeros multicolores invadian la pantalla, habia
por lo menos cinco mujeres arrastrdndose, y venia una sexta.
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Hable-ahora-en-vivo-y-en-directo-con-Peri- O-llame-ahora-
y-converse-con-Fannie-dQuieres-hablar-conmigo?-dEstds-
deprimido-o-cansado?-dPor-qué-no-me-llamas-papi?-Usted
-puede-tener-una-conversacion-privada-con-cualquiera-de-
nuestras-chicas. No-se-lo-pierda-y-llame.

El numero de teléfono recorria insistente la pantalla.
Reportero se acercé al teléfono. Contesté una grabacién de
bienvenida. Dio algunos datos imprescindibles para poder
hablar con Fannie, su nimero de tarjeta de crédito, desde
luego.

—dQuieres hablar con Fannie?

—Seguro.

—Pues yo soy Fannie, carifio.

—dNo eres un sucio travesti, verdad?

—Puedo ser lo que ti quieras. Tu voz es tan agradable.
—Soy americano, es por eso.

—Tu acento me pone cachonda. Muy cachonda. ¢Cémo te
llamas carino?

—FEs todo lo que tienes que decir? dPreguntar mi nombre?
Por favor. ..

—Puedo decirte cosas, muchas cosas... mejor: te haria lo que
ti quisieras. Todo lo que quieras, carifio. Podria meterme en
tu cama, por ejemplo.

—Tienes poca imaginacién. Eres lenta. [Vamos!

—dDe qué hablas carifio? Yo sélo quiero llevar mi boca
hasta. ..

—dHasta dénde?
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—Mirate debajo. Quiero llevar mi boca hasta ahi, lo que estd
muy grande y duro. Y chupar y tragar toda la noche. Chupar
y tragar, dqué opinas?

—Son las cinco de la tarde, da quién quieres enganar con
toda la noche? No puedo aguantar mds de media hora. Una
hora quizd, nadie puede mds.

—Tienes que ser un poco mds imaginativo, carifio.

—dEso todo lo que tienes que decir? ¢Es todo? “Tienes que
ser un poco mds imaginativo”. Por favor, Fannie, ti puedes
dar mds. Vamos, ti puedes...

—Te voy a dar todo.

—JQué clase de boberias dices Fannie? {A quién quieres
enganar? No eres buena en esto, se dice: te quiero dar el
corio abierto las veinticuatro horas del dia, puedes meterme
un tubo de metal si lo deseas, o encajarme el brazo entero
con el purio cerrado hasta explotar el clitoris.

—Vamos carifio, no seas tan duro conmigo.

—<Te instruyen para decir esto? ¢Quién lo hace? Porque lo
hace mal...

—Ysilo haces t. ..

—No tienes remedio. Debes ser mds profesional. INo puedes
pedirme que no sea duro contigo! Debes decir: por favor,
mds, mds duro, dame con el tubo de aluminio, ahora busca
una silla, después la mesa de luz. Pero no, es una pena, no
tienes talento. Deberia quejarme con tu superior. ..

—Puedes quejarte mientras succiono. Lo hago muy bien. ..
—Demasiado tarde Fannie, lo lamento. Tiene razén con

aquello de que las irlandesas son muy frias.
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Reportero colgé el teléfono. La lluvia no cesaba, producia
un sonido estrepitoso contra la ventana. Bajé la cremallera
y traté de recordar la voz de Fannie y la imagen de las seis
mujeres en la diminuta cama. Ningtun esfuerzo fue retribuido,
también su cuerpo parecia darle la espalda. El canal de pu-
blicidad exhibia un abrelatas eléctrico.
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DIOCESE OF STOCKTON CALIFORNIA 7 DE ABRIL

Estimada senora W Por este medio le expresamos nuestro
mds sincero reconocimiento por su discreta cooperacién en
la pacifica y voluntaria resolucién del “asunto de Alice” vy le
hacemos saber que el citado sacerdote ya ha sido encarcelado
por la corte suprema del estado de California y removido de
sus funciones asi que por ningun motivo volverd a mantener
contacto con la pequetia Alice en quien reconocemos a una
valiente sierva de Nuestro Sefior Jesucristo y por la cual no
tenga la menor duda elevaremos oraciones y peticiones a
Nuestro Santo Padre Y tal y como se acordé telefénicamente y
personalmente con sus abogados nuestra arquidiécesis esta
dispuesta a hacerle un depésito superior a los seiscientos mil
délares que servirdn para cubrir los gastos psiquidtricos de
nuestra Alice y otras consunciones que sean necesarias para
que su familia siga en paz en el seno de Nuestra Virgen Maria
desde luego que lo tinico que solicitamos a cambio es la firma
de un convenio por el cual éste asunto no saldré jamés a la
luz publica ni se convertird en una nueva querella legal Por
lo tanto serd un secreto de nuestra feligresia que desde luego
quedard en manos de Nuestro Santo Padre Dios Con nuestros
respetos le extendemos un saludo en Cristo Atentamente
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IX. El dilema

No fue fdcil hallar la residencia para sacerdotes donde
habitaba O'Connor. En general era un tiradero humano de
viejos y enfermos servidores de Dios. Reportero supuso que no
seria fdcil entrar y menos aun entrevistarse con el pdrroco. Ya
sus colegas le habian puesto sobre aviso, el hermetismo del
sacerdote y la dificultad para entrar. Asi que se hizo pasar
por el sobrino americano del sacerdote. Dejé a los camard-
grafos en el hotel y entré al lugar pidiendo unos minutos con
su tio.

Tras una breve espera, reporteo entré en las fauces del
asilo religioso, lo atendian monjas enfermeras. Por los pasillos
y en el patio, dormitaban en sillas de ruedas o descasa-
ban apacibles en bancos de madera una decena de viejos
estdticos, de piel rosa y fldcida que colgaba de su quijada.
Una monja condujo a reportero hasta un oscuro y desolado
salén para recibir visitas. Al cabo de unos minutos se presenté
el sacerdote O'Connor, extrafiado.

—Querido to...
—Hola... Qué tal... ¢Quién eres?
—Tio, por favor. Un gusto verte. Qué bien estds.

—Reportero esperé a que la monja que habia llevado al
sacerdote los dejara solos.

—Yo no tengo un sobrino americano. ..
—Pues eso no lo sabian en la recepcién.
—¢Quién eres?

—Televisién de noticias de California. Mucho gusto... {Puedo
fumar aqui?
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—IClaro que no! Qué quiere aqui...

—Bien, dado que no me quiere dar la mano, supongo que
debo ir al grano: necesito entrevistarlo.

—Ahora mismo me voy. Lo van a echar de aqui, y de paso
vamos a llamar a la policia.

—Déme un minuto, sélo uno.

—cQuiere entrevistarme en un minuto? Voy por una
enfermera. ..

—Aguarde. ¢No le gustaria disculparse? ¢No le gustaria rei-
vindicarse?

—No tengo nada que hablar con usted.
—2Qué quiere? ¢Dinero? Digame qué quiere. ..
—Que se vaya de aqui...

—Una entrevista breve, honesta, fuera de aqui. Ni siquiera
tienen por qué enterarse estas monjas. ..

—dUsted tiene hijos?
—Uno, nada mds.

¢Y pensard que soy un cerdo, no? Usted piensa que soy un
monstruo y no me dejaria que me acercara a su hijo ni por
casualidad. ..

—Yo no pienso nada de usted, no ponga palabras en mi
boca. Si me deja entrevistarlo, quizd tenga una opinidn.

—No voy a dejar que me ridiculice.
—Defiéndase, es todo.

—No tengo que defenderme de nada ni de nadie.
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—dNi de usted mismo? ¢No le gustaria aparecer como un
enfermo? Sin juicios de ningun tipo. ..

—dPara qué?

—FEs mi trabagjo, es todo. Yo estaria mejor en otro sitio y
haciendo cualquier otra cosa, pero es mi trabajo saber qué
opina de usted mismo. {Qué quiere?

—Nada.

—dQuiere dinero? Puedo preguntar a la estacién, pero ten-
driamos que firmar un contrato.

—Cdllaese!

—JQué necesita? Trataremos de conseguirselo si accede a
una entrevista.

—dCudnto minutos?

—Una hora y media. ..

—Una hora.

—De acuerdo. Estd bien. ¢Cudndo?

—Antes de eso. Necesitaré algo. Algo que me estimule, algo
que me ayude, me motive.

—dDrogas?

—Mads o menos. Prefiero los pelirrojos, pero cualquiera estd
bien.

—dCbémo?
—Asegtrese que aun no tenga vello en el pubis.

—dDe qué habla?
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—De su entrevista. ¢Ya no le interesa?

—Ah... por favor. Estd usted enfermo, de dénde voy a sacar
un. ..

—No sé, no es mi trabajo. Debo ir al comedor, si me disculpa. ..
Le doy tres dias. Estaré toda la noche del miércoles en el
Hotel Prestige, si le interesa.

—INo lo puedo creer!

—No vaya acomparnado, bueno, sélo lleve mi regalo. No vale
la pena lo demds.

—IHijo de puta!

—Buen dia. ..

Reportero salié de la residencia de ancianos contrariado
por las intenciones del clérigo. Sin embargo la consigna de
concluir su entrevista no lo dejé pensar demasiado. Prefirié
refugiarse en un pub donde hermosas adolescentes servian
las bebidas, y pensar en lo préximo.
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Boston, Massachussets.- 10 anios de cércel para un
sacerdote por abuso sexual de un menor.

Otras 130 personas aseguran que el cura las ha violado o
abusado de ellas.

Ciudad de Vaticano, Vaticano.- El Vaticano reconoce que
cientos de monjas han sido violadas por misioneros. El
Vaticano admite el problema, comprobado en 23 paises, v
anuncia que se estd afrontando. Centenares de monjas en 23
pafses, la mayoria en Africa, han denunciado haber sufrido
abusos sexuales, a veces sistemaéticos, por parte de sacerdo-
tes y misioneros.

iudad de México, México.- Exponen religiosas sus

demandas al Vaticano; exigen crear un ombudsman
religioso. Hartas de los constantes atropellos a sus derechos
humanos -que van desde ser utilizadas como simples “sirvien-
tas”, hasta sufrir violaciones sexuales de los superiores religio-
sos-, las monjas mexicanas empiezan a integrarse a un gran
movimiento internacional de protesta que pide castigo para
los sacerdotes violadores, entre otras demandas.
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5. {Por qué?

X. La llamada

Reportero cogid el teléfono que no paraba de sonar. Sabia de
quién se trataba y no queria responder, hasta que el continuo
aullido del aparato se hizo insoportable.

—Diga...

—dPor qué no responde? ¢Qué sucede con usted? Lleva casi
una semana en ese sitio y atin no tiene nada.

—7Ya lo he visto, lo conoci en su residencia. Es un tipo com-
plicado.

—dY qué esperaba? Entrevistarse con la madre Teresa de
Calcuta.

—Sucede que. ..

—Sucede que necesitamos el material ya. Mdximo un par de
dias, tres a lo sumo. Tenemos que cerrar edicién. Ya sélo falta
su parte, todos los demds han cumplido.

—No es un tipo muy accesible. Estd poniendo algunas con-
diciones.

—Parece un novato. Pues claro que va a poner condicio-
nes. Joder, es un pederasta, nadie en la Iglesia quiere que
hable, ni Dios padre querria que hablase. Pero convénza-
lo, ahi empieza su trabajo. ¢No se da cuenta? {Acaso estd
pensando en abandonar el reportaje?

—No serior.

—dHa bebido?
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—Desde luego que no senior.

—Tiene voz de que ha bebido. dCudndo me dard una
respuesta definitiva? Porque si no puede hacerlo, es mejor
que se regrese.

—MarfAana miércoles puedo entrevistarme con él. Pero le
repito que es un tipo duro, estd enfermo, es un demente
sexual.

—No me diga que le tiene miedo a un sacerdote... A un viejo
sacerdote, por lo menos a uno joven... iMierda! Debi enviar a
alguien mds capacitado.

—No es eso.

—dEntonces qué? Se lo querrd ligar... Ah, me hace usted reir
involuntariamente.

—Voy a esforzarme, no prometo nada. Lo siento.

—Lo siento yo, y la empresa, que estdn pagando sus vaca-
ciones y de dos lacayos en Dublin. En fin, buen dia, y suerte.

—Buen dia. ..

Reportero: recostado casi inmévil desde su cama de hotel
barato, alcanzé la botella de ginebra que estaba debajo de
la mesa de luz y dio un trago considerable antes de buscar
su ropa para vestirse y salir.
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Reporte médico Hospital pediatrico de Sacramento. A
través del presente andalisis con las pruebas practica-
das el dia de ayer y segtn el matutino examen del labora-
torio se determina que la nina Virgina H de nueve meses
de edad sufre un desgarro vaginal grave con consecuen-
cias de sangrado y probables anomalias en las posteriores
funciones de sus 6rganos sexuales debido a que introdu-
jeron con exceso de fuerza cuerpos fisicos desproporcio-
nados en un criatura que se encuentra en una primera
etapa de crecimiento Se recomienda intensa observacién
médica y el suministro de los medicamentos que a conti-
nuacién se enumeran

Empezé a tocarme, desde la primera noche que durmié en
casa. Un dia me penetré. Estaba por cumplir los siete afios.
Tuve fiebre. Mi mama me pregunté qué pasé. Les conté que
el padre me habla metido lo suyo por lo mio de abajo. Mi
abuela dijo: “Eso son cosas de nifios”. Mi mama pensé lo
mismo, pero se quedd con la desconfianza, o los celos, no sé.
Después me rompié la espalda con una rama, sin decir més,
por si las dudas.

O'Connor también se acostaba con ella. Yo no lo sabia,
desde luego; me lo escribié hace unos anos, en una carta de
despedida. Mi madre me escribié una sola carta en su vida,
para decirme adids, y decirle adids a la vida. Me contaba su
gran secreto, se justificaba por tantos golpes, y gritos. No sé
por qué, pero yo va lo intuia, més de una vez lo supuse.

Siguié violdndome. Eso era porque nos cuidaba una o dos
veces al mes, cuando mi madre iba a las terapias nocturnas
para madres solteras que precisamente O'Connor promovid.
Un grupo de ayuda que no le sirvié de mucho. Yo pensaba
que el carifio era eso. Era una nifia. El era el tnico que me
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queria, que me defendia, era mi amigo. Un dia, llegd mi
madre y le agarré violdndome. Mi madre me envio entonces a
la casa de unos ricos en Kansas; a trabajar, a servir, vivir para
ellos. El me defendié, quiso que me enviaran a un convento.
El se encargaria de las gestiones. Pero mi madre se negd. Al
final, el padre me regald un crucifijo, de plata, el que empené
para venir aqui. Fue todo.

En fin, que lo peor de todo es que el padre despertd a la
nina “sexy’ que habia en mi. Yo, con 11 afos, buscaba amor
y carifio. Por eso me iba con vecinos, amiguitos, algunos
taxistas, choéferes de autobus. Hasta que un amigo, David,
siempre lo recordaré, me pidié que le contara mi vida vy luego
me dijo que ya no me tocaba méas, que era abusar de mi. Ahi
tenia trece o catorce. Ahora tengo el doble de edad y estoy
muy feliz de vivir en Las Vegas. Hay gente muy alegre. Para
nada me averguenzo de mi oficio.
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XI. La busqueda

Era un nifio que decia tener siete anos, aunque mds bien
parecia de cinco u cuatro, reportero no era muy bueno cal-
culando edades, lo cierto es que se veia menor. Tenia los
ojos hundidos, pequenos-verdes-grisdceos. Aunque rubio el
cabello se le habia chamuscado entre mugre y otros residuos.
Se le notaban las marcas de los huesos pegadas a la piel,
principalmente debajo del cuello. Los brazos muy pequenos,
delgados, borrosos, de un color impreciso. Quizd el chiquillo
ni siquiera sabia su edad, pesé reportero.

Lo encontré debajo del puente McAlister, donde comienzan
los poligonos industriales de la nueva Dublin, la "Dublin que
mira hacia el futuro”, dictaba un letrero oxidado. Era uno
de los muchos infantes abandonados en la periferia de la
ciudad. El nifio se acercé, junto con otros tres, a pedir dinero.
Reportero sacé un billete para cada uno, “sélo si escuchdis
mi invitacién”. Los cuatro infantes atendieron de pie, mientras
reportero narraba torpemente.

El relato de reportero era simple y poco imaginativo. “Hay
un lugar donde se puede comer todo lo que ti quieras, es-
pecialmente hamburguesas con coca-cola. Y con la comida,
en una caja roja te regalan un juguete. En ese lugar también
hay toboganes y muchos nifios jugando, algunos se hunden
en una piscina de pelotas”. Al final, cuando los nifios comen-
zaban a aburrirse de escucharlo, reportero pregunté: ¢Quién
quiere venir conmigo? Sélo el nifio que parecia mds pequeno
levanté la mano. Reportero le ofrecié otro billete y buscé un
taxi para salir de aquel sitio. Los demds se alejaron despreo-
cupados.

Antes de ir a comer a McDonald'’s reportero llevé al nifio a
su hotel. Traté de evitar las miradas del personal y principal-
mente de los huéspedes, pero sobre todo de los camardégra-
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fos que lo acompanaban. Para su fortuna estarian mirando
futbol inglés en la televisién o buscando baratijas para llevar
como recuerdo a sus familias.

La situacién le incomodaba. Trataba de estar cerca del
nifio, pero no lo tocaba, sélo le daba instrucciones. “Si alguien
te pregunta, dices que eres mi sobrino, dde acuerdo?”, le dijo
antes de llegar.

El nifio estaba desnudo y llorando frente a periodista, bajo
el chorro de agua. Era evidente que no queria ducharse, sin
embargo reportero agité un billete de alta denominacién y el
nifio regresé al agua. Por primera vez reportero pregunta su
nombre.

—dCémo dices que te llamas?

—Michael.

—Bien. Me gusta Michael. Asi se llama mi hijo.
—dCudntos hijos tienes?

—Sélo uno. Es menor que ti, aunque salié a su madre, no se
parece nada a mi.

—(Tu cémo te llamas?
—No importa.
—dPor qué hablas tan raro?

—Fs porque soy americano. De la tierra de los suerios, dte
suena algo?

—No.

—Pues es el mejor pais del mundo.
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—Ahh... &Y qué vamos a hacer ahora? dVamos a comer
mds?

—Ya verds, hijo, ya verds. Tu sigue en lo tuyo, trata de meter
bien los dedos entre el cabello de la cabeza. ..

Cuando el nifio dormia, después de una exhaustiva ducha
en la que reportero tuvo que intervenir para retirar marcas
de fango, mugre acumulada entre los dedos de los pies y
debajo de las axilas, manchas de carburantes en brazos y
piernas, y algunas pequenas costras en la rodilla, se fue a
buscar un par de zapatos para el nifio y una camiseta nueva.
Tuvo la sensacién de rebuscar en la tienda de ropa algo
para su propio hijo, al que recordaba, sélo por el homdénimo
Michael Son realmente distintos, pensaba periodista, cuando
comparaba a su hijo de cuatro afos con el nifio de edad in-
definida que dormia en su habitacién de hotel.

Se detuvo en la seccién de ropa interior, y aprovechd para
comprarle también unos calzoncillos nuevos, azules, con
figuras de dibujos animados de Disney flotando en el diserfio.
Se dirigié apresurado al hotel con los obsequios para su
invitado.
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Imagen en disolvencia. A partir de una muestra de 354 sacerdo-
tes en activo que mantienen relaciones sexuales, puede dibujarse el
perfil de las preferencias sexuales del clero. Analizado con el siguiente
resultado: el 53% mantiene relaciones sexuales con mujeres adultas,
el 21% lo hace con varones adultos, el 14% con menores varones vy el
12% con menores mujeres.

Insertar grdfica: Preferencias sexuales de los sacerdotes

Se observa, por tanto, que un 74% de ellos se relaciona sexualmente)
con adultos, mientras que el 26% restante lo hace con menores; v que|
domina la préctica heterosexual en el 65% de los casos, frente al 35%|
que tienen orientacién homosexual.

Siguiente imagen. Valorando los datos conocidos de los 354 sacer-
dotes en activo que constan en nuestro archivo como sujetos conl
actividad heterosexual u homosexual habitual, se llega a la conclu
sion de que el 36% de ellos comenzd a mantener relaciones sexuales
antes de los 40 afos, mientras que el 64% restante lo hizo durante el
periodo comprendido entre sus 40 y 55 afios.

Fuente: Conclusiones estadisticas sobre la conducta sexual
del clero catdlico.
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6. ¢Como?

XII. La entrevista

Sin decir mucho, reportero pidié a sus colaboradores que le
prestaran el equipo de filmacién. Lo imprescindible, y cuando
quisieron saber a dénde se dirigia reportero les pidié que lo
dejaran trabajar. Mds adelante tendréis todos los detalles,
dijo.

Preparé todo el equipo, llamé a un taxi y antes de ir al
encuentro con O'Connor, reportero le compré al chiquillo un
helado de vainilla. Aunque hacia frio en Dublin, el nifio no
dudé en aceptarlo y lo fue devorando en el trayecto hacia el
hotel donde los esperaba el sacerdote.

El taxista pidié a reportero que cuidara que el crio no
llenara de dulce el asiento trasero del vehiculo. Se plantaron
en la entrada del viejo hotel donde O'Connor habia citado a
periodista, que llevaba en una maleta de cuero los aditamen-
tos para la filmacién. Una cdmara portdtil, variedad de mi-
créfonos, camara fotogrdfica e iluminacién escueta.

—dA quién buscan?
—Tenemos una cita con el serior O'Connor. Es nuestro tio...

—De acuerdo —respondié una mujer obesa, que se limpiaba
con la mano algunos residuos liquidos que emanaban co-
piosamente de su nariz. Luego llamé a la habitacién de
O’Connor. Subieron, el nifio se entusiasmé en el ascensor: la
sensacién de volar, de dejar un poco de si en el primer piso.

Durante toda la entrevista, Michael, el nifio que estrenaba
ropa y zapatos, se mantenia pasivo en una silla de madera
cercana al baro, sin entender mucho, y mds bien aburrido,
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aunque por los gestos intuia que el sacerdote no era precisa-
mente un bienhechor. Ocasionalmente miraba por la ventana
las Iuces de la ciudad y los autos que pasaban debajo
haciendo chillar sus motores.

La entrevista fue realmente larga, en realidad O'Connor
hizo una especie de mondlogo apenas interrumpido por las
peticiones de reportero para que mirara a la cdmara o dejara
el cigarrillo. Lo suyo era una confesién: la enumeracién de
algunos de sus actos sexuales con chiquillos y la forma en
que procedid, sus motivaciones principales y algunas sonrisas
cinicas. Michael, el nifio, apenas se inmutaba, entendia poco
y no se interesaba en nada de lo que el viejo relataba, sabia
que estaba ahi por reportero y un helado de vainilla con
trozos de galleta, ropa nueva, algunos billetes. Prometié no
hacer el menor ruido.

De vez en cuando el viejo lo miraba, procurdndole una
sonrisa que él conocia bien, algo compasiva, usual en varios
transetintes, con los que a diario se encuentra y a los que
pide siempre una moneda. El anciano estaba sentado en una
silla a un costado de la cama; y de pie el reportero detenia
la cdmara. La habitacién era vieja, corroida en alfombra y
tapiz, con mdculas oscuras en distintos sitios, las cortinas largas
y pesadas, amarillas. Una pequeria mesa de luz y un espejo
circular al fondo. Un olor nauseabundo, emanaba del cuarto
de bario.

Concluyé la entrevista. Las lamparillas que iluminaban el
rostro del sacerdote se apagaron: los dos hombres se dieron
la mano. Se dijeron mds bien poco. Reportero se fue agrade-
cido, antes se despidié de Michael a quien dejé otro billete
en el bolsillo. El nifio se quedé aténito, no tuvo tiempo para
preguntar. Quiso sequir a reportero, pero O'Connor lo detuvo.
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La puerta se cerré detrds de reportero. O'Connor le
pregunté a Michael si le gustaban los abrazos. No importd
su respuesta. Acto seguido, lo llevé al cuarto de bario, abrié
el agua de la ducha. En el televisor un locutor comentaba
exaltado un partido de rugby.
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[Cadmara en posicién fija de frente al entrevistado,
se observa apenas su sombra y se distorsionan sus
facciones]

Si, es cierto, también tuve sexo con algunas madres. Es
normal, a la mayoria les atraen los sacerdotes. Bueno, a la
mayoria les atrae cualquier cosa. Supongo que hay una edad
—y mds si son divorciadas, o el marido es obeso o simplemen-
te ya no funciona— en que cualquier pene erecto les resulta
de interés... Cudntos pecados de adulterio me confesaron. No
tiene idea, era una media de dos de cada tres mujeres... Por
favor, puede seguir hablando de su relacién con los ninos.
Claro, dqué quiere que diga? Algunos se orinaban, muy
nerviosos, no sabian qué hacer. Eso me gustaba. Lo siento.

Voz en off mientras unas letras desfilan en la pantalla: esto
es un adelanto del largo reportaje y entrevista exclusiva que
tendremos este sdbado, a las ocho en punto de la noche, con
el sacerdote irlandés que el pasado martes se quitd la vida
en Dublin, unas horas después de conceder esta entrevista
exclusiva.

Ya saben, la cita es en vuestro programa preferido de infor-
macién Reportajes especiales sdlo por este su canal principal
de noticias. No se lo pierda.

Siguiente publicidad.

Zapping
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Nuesiras colecciones:

Dramaturgia Mexicana

Ateo Dios de Enrique Olmos de [ta
Tiro de gracia de Sergio Zurita

DJ Rapidita de Carmen Ramos
Andrémaca Real de Ximena Escalante

Sensacional de maricones de Luis Enrique Gutiérrez Ortiz
Monasterio
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Dramaturgia Internacional

E] canto del Dime-dime de Daniel Danis.

Traduccién de Boris Schoemann y Elena Guiochins

Cocalina, Melodrama y Feliz navidad Julia de Yvan

Bienvenue.

Traduccién de Boris Schoemann

Un campo de Louise Bombardier.

Traduccién de Boris Schoemann

Pensién vudil de Louise Bombardier.

Traduccién de Boris Schoemann y Elena Guiochins
Moliere por ella misma de Francoise Thyrion.

Traduccién de Boris Schoemann
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Dramaturgia en Escena.

Fragmentos de abril de Carlos G. Pérez Nieto
Diseccién en condominio de Emmanuel Morales
Cualquier cosa menos dormir de Gabriela Vidal
Terapia para la sed de Ménica Huarte Ostos

¢Quién conoce a fondo el cardcter de los hombres del
desierto? de Nuria Ibanez

Taxi libre de Jacobo Levy Parra

Sobre zapatos y vuelos en el azul desierto de Mahalat
Sanchez

La excelencia no es precisamente el diez de Berthali
Sandoval

Purificare de Paulina Soto Oliver

La tristeza de los citricos de Verénica Bujeiro
Estacién invisible de Humberto Pérez Mortera
Umbilical de Rocio Galicia

La mujer del tarot de Flavia Atencio
Pantaledn o el hueco del limén de Itzel Lara
Canapé de jicama de Carmen Mastache
Gola de Jimena Gallardo

Cuerdas de azahar de Paulina Barros

Claroscuro de Perla Szuchmacher
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