




Ateo Dios

Indagación para prensa y censura 



Los Textos de la Capilla

Dirección Editorial: 
Boris Schoemann
Ximena Escalante

Coordinación Editorial:
Manuel Valdivia

Primera edición: 2008
Madrid 13, Col. Del Carmen Coyoacán
04100 México, D.F.
30 95 40 77
56 58 62 85
e-mail: teatro_lacapilla@yahoo.com

Enrique Olmos de Ita 
©Derechos Reservados

Composición tipográfica y diseño de portada: 
Odalis Tinajero, Mario Leal y Manuel Valdivia

Con la colaboración de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 

Este libro no puede ser fotocopiado ni 
reproducido total o parcialmente sin el
consentimiento del autor.



Enrique Olmos de Ita





Palabras para Aixa

Dejad que los niños se acerquen a mí. 
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Como introducción
No hay indicaciones textuales. El espacio es ambiguo, inde-
terminado, y sí: fragmentario. No hay personajes convencio-
nales. ¿Hay personajes? Sólo sus siluetas. Con eso basta. No 
hay pausas ni silencios indicados, corresponden a otro orden. 
Palabrería desprendida, acaso amarrada a la lengua de ofi-
ciantes varios. Impreciso el tiempo y el lugar. Se sabe que se 
habla desde el presente, sin embargo. Simple y pura informa-
ción puesta al servicio del habla. ¿Para qué? La pregunta ya 
ni incomoda, la respuesta no vale la pena.   

Como advertencia
Disposición a navegar. Embarcarse a la primera edad y 
pubertad, desde ahí mirar las posibilidades de la oferta 
dramática, surcar el mar de la información, del testimonio, 
meter los ojos —y los oídos y la boca— al espacio del aconte-
cimiento hasta crear territorios de ficción. El documento —si 
bien se vale de una sucinta investigación y datos fidedignos— 
tiene la intención de crear un ambiente dramático atravesado 
únicamente por la invención y las posibilidades escénicas. 

Acaso distinguir los alcances de la oralidad en cada 
suceso, del juego enunciado en las peripecias expresivas de 
los infantes, sus padres, un reportero y el sacerdote. 

Subir a bordo de esta fábula es dejar atrás lo que estorba; 
saneamiento de las líneas de acción dramática tradicional. 
Se requiere acudir con lo indispensable, y arreglárselas sin 
disimulos ni soportes innecesarios: la palabra en un espacio 
vacío.



10

Como posibilidad
Desorden. Enredo de voces, monólogos entrecortados. Un 
escenario, el hombre, su imagen y semejanza.

Como instrucción
Un personaje (periodista) y su historia en cursivas, son atra-
vesados por fragmentos de noticias, cartas, testimonios de un 
lado y de otro, algunas estadísticas.  
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1. ¿Quiénes?

Cerré los ojos; ya no es hora de estar despierto, me dijo. Hoy, 
como es viernes, estuve practicando al béisbol toda la tarde. 
He mejorando mi bateo, en el montículo soy el mejor del 
equipo, mi zurda es imparable, dice el entrenador. Quiero 
ser tan bueno como “el toro” Valenzuela y jugar profesional-
mente en los Dodgers de Los Ángeles. Papá piensa que debo 
estudiar medicina, es decir, para ser doctor y trabajar en un 
hospital con los enfermos y aliviarlos. Mamá opina que lo que 
yo quiera hacer está bien, pero que la última palabra la tiene 
Nuestro Padre Dios, y eso es cierto. 

Apagó la luz. Me acarició otra vez la frente. Decía “somos 
buenos amigos, buenos amigos, ¿verdad?”. Y lo somos, o lo 
éramos, no sé. También decía lo mucho que me quería y que 
entre todos, yo era el mejor. Todo va a estar bien; duerme, yo y 
tu ángel de la guarda te vamos a cuidar. Rezábamos el Padre 
Nuestro antes de dormir. Santificado sea tu nombre, venga a 
nosotros tu reino, hágase tu voluntad en la tierra como en el 
cielo. Yo lo rezaba antes con mi madre. No le importaba, pues 
el padre siempre quería darme la bendición antes de dormir. 
Estaba bien, estaba muy bien que el padre fuera a dormir 
a casa porque a los niños de la doctrina les daba mucha 
envidia. Mi papá es amigo del padre. Una vez hasta se fueron 
de pesca, durante todo un fin de semana. 

Al padre le gustaba darme besos, a veces me picaba 
con su barba. Bueno, me iba quedando dormido mientras el 
padre me besaba muy cerca de la boca. Ahh, su barba me 
picaba cada vez más fuerte, bajaba hasta el cuello, Que Dios 
esté contigo, que cuide tus sueños. 
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Orange California Martes 26 de octubre

Estimado arzobispo le escribimos una vez más desde nuestro 
pequeño condado instigados por familiares y amigos que nos 
han hecho desconfiar acerca de algunas actividades habitua-
les en la iglesia del padre O’Connor que no dejan de causar 
sorpresa específicamente en lo que se refiere al trato con los 
niños para ser más precisos —como lo reseñamos en anterio-
res cartas— a la pequeña Annie que durante más de un mes 
llegó a casa con la ropa desajustada y cubierta de sus propios 
orines y temerosa de hablar y sumamente reticente de acudir 
al catecismo

Es posible que dentro del templo del padre O’Connor haya 
personas que asustan a los niños o que probablemente se 
trate de chiquillos que tienen un desajuste emocional y físico 
que lamentablemente le ha provocado una larga terapia a 
la pequeña Annie de la que estamos seguros se repondrá 
gracias al amor y auxilio de Nuestro Señor Jesucristo

Esperamos de usted la comprensión necesaria y las medidas 
de seguridad y vigilancia para el templo Agradecidos de 
antemano con nuestros mejores deseos
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I. La redacción
Reportero estaba sentado de frente a su escritorio: un 
pequeño cubículo al fondo del tercer piso de un viejo edificio. 
Desde ahí trataba de concentrarse en la quiniela de balon-
cesto que tenía delante. No podía, demasiadas ideas sueltas 
lo tenían ensimismado: su contrato de alquiler había vencido, 
también el seguro del automóvil y por si fuera poco no había 
pagado completa la pensión alimenticia desde casi dos años 
atrás. Aquel día, el frío rompía los huesos. Las manos adentro 
de los bolsillos y la bufanda enredada al cuello, inmóviles 
piernas cruzadas.

La imagen se repetía en cada uno de los escritorios de 
la redacción del diario. Una mañana de ocio como las que 
abundan en esta clase de sitios. La vida de una agencia de 
noticias comienza cuando llega la tarde; antes los únicos 
informes son acerca del tráfico y algunos atascos monótonos.    

La calefacción estaba averiada, no había técnicos suficien-
tes en la ciudad para repararla, o por lo menos eso expli-
caban cada tercer día. Sonó el teléfono. Un áspero chillido 
se repitió tres veces. Reportero tardó en sacar la mano del 
pantalón vaquero. 

—Diga. 

—¿Credo?

—¿Cómo?

—¿Cuál es su credo señor? —preguntó una voz que de 
inmediato a reportero le resultó desagradable, por aguda. 
Tardó en reconocer que se trataba del director general de la 
estación. 

—No lo entiendo. 
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—¿Acaso es usted imbécil? ¿Qué religión profesa?

—¿Religión? —dijo— Ummm, pues… 

—¿Qué es lo que le cuesta tanto trabajo pensar?

—Nada —respondió— pero usted sabe que no tengo religión, 
nada, no me interesa.

—¡Yo no sé nada de usted! ¿Ateo entonces? ¿Sin compromi-
so espiritual?

—Claro, nada de nada. 

—Muy bien. Lo quiero aquí de inmediato para un asunto 
substancial. No se demore.  

—¿Un qué? —el director general colgó de inmediato mientras 
reportero aguardaba respuesta.

Fue un gusto; más que eso, una satisfacción que el padre 
O’Connor viniera a pasar un fin de semana con nosotros. 
Aquella casa de campo la heredamos de mi suegra, que 
en paz descanse. Vamos de vez en vez a tomar pequeños 
respiros, breves vacaciones, escapadas de fin de semana en 
medio de la naturaleza. También a orar y hacer retiros espiri-
tuales donde nos ponemos en contacto con Nuestro Señor. Es 
un lugar que está bendecido con la paz y el silencio. 

Deberíamos pintar la fachada y remozarla un poco, es 
cierto, ya se han metido las ratas y los muebles son viejísimos, 
pero es parte de su encanto: nos gusta decir. También, una 
vez —esto es muy gracioso— por la chimenea se coló uno de 
esos búhos regordetes, que sólo viven de noche. Creo que 
estaba haciendo su nido justo en uno de los sofás, en el rojo, 
para ser más precisos. Estoy segura que vivió por lo menos un 
mes en este sitio.  
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Al padre O’Connor le pareció muy graciosa la anécdota 
y quiso conocer la casa. Aquella vez tuvimos que limpiar 
todos los disturbios que dejó el bicho. Se había cagado por 
doquier, había hojarascas y ramajes en toda la chozuela, 
incluso había logrado atrapar una rata, en realidad era una 
especie de zarigüeya (muy desagradable). En fin, lo único 
que quedaba era una repugnante mancha de sangre en el 
mantel de la mesa principal y el hocico del animal en des-
composición. Supongo que el ave entraba de noche, y qué 
curioso, se apropió de nuestra casa de campo durante casi 
un mes. Ahora me río, pero aquella vez, nada más al entrar el 
olor era nauseabundo y tuvimos que contratar a unas mujeres 
salvadoreñas para que limpiaran todo el desastre del bicho. 
Les llevó más de un día hacerlo. La emergencia nos obligó: 
esa noche acampamos a unos metros de la cabaña. Fue 
divertido.   

Al padre O’Connor le resultaba muy graciosa la anécdota. 
Tuvimos que poner una rejilla en la chimenea, ahora no 
sabemos si el bicho está buscando un cerrajero para poder 
entrar a la cabaña… Esa broma la hizo el padre, en fin, sin 
duda es el más entusiasta de los párrocos que hemos tenido 
en los últimos veinte años, un verdadero privilegio estar con 
él. 
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II. Los colegas y el jefe
Reportero se quedó viendo fijamente las piernas de la secre-
taria del director general antes de entrar a su oficina. Tres 
jóvenes periodistas esperaban entrevistarse también con el 
directivo, pacientemente miraban hacia la nada esperando 
su turno, movían nerviosamente los dedos. Adentro el diálogo 
fue preciso, casi telegráfico, apenas interrumpido por el 
sonido de las llamadas al teléfono que el director general 
recibía de parte de la secretaria. 

—Es una investigación delicada… El canal ha destinado 
muchos recursos para este trabajo, debemos hacerlo de prisa. 
Vamos a golpear a la puta iglesia y al maricón del Papa, donde 
más le duele. ¿Sabéis dónde es eso?… Entre las piernas, ca-
balleros, ahí les vamos a dejar nuestra marca… Es por eso 
que elegí a los reporteros que no creen en todas esas su-
persticiones que llaman religión. ¡Habría que ver la abundan-
cia de conservadores que ocupan esta redacción!, día a día, 
ni yo mismo estaba al tanto de estos puritanos pusilánimes… 
Pero vosotros soy valientes, sois liberales, sois ateos… Cada 
uno de vosotros tendrá una misión específica, os adelanto… 
Tú a los niños violados, tú a los padres de los niños violados, 
tú a los jerarcas de la iglesia que tienen entre sus filas a los 
sacerdotes viola-niños y tú trata de conseguir unas palabras 
del párroco irlandés que acaba de salir de la prisión estatal 
hacia su país católico… Una semana, no más. Mucha dedica-
ción, investigación, datos, testimonios… ¡No perdáis el tiempo 
en boberías! Y tú, joder, aprovecha que el tema del irlandés 
está caliente, ya después nadie se acordará, búscalo bien, 
es una rata… Hacía tiempo que estaba buscando algo para 
vosotros… Habrá además una compensación económica… 
Tenéis mi completa disposición y los medios de la empresa 
están a vuestro servicio. Quiero un reporte diario, escueto, sin 
imágenes… Hasta luego, buen día y suerte.    
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De la oficina del director general reportero sale con un 
par de páginas donde se detalla la entrevista que debe 
hacer para la televisora, el tiempo aproximado de duración 
y el formato. Al contrario que sus jóvenes compañeros que no 
pueden disimular la emoción que les produce la encomienda, 
reportero preferiría acosar a una estrella de cine o rellenar 
formularios sobre la bolsa de valores. Lo peor es que muy 
probablemente reportero tendrá que volar hasta Dublín, para 
cumplir el encargo. Nada desprecia más que a los viajeros, 
ni la sensación de sentirse extranjero. En silencio maldice su 
suerte mientras la secretaria anuncia al siguiente invitado. 

Es fácil suponer que el canal de televisión negoció con la 
iglesia para que el reportaje no se llevara a cabo, y segu-
ramente no llegaron a un acuerdo, dado que el viejo hippie 
director de noticias decidió poner cámaras y micrófonos en 
contra de un humilde sacerdote pecador, piensa reportero 
mientras se encamina de vuelta a su escritorio.     
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Stockton California Jueves 30 de enero 

Muy estimado arzobispo no dudamos de sus buenas inten-
ciones y de los esfuerzos que ha emprendido la diócesis para 
aclarar lo que nosotros hemos denominado como “extraños 
y lamentables sucesos” sin embargo creemos que es nuestra 
obligación es hacer hincapié en la frecuencia de los testimo-
nios de niños y niñas y sobre todo en el miedo que tienen 
para acudir a los retiros espirituales catequesis y las activida-
des propias de nuestra parroquia

Nuestra intención es acercarnos más al seno de Nuestra 
Madre Iglesia y poder compartir con nuestros hijos el amor a 
Nuestro padre Dios a través de las enseñanzas de Jesucristo
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III. El tema
Al día siguiente, reportero no perdió tiempo con la quiniela. 
Después de seis años de participar casi religiosamente 
semana a semana, decidió comprar una botella de ginebra 
e irse a casa para redactar la entrevista con el sacerdote 
irlandés. Meditar sobre el contenido de algunas cartas y viejos 
artículos de prensa que daban cuenta de la actividad sexual 
del sacerdote y sus problemas con la ley. Debía darse prisa, 
tenía que interceptar al canónigo para pactar la entrevista, 
concluir el asunto y volver a su ritmo de trabajo habitual.  

Normalmente reportero se encargaba de consultar el 
estado financiero de la nación y las principales cotizacio-
nes en la bolsa de valores. En general era el suplente de 
los locutores de noticias y mataba el tiempo administran-
do inocua información monetaria. Cuando había oportuni-
dad aparecía dos minutos en el telediario para dar parte de 
los movimientos relevantes en los principales sistemas finan-
cieros, a veces comentaba tratamientos bursátiles y acerca 
de los operativos crediticios de grandes multinacionales. 
Después se marchaba a casa, excepto los sábados, día de 
descanso. El sábado pasaba sus días en el hipódromo y por 
la noche persiguiendo adolescentes en discotecas.  

Su trabajo era envidiado por cómodo. Sin embargo, reportero 
había pedido a la emisora cambiar su plaza a la sección de 
deportes. En el departamento de espectáculos había sido des-
estimada la solicitud durante dos años. Al igual que todos los 
que llevaban años trabajando en la estación, se sintió con fa-
cultades y pidió también una secretaria personal y un lugar 
en el aparcamiento, así como un ligero aumento de sueldo. El 
director general le obsequió un asunto más importante: niños 
violados y sodomizados por un sacerdote. El hastío informativo 
devino en una vulgar historia sensacionalista, pensó.        
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A pesar del desánimo, reportero tomó su vieja libreta de 
notas, aquella que paseó en los corredores y jardines de la 
universidad. Es probable que toda su vida se redujera a ese 
montón de páginas amarillentas. Se sentó a esperar una 
idea para comenzar su pesquisa, un punto que originara un 
estallido, una línea que le mostrara todo el mapa, una idea 
que despertara su interés. Estaba lloviendo y había goteras, 
las pizcas de agua se colaban hasta romperse en cacerolas 
y peroles. 

Ahí estaba periodista, a sus cincuenta años, con una mano 
en el vaso con ginebra-hielo-limón y la otra jugueteando con 
el bolígrafo a la espera de la musa. 

Reportero miraba sus manos ágrafas, las veía flotar frente 
a sí, ajenas. ¿Qué habían hecho esas manos por periodista? 
¿Acaso atar cordones, abrir puertas y moverse por encima 
de unas buenas tetas en un hotel de espejos era todo lo que 
tenían que contar? Reportero cerró la libreta de notas y 
decidió concluir primero el asunto de la ginebra. El tintineo 
de las gotas en las cacerolas de aluminio no se detenía.
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San José California Lunes 9 de julio 

Arzobispo de la diócesis Hemos sido absolutamente respetuo-
sos al referirnos al asunto en cuestión y desde luego acatare-
mos los dictados que usted tenga a bien proporcionarnos por 
el favor de Nuestra Santa Virgen María sin embargo nuestra 
preocupación no cesa debido a los constantes y recientes tes-
timonios de más niños que han integrado el grupo religioso 
infantil de preparación para la primera comunión en la 
parroquia del padre O’ Connor

Sin duda habrá mucha imaginación y exageración de parte 
de nuestros niños sin embargo no descartamos la posibilidad 
de que haya algún individuo con intenciones depravadas y 
que el propio sacerdote no se haya dado cuenta de ello

Sin más que esperar su atenta observancia de los sucesos 
propios del tema le agradecemos sus atenciones y esperamos 
tenerlo pronto entre nosotros



24

Me pidió que lo abrazara. Yo te quiero mucho nena, ¿tú 
cuánto me quieres?, dime cuánto me quieres, a ver nena, 
dime cuánto me quieres con un abrazo fuerte y grande… Yo 
también lo quería. El padre me abrazaba con mucha fuerza, 
después me decía que fuera con él a la sacristía, hay un 
obsequio para ti, ya verás, hay un obsequio para las niñas 
como tú. Me regalaba siempre un chupa-chups, rojo, de 
cereza, con goma de mascar adentro, costaba trabajo quitarle 
la envoltura, él me ayudaba. Me abrazaba otra vez. Creo que 
estaba triste, el padre tenía una mirada triste. No dejaba de 
darme besos entre la oreja y el cuello, decía que estaba muy 
feliz conmigo, pero parecía triste, como que quería llorar, 
sus ojos tenían algo que brillaba. Todo está bien nena, no te 
asustes, si quieres ir al cielo con Dios tienes que dejar que 
te acaricie un poco, no te preocupes, nena. Me pedía que 
me pusiera de espalda. Él estaba en una silla. Yo sólo veía 
la pared y arriba estaba un cuadro de una virgen, o de una 
santa. Hacía frío, me subía la falda, me tocaba un poco, muy 
despacio, no me gustaba la forma en que movía los dedos. 

¡Sentía el frío en las piernas, no me gustaba el frío, no me 
gustaba el frío en las piernas! Con los dedos llegaba hasta 
mis braguitas, las tentaba con toda su mano mientras me 
daba besitos en la nunca. Nunca me ha gustado que me vean 
las bragas, tampoco que me den tantos besitos esto no es 
nada malo, no te preocupes nena, no te preocupes nena, no 
vayas a llorar, no está bien llorar, déjame un poco más. Sólo 
un poco más, más cerca, vamos nena, no te pongas triste, 
por favor, no te pongas triste, no seas mala conmigo, déjate 
un poco más... Los besitos seguían, sus manos apretaban; 
cerraba los ojos, ya no veía nada.    
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IV. El bar de siempre
Reportero salió de la oficina del director editorial sin voluntad 
para coquetear con la secretaria de blancas y muy hermosas 
piernas, aunque no pudo evitar reparar en la minifalda color 
de rosa. Sin más, solicitó que hiciera las reservas para salir 
en fechas próximas hacia Dublín. 

De inmediato fue al bar más cercano, donde solía reunirse 
con viejos colegas y compañeros de batalla. Decir que se 
trataba de un bar no es hablar con la verdad. En realidad 
era uno de esos lugares exóticos, muy de moda, con cuan-
tiosos compartimentos en línea vertical, del lado derecho; y 
en el izquierdo la delgada barra que atendían mujeres con 
vestimenta provocadora, igual que las camareras, que por lo 
general eran exprostitutas. Algunas muy mayores, lo cual le 
daba al sitio una atmósfera de exotismo. En cada comparti-
miento, si el cliente lo deseaba, mientras se bebía una cerveza 
o cualquier licor, podían mirarse escenas lúbricas que se de-
sarrollaban del otro lado del cristal. Llegó la camarera hasta 
la sección donde estaba sentado periodista. A la mujer se 
le dibujó una sonrisa aterradora, que trataba de aparentar 
amabilidad: se le veían dos dientes de oro y una rojiza cicatriz 
debajo de la nariz, tomó la orden de reportero y recorrió la 
cortina para que pudiera admirar las habilidades sexuales 
que se prodigaban una mujer y una boa amazónica. 

Reportero disfrutó durante horas la sucesión de espectá-
culos extraordinarios. Salió de ahí pasada la media noche, 
quiso dejar una buena propina, pero ya no tenía monedas.   

Como lo demuestra nuestro estudio, y específicamente los tes-
timonios proporcionados por varios ex-sacerdotes, los hábitos 
afectivo-sexuales del clero están comprendidos en los si-
guientes rangos: 
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Insertar gráfica. Entre los sacerdotes actualmente en activo, un 
95% de ellos se masturba, un 60% mantiene relaciones sexuales, 
un 26% soba a menores, un 20% realiza prácticas de carácter 
homosexual, un 12% es exclusivamente homosexual, y un 7% 
comete abusos sexuales graves con menores. A estos porcentajes 
de práctica afectivo-sexual, sólo referidos a los sacerdotes actual-
mente en activo dentro de la Iglesia Católica, habría que añadir el 
notable 20% de sacerdotes ordenados que se han secularizado y 
casado, o viven amancebados sin más.

Fuente: Conclusiones estadísticas sobre la conducta sexual 
del clero católico.  
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2. ¿Qué?

V. La libreta de notas
Reportero había perdido el arrojo y entusiasmo por la noticia. 
Los años al servicio de cifras y cambios de moneda, en la 
incomodidad de la redacción editorial, sepultaron su añejo 
interés por la información. Alguna vez se soñó corresponsal 
de guerra. Durante los años de estudio, pensó que podría 
investigar terroristas musulmanes y guerrilleros del sur, ser 
corresponsal en terremotos y guerras televisadas. Después, 
cuando los sueños se desvanecieron y la monotonía hizo 
cuerpo presente, se conformaba con seguir la pista de las 
estrellas de moda o hacer escuetas crónicas sobre emocio-
nantes torneos de golf.

Agregó las últimas gotas de vodka a su vaso con hielo. Se 
dibujaba el amanecer cuando reportero escribió de pie en 
su libreta de notas la escaleta para la entrevista al sacerdote: 
1. Indagar en la veracidad de las cartas y testimonios. 2. 
Averiguar información en los juzgados del estado de Califor-
nia, comprobar los incidentes del juicio (posibles denuncias 
nuevas). 3. Visitar la hemeroteca (muy posible información en 
diarios y revistas). 4. Reabastecimiento de bebida y demás 
provisiones (vodka o ginebra, posible ron cubano). 

Reportero excluye el punto número cuatro, le parece un 
exceso que ni siquiera en la universidad le preocupó, las he-
merotecas son archivos muertos, museos de papel. Lo bueno 
de la prensa escrita es que cada día cambia. Se va a dormir 
con la satisfacción del deber cumplido y recuerda sus años 
de estudiante universitario: de algo sirvieron los manuales de 
periodismo, supone.
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Su lengua me raspaba, me seguía, se deslizaba su lengua y 
se me metía en la oreja, hacía ruidos horrendos. Lastimaba, 
fuerte, mucho y con sonidos terribles. Su lengua me buscaba, 
su lengua me daba miedo, su lengua estaba por todos 
lados, su lengua no tenía control, ni sus dedos, pero su 
lengua me daba pánico, la veía apenas y cerraba los ojos, 
su lengua por encima de mi nariz, su lengua me chupaba 
en la frente, después y muy rápido me pasaba por encima 
de los labios. Sólo unos segundos: no respiro, pensaba. Su 
lengua pegajosa, no se iba, seguía y seguía. Su lengua era 
como un animal que no se moría, su lengua no se desgas-
taba, no se cansaba porque bajaba a mi cuello, su lengua 
apestaba, su boca apestaba, no escuchaba lo que me decía, 
no quería saber, no escuchaba, no estaba aquí. Sólo unos 
segundos: no respiro. Su lengua estaba otra vez por encima, 
no se cansaba, no dejaba de moverse, sus manos me para-
lizaban, sus dedos como su lengua. Sólo unos segundos: no 
respiro; sus palabras no escuchaba, su saliva no la sentía, sus 
dedos no me tocaban.  
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VI. El informe telefónico
Por teléfono recibió el número de vuelo y las claves para ir 
a Dublín. Un becario realizaría la aparición informativa del 
mercado de valores de los jueves, en su lugar. Ya antes había 
indagado lo suficiente sobre el párroco, con cierto desinte-
rés. 

Realizó la llamada desde el viejo teléfono de la vecina 
del tercer piso (él vivía en el último), una señora amable y 
jubilada, de origen judío, dado que el servicio telefónico para 
su apartamento había sido retirado un mes atrás. Una amable 
secretaria, la de piernas blancas y bonitas, tomó el recado. 
La búsqueda del sacerdote requería tiempo, “un esfuerzo in-
mensurable de horas de investigación”: terminó de transcribir 
la secretaria. 

A reportero siempre le había gustado la presencia y figura 
de la ayudante del director general. Seguro se la está llevando 
a la cama, pensaba, ¿sino qué sentido tiene contratar a una 
mujer así?, ¿de qué sirve una mujer bonita en el trabajo que 
no se acuesta contigo si eres el jefe? Mientras hablaba con 
ella, reportero trató de ser amable y alargar la conversación, 
haciéndose el interesante, explicando la dificultad que supone 
una entrevista con “un demonio de nuestros tiempos”. La se-
cretaría lo escuchaba con desinterés y suma cortesía, expre-
sando poco espontáneos monosílabos. Reportero se bajó un 
instante la cremallera para tocarse levemente mientras la 
mujer emitía sonidos, la vieja judía merodeaba, y reportero 
dejó las manos en paz. Al salir de ahí, le dio amistosamente 
la mano, en señal de agradecimiento. 

Se preparó para ir a un salón de bingo, que abría al 
medio día, en las afueras de la ciudad, antes de volar hacía 
Europa. Con el tiempo prácticamente libre lo menos que 
podía hacer era tentar a la suerte y darle un poco de vida 
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a viejas monedas, que llevaban más de una semana en el 
bolsillo. Mientras los números avanzaban en la pantalla, 
una vez más sin éxito, reportero pensó que estaba perdiendo 
el tiempo con una extraña bebida, en un sitio casi vacío y 
con la encomienda de hallar al pederasta más famoso del 
momento. Apostó todo su resto a la siguiente ronda sin darse 
tiempo para ver si su planilla –esta vez– resultaba afortuna-
da y se fue a buscar la autovía que lo llevara hacia el aero-
puerto.   

Los niños son así. Así son, es cierto, a veces exageran… Y la 
televisión… la televisión tiene mucho que ver, pero claro, eso 
digo… Yo los estoy vigilando todo el tiempo, por eso mismo, 
cada vez que encienden esa cosa me voy a asomar qué están 
viendo para estar al tanto de lo que tienen enfrente... Si yo me 
considero una madre responsable por eso, desde luego… Es 
que ya no hay decencia, he visto cada cosa en esa inmundicia 
de la televisión, ni se imagina, bueno, seguro usted también lo 
sabe, ¿no es cierto?… Desde luego, si le suma la imaginación 
de un niño, pues sí, eso digo yo, cualquier cosa se exagera, se 
ve distinta… Cambiar la realidad, es eso, así es; por algo son 
niños: inocentes. Es la edad, efectivamente es la edad, le digo 
que lo sé, claro que sí… La edad en que inventan todo y dicen 
mentiras todo el tiempo, y si alguien dice algo, alguien, cual-
quiera, ellos van a repetirlo. Son niños, inocentes, fantasiosos. 
Así es, así sucede, es lo que le dije al padre… claro, que no se 
preocupe, que esto es normal, que ni se sienta mal… No, qué 
va, para nada… Que la gente que envió las cartas es gente 
resentida, o que no tiene qué hacer, eso mismo, gente desocu-
pada, ociosa, o que no conoce bien a sus hijos, más bien eso, 
sí… No, bueno… Gracias a usted por la entrevista, cuándo la 
puedo escuchar, ¿la van a poner en la radio? ¿Cuándo?... Ahh, 
estoy al aire… qué cosas, ni me enteré, soy un poco despista-
da…Pues gracias y aprovecho para enviar un saludo a… 



31

Stockton California 12 de diciembre 

Institutos de Vida Consagrada y Sociedades de Vida Apos-
tólica Prefecto (Cardenal) y Secretario (Monseñor) A través 
de esta epístola y en respuesta a sus observaciones damos 
cuenta de las acciones que ha emprendido nuestra diócesis 
frente a los abruptos e injustificados actos del padre O’Connor 
y que ustedes han tenido a bien juzgar para su remoción a 
otra circunscripción igualmente correspondemos la subven-
ción otorgada para que el padre pueda asistir a un grupo es-
pecializado en terapia sexual con nuestro agradecimiento en 
Cristo Nuestro Señor Afectuosamente
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Ya deberías estar dormida. Más vale que vayas cerrando 
los ojos, más vale ehhh… Ahora sí, así está mejor… No te 
preocupes, sólo venía a darte la bendición y un besito de 
buenas noches, ¿cuántos besitos quieres? ¿Cuántos? Dime 
cuántos… cuántos, a ver… Uno, dos, tres… ¿Quieres más?  
No le pido besos, nunca le pedí besos. Creo que al padre 
no le gustaba dormir, no sé por qué nunca tenía sueño, ya 
todos estaban dormidos y él seguía despierto. Mi papá me 
apagaba la luz y él venía.  

El padre entraba sin hacer ruido, aunque a veces tropezaba 
con mi caja de marionetas, que yo dejaba ahí a propósito. No 
quería encender la luz, nunca quería. Hacía un poco de frío 
en esas fechas, y el padre con sus besitos Son besitos buenos, 
los míos son besitos buenos, piensa que es un beso de Jesús, 
imagínate que viene Jesucristo en persona a darte un besito, 
¿no le vas a poner esa cara o sí? No, claro que no, porque 
él se pondría muy triste. Así que tienes que dejarme darte 
besitos buenos, cierra ya los ojos, no te preocupes, besitos de 
Jesús para ti.  

Con fecha de hoy veinte de julio en el condado de 
Stockton el primer juez Robert X de la corte suprema 

del estado de California y dentro de los márgenes legales 
de la Honorable y Sagrada Constitución de los Estados 
Unidos de América presenta su sentencia de formal 
prisión en contra del señor R O’Connor a quien encontró 
culpable por los delitos de abuso de confianza y contra 
la salud sexual de dos menores además de acoso sexual 
con un veredicto de por lo menos diez años de prisión en 
su contra sin derecho a negociación y a su empleadora y 
parte defensora la Diócesis Católica de Stockton a pagar a 
los demandantes la cifra de un millón y medio de dólares 
como indemnización 
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Nuestra sirvienta, perdón, nuestra ama de llaves, me advirtió 
cierta vez que Andrew tenía una magulladura en la pierna, en 
la derecha, primero en la derecha, después en la izquierda. 
Ella es una mujer muy bienintencionada, aunque no habla el 
lenguaje de Andrew, sólo unas palabras, y más o menos se 
comunican con señas, pero estoy seguro que se llevan bien. 
Andrew nació sordomudo y ella es su canguro desde hace 
años, casi después de que comenzó a caminar. Guadalupe es 
centroamericana, no recuerdo de qué país, de uno pequeño, 
no sé cuál exactamente. El caso es que ella lo reviso mientras 
se duchaba, o después y me advirtió.  

Efectivamente el moretón no era muy grande, apenas una 
mancha sobre su pierna. Andrew no quería decirme nada. 
La ama de llaves, Guadalupe, fue la que me puso en alerta, 
y agregó que Andrew había estado muy triste en las últimas 
semanas. También su hermana, Flora, me dijo que Andrew 
había pasado tardes enteras llorando, escondido en el 
armario. 

Se lo pregunté y después lo abracé con la toalla azul que 
tanto le gusta. No decía nada. Hacía sólo unas señas para 
cambiar de tema y ya. Supuse que era normal en niños como 
él, tenían que sufrir un poco más para decir algo. Tardó un 
par de días en comenzar a hablar del tema. Tenía mucha 
vergüenza, y siempre que comenzaba a hablar, con las 
manos, por su puesto, soltaba el llanto. 
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Londres, Inglaterra.- La Iglesia Católica del Reino Unido 
ha creado un comité especial para poner medidas que 

frenen el abuso sexual por parte de clérigos, para lo que ha 
solicitado informes a la policía y la colaboración de volunta-
rios. Entre 1995 y 1999 un total de 21 sacerdotes católicos 
en Inglaterra y Gales fueron declarados culpables de abusos 
sexuales a niños.

Haut.-Rhin, Francia.- Un tribunal condenó ayer a 16 
años de prisión a un sacerdote por la violación de siete 

menores de 15 años, varones y mujeres. Tras ser demandado 
por una de las víctimas, confesó durante su detención haber 
violado a los adolescentes.

Santa Fé, Argentina.- Un juez de instrucción argentino 
procesó ayer al ex arzobispo de la ciudad de Santa Fe, 

por presunto “abuso sexual” en perjuicio de un seminaris-
ta que aseguró haber sido víctima del trato deshonesto del 
prelado en 1993, cuando tenía 21 años.
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3. ¿Cuándo?

¿Para qué jugar siempre a lo mismo? Yo no, a mi no me gustaba 
jugar al béisbol, y mucho menos con niñas. Ni siquiera sabían 
cómo coger el bate. A mí me gustaba más el soccer; pero 
todos se reían, les parecía un juego de tontos. Sobra decir 
que yo era el mejor en el soccer. Tampoco había mucha com-
petencia. Lo sabían y por eso insistían en seguir corriendo las 
bases por bola y haciendo como que se divertían, en realidad 
esos juegos eran muy aburridos. El campamento a veces 
podía ser muy aburrido, y más si ellos querían jugar lo mismo 
durante toda la semana. Yo fui a buscar algo mejor que hacer, 
aquella tarde. 

Para jugar al soccer primero tenía que conseguir el balón. 
Si lo tengo todos van a venir a mi juego, pensé. Algunos me 
preguntarán cómo jugarlo, las niñas también querrán, les 
diré que es un juego sólo para varones. Supuse que el padre 
tendría uno, un balón. En todos los campamentos había. 

Fui a pedírselo y en el trayecto pensé que quizá el padre 
también quería jugar, él ha dicho que no entiende el béisbol 
y que mejor se iba a leer, pero seguramente con el soccer se 
animaba. ¿En Irlanda juegan al soccer, no? 

En fin, que caminé hasta la cabaña donde debía estar el 
padre. Había que esquivar toda una fila de fresnos. Creo que 
era la tercera cabaña. Recuerdo que estaba de frente a la 
hoguera, porque desde ahí nos vigilaba. Primero creí que no 
estaba. No se veía, ni se escuchaba. Pensé que se había ido 
con los niños pequeños a dar un paseo al bosque. 

Estuve mirando si el padre estaba en la cabaña. Pero la 
puerta estaba cerrada. No me resigné porque escuché algo 
adentro, algún ruido, quizá como de una televisión o un radio. 
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Así que le di la vuelta a la casa hasta llegar a la venta de la 
habitación del padre.  

Lo siguiente que recuerdo es ver al padre en su cama, 
encima del niño mudo, Andrew creo que se llamaba. ¿Qué 
hace con él?, pensé. ¿Qué es? ¿Es el padre?, no podía creerlo. 
Se balanceaba sobre un niño, que estaba sin ropa. Recuerdo 
que salí corriendo y ya no pude conseguir un balón para 
jugar al soccer, ni nada más.   
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VII. El vértigo
Conduciendo hacia el aeropuerto, reportero buscaba en la 
radio algún sonido familiar, alguna melodía de su adoles-
cencia, en cambio, sólo se escuchan voces en castellano, 
locutoras agudas exprimiendo su garganta, o música tropical 
combinada con hip-hop. No faltaban las guitarras rancheras 
y otros ruidos sureños. Reportero se acusaba pesimista 
respecto al destino de su país, y sobre todo de California, 
el estado más importante en la nación más importante del 
mundo. Suficientes problemas con los negros para que ahora 
nos invadan estos morenos frijoleros, pensaba. 

Después sintonizó una música estridente, y sumada a la 
colisión de por lo menos tres automóviles en el carril contrario, 
que yacían entre ruidos de ambulancias, y policías agitando 
las manos coreográficamente, reportero tuvo un breve pen-
samiento sobre la muerte. El hombre ha nacido para morir, 
¿qué estupidez quiere decir eso? Perder el tiempo y esperar: 
perder el tiempo buscando a un sacerdote que manoseó a 
una veintena de niños deleznables por débiles. Cómo si no 
supieran que los curas ocupan su tiempo libre en manosear 
culos blancos y mojados. Es decir, que ocupan todo su tiempo 
en perseguir estúpidos críos. 

Mientras pensaba esto, notó que a pesar de todo, o jus-
tamente por eso, la vida de O’Connor le resultaba, por lo 
menos, divertida. Un afán poco común por encontrarlo le 
recorrió el cuerpo en forma de sudor ligero y frío. Reportero 
se sintió como en aquellos años de universidad, cuando la in-
formación tenía algún sentido para él. Cuando la información 
estaba oculta en el mundo y había que hallarla, revelarla. 

Según el psiquiatra, Alice es una chica enérgica e inteligen-
te, una niña que se repondrá sin problemas, claro, con una 
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buena y continuada terapia, de las manos enloquecidas de 
O’Connnor. Alice está bien, en realidad no está segura de lo 
que ha sucedido, pero está bien, muy bien dice el especialis-
ta; pero eso lo dice sólo cuando Alice está presente, después 
se cruza de brazos y me pide más tiempo para poner a Alice 
“en sintonía”. 

El doctor Edwards piensa que todavía no es el momento 
de que Alice le asigne el verdadero nombre a lo sucedido, 
en estos casos hay que ser muy precavidos, hay que ser es-
crupulosos y delicados. Por ahora sólo apuntamos, “el asunto 
de Alice” cuando tenemos que ir a la consulta del médico 
o cuando tenemos que cambiar de canal en la televisión 
porque hay escenas de liviandad, “mejor busca en el canal 
tres, ya sabes, el asunto de Alice”. Y con eso nos basta, por 
ahora así estamos bien. También procuramos –mi esposo y 
yo– no besarnos frente a ella, ni que nos vea en ropa interior. 
Todas éstas son recomendaciones de terapeutas calificados.   

Al parecer, y según el diagnóstico de Edwards, Alice podrá 
hablar muy pronto. Que haya dejado de pronunciar palabra 
es sólo consecuencia del choque de emociones que sufrió re-
petidamente durante un mes, sin poder decirle a nadie “de 
su asunto” y ahora nos está castigando por prestarle poca 
atención, con un mutismo desolador. Los síndrome de down 
son así, yo llevo casi diez años de terapia en “padres de niños 
con deficiencias” y estoy al tanto de los sucesos más escabro-
sos y obscenos. Hay que ser muy paciente. Lo importante es 
saber que no somos los únicos padres a los que sucede esta 
clase de desgracias.   

Hoy maldije a O’Connor cuando, al pasar frente al templo 
del Sagrado Corazón de Jesús, en el automóvil, replicaban las 
campanillas que buscan invitar a la gente al servicio religioso. 
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Hay que maldecir en silencio, según los terapeutas, para que 
el dolor salga pero los niños no adviertan esa animadversión.        

Con fecha de hoy trece de diciembre en el condado 
de Stockton California se presenta a declarar y se 

recoge su testimonio condicionado a ser real y fidedigno 
frente a la sagrada Constitución de los Estados Unidos de 
América la señora Margaret X por la denuncia interpues-
ta en contra de la diócesis católica de Stockton Califor-
nia frente al sacerdote R. O’Connor por supuestos delitos 
sexuales cometidos al menor Andrew X en la localidad de 
Perdido y que se ha remitido a esta corte en calidad de 
víctima

En mi casa se quedaba a dormir el padre, porque nos estaba 
preparando para la primera comunión, a mi hermano y a mí, 
durante un mes, los fines de semana. Un día me quedé a solas 
con él, porque mi hermano estaba entrenando y papá recibió 
una invitación para una comida del club de empresarios, en 
no sé qué sitio, y mi madre también iba con él, como siempre. 
Ellos iban juntos a todos lados, ahora ya no tanto. 

Yo cuando sea más grande también me voy a casar y voy 
a tener también una familia, creo que voy a tener más hijos, 
tal vez siete o cinco. Pero sólo niñas, porque los hombres son 
muy difíciles, siempre se pelean o se quieren pelear, como 
mi hermano. Es decir, voy a tener cinco hijas, y todos sus 
nombres comenzarán con la letra A, como el mío. Andrea, 
Anna, Alexa, Amber, Amelia. 

El padre aceptó cuidarme unas horas, hasta que ellos 
llegaran. Habíamos estado leyendo la Biblia para niños. 
¿Quieres hacer un descanso Alice? ¿Quieres jugar un poco? 
¿Qué quieres hacer, nena? Y comenzamos a jugar en la sala, 
él es bueno haciendo cosquillas; y yo trataba de esquivarlo, 
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pero no lo lograba, el espacio no era muy grande y cuando 
estaba a punto de escapar él se abalanzaba y me retenía. 

Me atrapaba. No podía con él, tenía los brazos muy largos. 
Sus dedos eran veloces. Me hacía reír con muchas cosqui-
llas debajo de los brazos; y me retorcía, me enroscaba como 
podía, y luego me tenía tendida en el sofá, él ganaba, no 
podía más, él ganaba siempre. Y me mataba de risa.  

También me hacía cosquillitas y trompetillas en el estómago. 
Comenzaban a ser lengüetazos sobre mí barriga y tetitas, no 
me gustaba que me viera los pechos, ni que me tocara ahí, 
pero el padre estaba jugando conmigo, se reía mucho y su 
barba me picaba, hasta con su barba me hacía cosquillas. 
Me tenía en el sofá, y yo me doblaba de risa, me torcía de 
tantas carcajadas. Él también se reía mucho, a risotadas, no 
sé por qué le resultaba tan divertido hacer cosquillas, y yo 
también, un poco, no paraba de reír aunque ya no quería 
más; ya fue suficiente, le decía.  

¡Me rindo, no puedo!, no doy para más, le repetía. El 
padre ganaba, él era el mejor en el tema de las cosquillas. 
Respiraba, apenas respiraba, la risa a veces no me dejaba 
exhalar, no me dejaba hacer nada. Tomaba aire, él estaba 
muy divertido encima de mí, no dejaba de mirarme, parecía 
muy contento. 

Estaba un poco quieto y luego volvía al ataque. Me sometía, 
no podía, él ganaba siempre. EStaba agotada, no podía más. 
De pronto comenzaba a besarme sobre la ropa, con su boca 
estaba encima de mi chirri y no sentía nada de cosquillas, era 
otra cosa, sólo que me daba menos risa y él seguía pasando 
su lengua por sobre mi rajita, sentía de pronto un extraño 
calor y un cosquilleo raro, él me tenía apretada contra sí, sus 
piernas estaban encima de las mías, no sabía qué pasaba. Él 
se detenía y me decía que ya era tarde y que mis padres no 
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tardarían en llegar, pero no me dejaba ir, ya no sonreía, sus 
ojos estaban un poco brillantes. Me acariciaba el cabello, me 
daba un beso en la frente, estaba encima de mí, no podía 
moverme, lo miraba a los ojos, sonreía y se levantaba, me 
dejaba libre, por fin. 

Estaba por irme pero el padre me atrapaba otra vez y me 
llenaba el cuerpo de cosquillas, no podía, no podía más, es 
que me hacía reír mucho y yo me doblaba, me encordaba, 
no podía, no daba más. Sus manos a mis costillas, debajo del 
brazo, en mis axilas, luego en las rodillas, debajo del vestido, 
en todos lados estaban. Me quitaba los zapatos, me hacía 
cosquillas en los pies, tiraba de mis dedos. Me hacía morir de 
risa y seguía y seguía. 

Con su cabeza también me quería hacer cosquillas, estaba 
dentro de mi vestido, adentro de mi ropa, con la cara en mi 
piel, cerca del ombligo. Bajaba a mis braguitas, no sé cómo, 
me sobaba en medio de las piernas con las manos. No me 
daba tiempo de decirle que no, que no me gustaba jugar así, 
que mejor deberíamos parar. Ya no sentía mi risa, y no podía 
respirar como siempre, ¿qué pasaba? Metía y metía su lengua 
y la pasaba sobre mi titi sin dejar de intentar pellizcar mis 
pechitos, me arrastraba hacia él, me atrapaba, me apretaba. 
No me dejaba meter las manos, las paralizaba, las agarraba. 
Me quedaba inmóvil mirando al techo y la lámpara. Estaba 
encima de mí con su lengua, me tenía vencida, no podía, no 
dejaba de moverse con la cabeza por encima de mí, estaba 
como loco tratando de hacerme cosquillas con la boca y con 
la barba y con toda la cara bien metida en mis piernas y tripa. 
Había un calor y un hormigueo muy extraño en mí, algo como 
que picaba y por lo que sentía mucha comezón y sabía que 
tenía mucha saliva del padre en las piernas y más adentro. 
Me punzaba algo que no sé, y me apretaba algo.      
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Quería hacer pipi, padre. Me dieron muchas ganas, por 
favor, le pedía por favor, que me dejara ir al baño. Quería 
separarme de él para poder ir a mear y dejarlo ahí, en el 
sofá, con su lengua y sus manos que apretujaban, porque ya 
no hacía gracia sus cosquillas. Levantaba la cabeza. Tenía los 
ojos como con ganas de llorar. No es pipi nena, espera. Otra 
vez está en mi rajita, cerraba los ojos un momento, apretaba 
las piernas, apretaba todo, no sé qué pasaba, ni por qué pero 
me apretaba más y más fuerte con la lengua ahí, moviéndo-
se-ya-no-sé-qué-decir. Y salía un poco de pipí y sin querer 
mojaba el sofá.

Él de momento me dejaba, no apretaba más, no seguía, se 
salía de entre mis piernas. Subía mis braguitas hasta la rodilla, 
después me abrazaba un momento, muy rápido. Me acaricia-
ba otra vez el cabello y se tumbaba en el sofá. Yo terminaba 
de acomodarme la ropa, él se veía tranquilo. Por favor, nunca 
digas que te hice estas cosquillitas porque sólo se les hacen a 
los mayores y muchas personas dicen que está mal hacérselas 
a las niñas. Que este sea nuestro secreto Alice, ¿qué opinas, 
nena? Me preguntaba el padre dándome una nalgadita para 
que me fuera. Yo decía que sí, le decía que sí y me iba. Él 
sonreía, todo está bien, nena, no te preocupes.  

La dimensión afectivo-sexual del clero, y las formas en que se 
expresa, afecta a mucho más que a los 20.441 sacerdotes dioce-
sanos o a los 1.370.574 miembros del clero y personal consagrado 
que hay actualmente en todo el mundo. Insertar gráfica bidimen-
sional. El 17,6% del total de la población mundial, y el 39,7% de la 
europea, el llamado “pueblo católico”, está directamente implicado 
en esta cuestión ya que los sacerdotes, básicamente, mantienen 
relaciones sexuales con creyentes católicos. 

Fuente: la vida sexual del clero católico. 
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4. ¿Dónde?

VIII. El viaje
A reportero le asignaron un camarógrafo y un asistente para 
viajar a Dublín y entrevistar al sacerdote O’Connor. Reportero 
sintió una gran indiferencia por sus acompañantes debido a 
que uno era hispano y el otro de origen oriental. Evitaba un 
contacto mayor al indispensable y remitía órdenes, instruc-
ciones que llevan implícita cierta rudeza, un sano distancia-
miento, se decía. Los empleados obedecían sin reparar en su 
actitud. Reportero y los suyos se hospedaron en un hotel des-
vencijado del centro de Dublín. 

Sentado en la cama veía la lluvia caer del otro lado 
del vidrio, sin mucho ánimo de comenzar la búsqueda del 
sacerdote. Cuatro horas en el país y sólo había conseguido 
buen whisky escocés y algún tiempo perdido frente a la te-
levisión irlandesa: caras insustanciales y desconocidas que 
aburren, pero es imposible dejar de observar. 

¿Cuánto tiempo más podría aguantar?, pensaba reportero 
sin poder aclarar sus ideas acerca del destino de O’Connor. 
Tenía mapas, algunas cartas y datos escuetos regados 
encima de la cama. Se sentía un detective fracasado, no 
estaba hecho para la indagación. Nadie le había ofrecido 
datos consistentes, muchas de las referencias eran lacónicas. 
Encendió la televisión: había un documental sobre divorcio. 
Cambió de canal. Y luego otro, hasta que llegó a uno publici-
tario. Unas mujeres en ropa interior se deslizaban con los ojos 
muy abiertos encima de una cama ceñida a una manta roja. 
Se iban sumando, una a una hasta completar una docena. 
Letras y números multicolores invadían la pantalla, había 
por lo menos cinco mujeres arrastrándose, y venía una sexta. 
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Hable-ahora-en-vivo-y-en-directo-con-Peri-O-llame-ahora-
y-converse-con-Fannie-¿Quieres-hablar-conmigo?-¿Estás-
deprimido-o-cansado?-¿Por-qué-no-me-llamas-papi?-Usted 
-puede-tener-una-conversación-privada-con-cualquiera-de-
nuestras-chicas.No-se-lo-pierda-y-llame. 

El número de teléfono recorría insistente la pantalla. 
Reportero se acercó al teléfono. Contestó una grabación de 
bienvenida. Dio algunos datos imprescindibles para poder 
hablar con Fannie, su número de tarjeta de crédito, desde 
luego.

—¿Quieres hablar con Fannie?

—Seguro. 

—Pues yo soy Fannie, cariño. 

—¿No eres un sucio travesti, verdad?

—Puedo ser lo que tú quieras. Tu voz es tan agradable. 

—Soy americano, es por eso. 

—Tu acento me pone cachonda. Muy cachonda. ¿Cómo te 
llamas cariño?

—¿Es todo lo que tienes que decir? ¿Preguntar mi nombre? 
Por favor…

—Puedo decirte cosas, muchas cosas… mejor: te haría lo que 
tú quisieras. Todo lo que quieras, cariño. Podría meterme en 
tu cama, por ejemplo. 

—Tienes poca imaginación. Eres lenta. ¡Vamos!  

—¿De qué hablas cariño? Yo sólo quiero llevar mi boca 
hasta…

—¿Hasta dónde?
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—Mírate debajo. Quiero llevar mi boca hasta ahí, lo que está 
muy grande y duro. Y chupar y tragar toda la noche. Chupar 
y tragar, ¿qué opinas? 

—Son las cinco de la tarde, ¿a quién quieres engañar con 
toda la noche? No puedo aguantar más de media hora. Una 
hora quizá, nadie puede más.  

—Tienes que ser un poco más imaginativo, cariño. 

—¿Eso todo lo que tienes que decir? ¿Es todo? “Tienes que 
ser un poco más imaginativo”. Por favor, Fannie, tú puedes 
dar más. Vamos, tú puedes… 

—Te voy a dar todo. 

—¿Qué clase de boberías dices Fannie? ¿A quién quieres 
engañar? No eres buena en esto, se dice: te quiero dar el 
coño abierto las veinticuatro horas del día, puedes meterme 
un tubo de metal si lo deseas, o encajarme el brazo entero 
con el puño cerrado hasta explotar el clítoris. 

—Vamos cariño, no seas tan duro conmigo.

—¿Te instruyen para decir esto? ¿Quién lo hace? Porque lo 
hace mal…

—Y si lo haces tú…

—No tienes remedio. Debes ser más profesional. ¡No puedes 
pedirme que no sea duro contigo! Debes decir: por favor, 
más, más duro, dame con el tubo de aluminio, ahora busca 
una silla, después la mesa de luz. Pero no, es una pena, no 
tienes talento. Debería quejarme con tu superior…

—Puedes quejarte mientras succiono. Lo hago muy bien… 

—Demasiado tarde Fannie, lo lamento. Tiene razón con 
aquello de que las irlandesas son muy frías.   
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Reportero colgó el teléfono. La lluvia no cesaba, producía 
un sonido estrepitoso contra la ventana. Bajó la cremallera 
y trató de recordar la voz de Fannie y la imagen de las seis 
mujeres en la diminuta cama. Ningún esfuerzo fue retribuido, 
también su cuerpo parecía darle la espalda. El canal de pu-
blicidad exhibía un abrelatas eléctrico.
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Diocese of Stockton California 7 de abril

Estimada señora W Por este medio le expresamos nuestro 
más sincero reconocimiento por su discreta cooperación en 
la pacífica y voluntaria resolución del “asunto de Alice” y le 
hacemos saber que el citado sacerdote ya ha sido encarcelado 
por la corte suprema del estado de California y removido de 
sus funciones así que por ningún motivo volverá a mantener 
contacto con la pequeña Alice en quien reconocemos a una 
valiente sierva de Nuestro Señor Jesucristo y por la cual no 
tenga la menor duda elevaremos oraciones y peticiones a 
Nuestro Santo Padre Y tal y como se acordó telefónicamente y 
personalmente con sus abogados nuestra arquidiócesis está 
dispuesta a hacerle un depósito superior a los seiscientos mil 
dólares que servirán para cubrir los gastos psiquiátricos de 
nuestra Alice y otras consunciones que sean necesarias para 
que su familia siga en paz en el seno de Nuestra Virgen María 
desde luego que lo único que solicitamos a cambio es la firma 
de un convenio por el cual éste asunto no saldrá jamás a la 
luz pública ni se convertirá en una nueva querella legal Por 
lo tanto será un secreto de nuestra feligresía que desde luego 
quedará en manos de Nuestro Santo Padre Dios Con nuestros 
respetos le extendemos un saludo en Cristo Atentamente
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IX. El dilema
No fue fácil hallar la residencia para sacerdotes donde 
habitaba O’Connor. En general era un tiradero humano de 
viejos y enfermos servidores de Dios. Reportero supuso que no 
sería fácil entrar y menos aún entrevistarse con el párroco. Ya 
sus colegas le habían puesto sobre aviso, el hermetismo del 
sacerdote y la dificultad para entrar. Así que se hizo pasar 
por el sobrino americano del sacerdote. Dejó a los camaró-
grafos en el hotel y entró al lugar pidiendo unos minutos con 
su tío. 

Tras una breve espera, reporteo entró en las fauces del 
asilo religioso, lo atendían monjas enfermeras. Por los pasillos 
y en el patio, dormitaban en sillas de ruedas o descasa-
ban apacibles en bancos de madera una decena de viejos 
estáticos, de piel rosa y flácida que colgaba de su quijada. 
Una monja condujo a reportero hasta un oscuro y desolado 
salón para recibir visitas. Al cabo de unos minutos se presentó 
el sacerdote O’Connor, extrañado. 

—Querido tío…

—Hola… Qué tal… ¿Quién eres?

—Tío, por favor. Un gusto verte. Qué bien estás. 

—Reportero esperó a que la monja que había llevado al 
sacerdote los dejara solos. 

—Yo no tengo un sobrino americano…

—Pues eso no lo sabían en la recepción. 

—¿Quién eres?

—Televisión de noticias de California. Mucho gusto… ¿Puedo 
fumar aquí?
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—¡Claro que no! Qué quiere aquí…

—Bien, dado que no me quiere dar la mano, supongo que 
debo ir al grano: necesito entrevistarlo.

—Ahora mismo me voy. Lo van a echar de aquí, y de paso 
vamos a llamar a la policía. 

—Déme un minuto, sólo uno. 

—¿Quiere entrevistarme en un minuto? Voy por una 
enfermera…

—Aguarde. ¿No le gustaría disculparse? ¿No le gustaría rei-
vindicarse?

—No tengo nada que hablar con usted.   

—¿Qué quiere? ¿Dinero? Dígame qué quiere…

—Que se vaya de aquí…

—Una entrevista breve, honesta, fuera de aquí. Ni siquiera 
tienen por qué enterarse estas monjas…

—¿Usted tiene hijos?

—Uno, nada más. 

¿Y pensará que soy un cerdo, no? Usted piensa que soy un 
monstruo y no me dejaría que me acercara a su hijo ni por 
casualidad…

—Yo no pienso nada de usted, no ponga palabras en mi 
boca. Si me deja entrevistarlo, quizá tenga una opinión. 

—No voy a dejar que me ridiculice. 

—Defiéndase, es todo. 

—No tengo que defenderme de nada ni de nadie. 
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—¿Ni de usted mismo? ¿No le gustaría aparecer como un 
enfermo? Sin juicios de ningún tipo…

—¿Para qué?

—Es mi trabajo, es todo. Yo estaría mejor en otro sitio y 
haciendo cualquier otra cosa, pero es mi trabajo saber qué 
opina de usted mismo. ¿Qué quiere?

—Nada. 

—¿Quiere dinero? Puedo preguntar a la estación, pero ten-
dríamos que firmar un contrato. 

—¡Cállaese!

—¿Qué necesita? Trataremos de conseguírselo si accede a 
una entrevista. 

—¿Cuánto minutos?

—Una hora y media…

—Una hora. 

—De acuerdo. Está bien. ¿Cuándo?

—Antes de eso. Necesitaré algo. Algo que me estimule, algo 
que me ayude, me motive. 

—¿Drogas?

—Más o menos. Prefiero los pelirrojos, pero cualquiera está 
bien. 

—¿Cómo?

—Asegúrese que aún no tenga vello en el pubis.

—¿De qué habla?
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—De su entrevista. ¿Ya no le interesa?

—Ah… por favor. Está usted enfermo, de dónde voy a sacar 
un…

—No sé, no es mi trabajo. Debo ir al comedor, si me disculpa… 
Le doy tres días. Estaré toda la noche del miércoles en el 
Hotel Prestige, si le interesa. 

—¡No lo puedo creer!

—No vaya acompañado, bueno, sólo lleve mi regalo. No vale 
la pena lo demás. 

—¡Hijo de puta!  

—Buen día…

Reportero salió de la residencia de ancianos contrariado 
por las intenciones del clérigo. Sin embargo la consigna de 
concluir su entrevista no lo dejó pensar demasiado. Prefirió 
refugiarse en un pub donde hermosas adolescentes servían 
las bebidas, y pensar en lo próximo.  
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Boston, Massachussets.- 10 años de cárcel para un 
sacerdote por abuso sexual de un menor.

Otras 130 personas aseguran que el cura las ha violado o 
abusado de ellas. 

Ciudad de Vaticano, Vaticano.- El Vaticano reconoce que 
cientos de monjas han sido violadas por misioneros. El 

Vaticano admite el problema, comprobado en 23 países, y 
anuncia que se está afrontando. Centenares de monjas en 23 
países, la mayoría en África, han denunciado haber sufrido 
abusos sexuales, a veces sistemáticos, por parte de sacerdo-
tes y misioneros.

Ciudad de México, México.- Exponen religiosas sus 
demandas al Vaticano; exigen crear un ombudsman 

religioso. Hartas de los constantes atropellos a sus derechos 
humanos -que van desde ser utilizadas como simples “sirvien-
tas”, hasta sufrir violaciones sexuales de los superiores religio-
sos-, las monjas mexicanas empiezan a integrarse a un gran 
movimiento internacional de protesta que pide castigo para 
los sacerdotes violadores, entre otras demandas.
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5. ¿Por qué?

X. La llamada 
Reportero cogió el teléfono que no paraba de sonar. Sabía de 
quién se trataba y no quería responder, hasta que el continuo 
aullido del aparato se hizo insoportable.

—Diga…

—¿Por qué no responde? ¿Qué sucede con usted? Lleva casi 
una semana en ese sitio y aún no tiene nada. 

—Ya lo he visto, lo conocí en su residencia. Es un tipo com-
plicado. 

—¿Y qué esperaba? Entrevistarse con la madre Teresa de 
Calcuta. 

—Sucede que…

—Sucede que necesitamos el material ya. Máximo un par de 
días, tres a lo sumo. Tenemos que cerrar edición. Ya sólo falta 
su parte, todos los demás han cumplido. 

—No es un tipo muy accesible. Está poniendo algunas con-
diciones.

—Parece un novato. Pues claro que va a poner condicio-
nes. Joder, es un pederasta, nadie en la Iglesia quiere que 
hable, ni Dios padre querría que hablase. Pero convénza-
lo, ahí empieza su trabajo. ¿No se da cuenta? ¿Acaso está 
pensando en abandonar el reportaje?

—No señor. 

—¿Ha bebido?
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—Desde luego que no señor. 

—Tiene voz de que ha bebido. ¿Cuándo me dará una 
respuesta definitiva? Porque si no puede hacerlo, es mejor 
que se regrese.

—Mañana miércoles puedo entrevistarme con él. Pero le 
repito que es un tipo duro, está enfermo, es un demente 
sexual. 

—No me diga que le tiene miedo a un sacerdote… A un viejo 
sacerdote, por lo menos a uno joven… ¡Mierda! Debí enviar a 
alguien más capacitado. 

—No es eso. 

—¿Entonces qué? Se lo querrá ligar… Ah, me hace usted reír 
involuntariamente.

—Voy a esforzarme, no prometo nada. Lo siento. 

—Lo siento yo, y la empresa, que están pagando sus vaca-
ciones y de dos lacayos en Dublín. En fin, buen día, y suerte. 

—Buen día…

Reportero: recostado casi inmóvil desde su cama de hotel 
barato, alcanzó la botella de ginebra que estaba debajo de 
la mesa de luz y dio un trago considerable antes de buscar 
su ropa para vestirse y salir.     
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Reporte médico Hospital pediátrico de Sacramento. A 
través del presente análisis con las pruebas practica-

das el día de ayer y según el matutino examen del labora-
torio se determina que la niña Virgina H de nueve meses 
de edad sufre un desgarro vaginal grave con consecuen-
cias de sangrado y probables anomalías en las posteriores 
funciones de sus órganos sexuales debido a que introdu-
jeron con exceso de fuerza cuerpos físicos desproporcio-
nados en un criatura que se encuentra en una primera 
etapa de crecimiento Se recomienda intensa observación 
médica y el suministro de los medicamentos que a conti-
nuación se enumeran

Empezó a tocarme, desde la primera noche que durmió en 
casa. Un día me penetró. Estaba por cumplir los siete años. 
Tuve fiebre. Mi mamá me preguntó qué pasó. Les conté que 
el padre me había metido lo suyo por lo mío de abajo. Mi 
abuela dijo: “Eso son cosas de niños”. Mi mamá pensó lo 
mismo, pero se quedó con la desconfianza, o los celos, no sé. 
Después me rompió la espalda con una rama, sin decir más, 
por si las dudas.  

O’Connor también se acostaba con ella. Yo no lo sabía, 
desde luego; me lo escribió hace unos años, en una carta de 
despedida. Mi madre me escribió una sola carta en su vida, 
para decirme adiós, y decirle adiós a la vida. Me contaba su 
gran secreto, se justificaba por tantos golpes, y gritos. No sé 
por qué, pero yo ya lo intuía, más de una vez lo supuse. 

Siguió violándome. Eso era porque nos cuidaba una o dos 
veces al mes, cuando mi madre iba a las terapias nocturnas 
para madres solteras que precisamente O’Connor promovió. 
Un grupo de ayuda que no le sirvió de mucho. Yo pensaba 
que el cariño era eso. Era una niña. Él era el único que me 
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quería, que me defendía, era mi amigo. Un día, llegó mi 
madre y le agarró violándome. Mi madre me envío entonces a 
la casa de unos ricos en Kansas; a trabajar, a servir, vivir para 
ellos. Él me defendió, quiso que me enviaran a un convento. 
Él se encargaría de las gestiones. Pero mi madre se negó. Al 
final, el padre me regaló un crucifijo, de plata, el que empeñé 
para venir aquí. Fue todo.  

En fin, que lo peor de todo es que el padre despertó a la 
niña “sexy” que había en mí. Yo, con 11 años, buscaba amor 
y cariño. Por eso me iba con vecinos, amiguitos, algunos 
taxistas, chóferes de autobús. Hasta que un amigo, David, 
siempre lo recordaré, me pidió que le contara mi vida y luego 
me dijo que ya no me tocaba más, que era abusar de mí. Ahí 
tenía trece o catorce. Ahora tengo el doble de edad y estoy 
muy feliz de vivir en Las Vegas. Hay gente muy alegre. Para 
nada me avergüenzo de mi oficio.   
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XI. La búsqueda
Era un niño que decía tener siete años, aunque más bien 
parecía de cinco u cuatro, reportero no era muy bueno cal-
culando edades, lo cierto es que se veía menor. Tenía los 
ojos hundidos, pequeños-verdes-grisáceos. Aunque rubio el 
cabello se le había chamuscado entre mugre y otros residuos. 
Se le notaban las marcas de los huesos pegadas a la piel, 
principalmente debajo del cuello. Los brazos muy pequeños, 
delgados, borrosos, de un color impreciso. Quizá el chiquillo 
ni siquiera sabía su edad, pesó reportero. 

Lo encontró debajo del puente Mc’Alister, donde comienzan 
los polígonos industriales de la nueva Dublín, la “Dublín que 
mira hacia el futuro”, dictaba un letrero oxidado. Era uno 
de los muchos infantes abandonados en la periferia de la 
ciudad. El niño se acercó, junto con otros tres, a pedir dinero. 
Reportero sacó un billete para cada uno, “sólo si escucháis 
mi invitación”. Los cuatro infantes atendieron de pie, mientras 
reportero narraba torpemente.  

El relato de reportero era simple y poco imaginativo. “Hay 
un lugar donde se puede comer todo lo que tú quieras, es-
pecialmente hamburguesas con coca-cola. Y con la comida, 
en una caja roja te regalan un juguete. En ese lugar también 
hay toboganes y muchos niños jugando, algunos se hunden 
en una piscina de pelotas”. Al final, cuando los niños comen-
zaban a aburrirse de escucharlo, reportero preguntó: ¿Quién 
quiere venir conmigo? Sólo el niño que parecía más pequeño 
levantó la mano. Reportero le ofreció otro billete y buscó un 
taxi para salir de aquel sitio. Los demás se alejaron despreo-
cupados.

Antes de ir a comer a McDonald’s reportero llevó al niño a 
su hotel. Trató de evitar las miradas del personal y principal-
mente de los huéspedes, pero sobre todo de los camarógra-
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fos que lo acompañaban. Para su fortuna estarían mirando 
fútbol inglés en la televisión o buscando baratijas para llevar 
como recuerdo a sus familias. 

La situación le incomodaba. Trataba de estar cerca del 
niño, pero no lo tocaba, sólo le daba instrucciones. “Si alguien 
te pregunta, dices que eres mi sobrino, ¿de acuerdo?”, le dijo 
antes de llegar.

El niño estaba desnudo y llorando frente a periodista, bajo 
el chorro de agua. Era evidente que no quería ducharse, sin 
embargo reportero agitó un billete de alta denominación y el 
niño regresó al agua. Por primera vez reportero pregunta su 
nombre. 

—¿Cómo dices que te llamas? 

—Michael. 

—Bien. Me gusta Michael. Así se llama mi hijo. 

—¿Cuántos hijos tienes?

—Sólo uno. Es menor que tú, aunque salió a su madre, no se 
parece nada a mí.   

—¿Tú cómo te llamas?

—No importa.

—¿Por qué hablas tan raro?

—Es porque soy americano. De la tierra de los sueños, ¿te 
suena algo?

—No. 

—Pues es el mejor país del mundo. 
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—Ahh… ¿Y qué vamos a hacer ahora? ¿Vamos a comer 
más?

—Ya verás, hijo, ya verás. Tú sigue en lo tuyo, trata de meter 
bien los dedos entre el cabello de la cabeza…  

Cuando el niño dormía, después de una exhaustiva ducha 
en la que reportero tuvo que intervenir para retirar marcas 
de fango, mugre acumulada entre los dedos de los pies y 
debajo de las axilas, manchas de carburantes en brazos y 
piernas, y algunas pequeñas costras en la rodilla, se fue a 
buscar un par de zapatos para el niño y una camiseta nueva. 
Tuvo la sensación de rebuscar en la tienda de ropa algo 
para su propio hijo, al que recordaba, sólo por el homónimo 
Michael. Son realmente distintos, pensaba periodista, cuando 
comparaba a su hijo de cuatro años con el niño de edad in-
definida que dormía en su habitación de hotel. 

Se detuvo en la sección de ropa interior, y aprovechó para 
comprarle también unos calzoncillos nuevos, azules, con 
figuras de dibujos animados de Disney flotando en el diseño. 
Se dirigió apresurado al hotel con los obsequios para su 
invitado.  
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Imagen en disolvencia. A partir de una muestra de 354 sacerdo-
tes en activo que mantienen relaciones sexuales, puede dibujarse el 
perfil de las preferencias sexuales del clero. Analizado con el siguiente 
resultado: el 53% mantiene relaciones sexuales con mujeres adultas, 
el 21% lo hace con varones adultos, el 14% con menores varones y el 
12% con menores mujeres.

Insertar gráfica: Preferencias sexuales de los sacerdotes

Se observa, por tanto, que un 74% de ellos se relaciona sexualmente 
con adultos, mientras que el 26% restante lo hace con menores; y que 
domina la práctica heterosexual en el 65% de los casos, frente al 35% 
que tienen orientación homosexual.

Siguiente imagen. Valorando los datos conocidos de los 354 sacer-
dotes en activo que constan en nuestro archivo como sujetos con 
actividad heterosexual u homosexual habitual, se llega a la conclu-
sión de que el 36% de ellos comenzó a mantener relaciones sexuales 
antes de los 40 años, mientras que el 64% restante lo hizo durante el 
período comprendido entre sus 40 y 55 años. 

Fuente: Conclusiones estadísticas sobre la conducta sexual 
del clero católico.  
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6. ¿Cómo?

XII. La entrevista 
Sin decir mucho, reportero pidió a sus colaboradores que le 
prestaran el equipo de filmación. Lo imprescindible, y cuando 
quisieron saber a dónde se dirigía reportero les pidió que lo 
dejaran trabajar. Más adelante tendréis todos los detalles, 
dijo. 

Preparó todo el equipo, llamó a un taxi y antes de ir al 
encuentro con O’Connor, reportero le compró al chiquillo un 
helado de vainilla. Aunque hacía frío en Dublín, el niño no 
dudó en aceptarlo y lo fue devorando en el trayecto hacia el 
hotel donde los esperaba el sacerdote. 

El taxista pidió a reportero que cuidara que el crío no 
llenara de dulce el asiento trasero del vehículo. Se plantaron 
en la entrada del viejo hotel donde O’Connor había citado a 
periodista, que llevaba en una maleta de cuero los aditamen-
tos para la filmación. Una cámara portátil, variedad de mi-
crófonos, cámara fotográfica e iluminación escueta.  

—¿A quién buscan?

—Tenemos una cita con el señor O’Connor. Es nuestro tío… 

—De acuerdo —respondió una mujer obesa, que se limpiaba 
con la mano algunos residuos líquidos que emanaban co-
piosamente de su nariz. Luego llamó a la habitación de 
O’Connor. Subieron, el niño se entusiasmó en el ascensor: la 
sensación de volar, de dejar un poco de sí en el primer piso.  

Durante toda la entrevista, Michael, el niño que estrenaba 
ropa y zapatos, se mantenía pasivo en una silla de madera 
cercana al baño, sin entender mucho, y más bien aburrido, 
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aunque por los gestos intuía que el sacerdote no era precisa-
mente un bienhechor. Ocasionalmente miraba por la ventana 
las luces de la ciudad y los autos que pasaban debajo 
haciendo chillar sus motores. 

La entrevista fue realmente larga, en realidad O’Connor 
hizo una especie de monólogo apenas interrumpido por las 
peticiones de reportero para que mirara a la cámara o dejara 
el cigarrillo. Lo suyo era una confesión: la enumeración de 
algunos de sus actos sexuales con chiquillos y la forma en 
que procedió, sus motivaciones principales y algunas sonrisas 
cínicas. Michael, el niño, apenas se inmutaba, entendía poco 
y no se interesaba en nada de lo que el viejo relataba, sabía 
que estaba ahí por reportero y un helado de vainilla con 
trozos de galleta, ropa nueva, algunos billetes. Prometió no 
hacer el menor ruido. 

De vez en cuando el viejo lo miraba, procurándole una 
sonrisa que él conocía bien, algo compasiva, usual en varios 
transeúntes, con los que a diario se encuentra y a los que 
pide siempre una moneda. El anciano estaba sentado en una 
silla a un costado de la cama; y de pie el reportero detenía 
la cámara. La habitación era vieja, corroída en alfombra y 
tapiz, con máculas oscuras en distintos sitios, las cortinas largas 
y pesadas, amarillas. Una pequeña mesa de luz y un espejo 
circular al fondo. Un olor nauseabundo, emanaba del cuarto 
de baño. 

Concluyó la entrevista. Las lamparillas que iluminaban el 
rostro del sacerdote se apagaron: los dos hombres se dieron 
la mano. Se dijeron más bien poco. Reportero se fue agrade-
cido, antes se despidió de Michael, a quien dejó otro billete 
en el bolsillo. El niño se quedó atónito, no tuvo tiempo para 
preguntar. Quiso seguir a reportero, pero O’Connor lo detuvo.   
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La puerta se cerró detrás de reportero. O’Connor le 
preguntó a Michael si le gustaban los abrazos. No importó 
su respuesta. Acto seguido, lo llevó al cuarto de baño, abrió 
el agua de la ducha. En el televisor un locutor comentaba 
exaltado un partido de rugby.          
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Zapping

[Cámara en posición fija de frente al entrevistado, 
se observa apenas su sombra y se distorsionan sus 
facciones] 

Sí, es cierto, también tuve sexo con algunas madres. Es 
normal, a la mayoría les atraen los sacerdotes. Bueno, a la 
mayoría les atrae cualquier cosa. Supongo que hay una edad 
–y más si son divorciadas, o el marido es obeso o simplemen-
te ya no funciona– en que cualquier pene erecto les resulta 
de interés… Cuántos pecados de adulterio me confesaron. No 
tiene idea, era una media de dos de cada tres mujeres… Por 
favor, puede seguir hablando de su relación con los niños. 
Claro, ¿qué quiere que diga? Algunos se orinaban, muy 
nerviosos, no sabían qué hacer. Eso me gustaba. Lo siento.    

Voz en off mientras unas letras desfilan en la pantalla: esto 
es un adelanto del largo reportaje y entrevista exclusiva que 
tendremos este sábado, a las ocho en punto de la noche, con 
el sacerdote irlandés que el pasado martes se quitó la vida 
en Dublín, unas horas después de conceder esta entrevista 
exclusiva. 

Ya saben, la cita es en vuestro programa preferido de infor-
mación Reportajes especiales sólo por este su canal principal 
de noticias. No se lo pierda.  

Siguiente publicidad. 
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