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Para Mappy Aidé; enteramente en el presente
y con la mirada plena del futuro.
Y viceversa.






No hay ningin hombre absolutamente libre.
Es esclavo de la riqueza, o de la fortuna, o de las
leyes, o bien el pueblo le impide obrar con arreglo
a su exclusiva voluntad.

EURIPIDES






Boyavteo aptep mapty






Personajes

DioNIsA: Travestido.

CORO DE BACANTES, INCLUYE A AGAVE, MADRE DE PENTEO:
Pueden usarse como minimo dos actrices o multiplicar
el coro hasta el infinito; usardan mascara en las ultimas
escenas de la obra.

TIRESIAS: Viejo vendedor de golosinas.

PENTEO: Lider y representante politico.
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Tiempo y lugar

Tebas del tercer mundo. La accién sucede en algtin caserio rural de
América Latina, donde se celebra el Dia de Muertos o de los Fieles
Difuntos. Barrio marginal, vecindario periférico, chabola, favela o
campamento indigena. Como referencia geografica se utilizé la
comunidad chiapaneca de Juan de Grijalva, municipio de Ostuacdn,
México, que en el 2007 fue cubierta por un alud de fango al desga-
jarse un cerro, después de copiosas lluvias.

El tiempo es el de hoy, pero también el de mafiana

Instrucciones

Las indicaciones son minimas a favor del juego actoral. El coro y
los personajes no indicados pueden ser encarnados por uno o
varios actores, dependerd de la intencién en la puesta en escena y
de los medios humanos disponibles. Se busca desenterrar el pro-
posito original del corifeo, transladar voces, anular los personajes
lineales, ir mds alld del mito euripidiano.



I. Presentacidon de Dionisa






Entra Dionisa tambaledndose con una maleta, tarareando alguna
cancion de moda. Cuando la iluminacion lo permite se ve un sitio
empantanado, loma-vertedero de casas construidas con restos de
basura: la evidente imagen de la desolacion; ahi comienza su arenga.
Las bacantes mirardn desde adentro de los escombros, apenas se advier-
ten, como ratas ocultas en los escondrijos.

DIONISA: iVengo como hijo de Zeus, a esta tierra de indigen-
tes! jDe retrasados! jHambrientos! Mal nacidos,
mal venidos, mal paridos. Paisaje torcido, arru-
gado, lleno de suciedad... Mocos como calles, ufias

[17]
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como dientes de animales muertos a la orilla del
camino.

iFroten sus costras enmohecidas, abran sus bocas
atestadas de bichos y déjenlos salir!, vean cémo
vuelan hacia sus ojos las bellisimas moscas verdes,
cémo descargan ahi sus huevecillos. Vean volar a
los padres de la creacion, con el buche cargado de
excremento: moscas verdosas en su blanda furia,
iNo se detengan!

Mierda en las encias, pus en lugar de sangre y
sangre en lugar de orines. Idiotas. jObserven sus
remiendos! jHuelan sus habitaculos! jHusmeen
en sus carnes fldcidas, levdntelas y curioseen en
su propia descomposicién! El hedor a podrido se
mete en los poros, revienta como supuracion dia-
rreica, estalla como el liquido lechoso de un gusano
al ser pisado, al ser aplastado con los dedos, el cru-
jir de la muerte, la humedad de sus entrafas...

¢Acaso no se dan cuenta que cocinan los caddveres
y las visceras de sus ancestros, que los cortan con
navajas infectadas y después se los llevan a la boca
sin pudor alguno? ¢No lo ven? ¢Serd que las ratas
les han sacado los ojos, les han derretido las pupi-
las, les han meado por dentro en las retinas?

Yo, Dioniso, al que antafio parié la hija de Cadmo
en esta misma coleccién de mazmorras y que
vivia detrds de ese monte de escombros, regreso
esta noche convertida en Diosa, transformado en
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Dios, a imagen y semejanza de mi mismo. ¢Se dan
cuenta? ¢Vive aqui algiin remiendo de humano
que todavia tenga oidos? ¢Alguien?

¢Me escuchan grandisimos imbéciles? Mirenme,
observen de qué modo mis piernas seducen el aire
pestifero que los rodea... jAqui estoy, cabrones-
verga-larga! jMocosos insolentes! jPutas empon-
zofadas! jAqui, infelices de mierda! jEn el puto
sobaco del mundo estoy, estoy, estoy!

No debe mirarse de frente dicen que la maldicion te
cae como espada afilada silo miras directamente a
los ojos que es mejor cerrarlos apretar muy fuertey
esperar que siga caminando se vaya gritando como
un loco

Una puta loca mejor dicho o eso susurra mi her-
mana que se asoma también por el borde de la
ventana

El o ella da igual tiene el rostro como rojizo escon-
dido detrds de una capa de colores brillantes y
grandes pendientes muy azules muy brillantes una
voz que chilla como gata en celo

Desde que llegé las madres nos esconden detrds de
si para que no lo veamos deambular entre las casas
con sus piernas descubiertas y esos feos zapatos
plateados qué raros se ven cuando un hombre
los usa los perros se acercan huelen con miedo
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unos ladran muy pocos la mayoria no se asusta ya
nada les espanta a estos animales dice una tia

Ya te dije que no es hombre parece machin pero
no es no es sigue diciendo mi hermana que tam-
bién nos trata de ahuyentar de la ventana pero
es inutil todas estamos cada quien desde donde
puede mirando cémo se da vueltas y grita y mas-
tica unas palabras que no podemos comprender
el viejo Tiresias sale a su encuentro me acuerdo
cuando vendia hace afios caramelos y a veces
cuando caminaba para el pueblo volvia con bolsas
repletas de cacahuates y pifiones ya es muy viejo
pobre Tiresias ademas ciego hace mucho que no
sale por mds golosinas ni almendras ni avella-
nas tal vez muy pronto nos ha dicho pero todas
sabemos que ya no tiene fuerzas no llegarfaniala
mitad del primer cerro

Mi madre nos grita que ya basta que dejemos
de espiar que cerremos la cortina que Tiresias le
va a poner un alto a tanta estupidez que ya fue
suficiente el espectdculo del extrafio este que ha
venido con su griterio despertando a las pocas
gallinas ahuyentando a las gaviotas confundiendo
a las pobres moscas

Pero todas queremos verle aunque sea de lejos
de espaldas mirarlo desde abajo escondidas en el
fango pero las madres nos gritan nos aprietan del
brazo nos llevan hasta dentro de la habitacién y
corren las cortinas de las ventanas aunque decir
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ventanas es decir mucho mds bien estos trozos de
madera improvisados atados con un trozo de plds-
tico que cualquier punta de alfiler o clavo podria
desgarrar

Volver a mirar imposible para nosotras las mayores
siguen asomadas algunas han salido y escuchan
las palabras del viejo Tiresias y como extrafio sus
bolsas llenas de semillas que repartia entre todos
contando de una en una de una en una hasta la
ultima para que nadie tuviera mds y cuando hacfa
falta partia el cacahuete en dos en dos partia el
cacahuate y se escuchaba un clac un clac que nos
hacia sonreir

El coro de mujeres bacantes ya no se ve. En cambio Tiresias aparece
lentamente, con dnimo desbordado para saludar al renegado. Dionisa
le besa la mano.

TIRESIAS: ¢Seré el unico que salga a recibirte, que dance en tu
honor?
DIONISA: Eso parece, querido Tiresias, dame un abrazo viejo

tonto... ¢Te das cuenta cdmo me observan tus veci-
nas? ¢Tus parientes desnutridas? Me miran como
ratas en su madriguera!, esperando que deje caer
una migaja de mierda... {No ha llegado el gato, os
lo aseguro! jYa podéis salir!

TIRESIAS: Ya sabes cémo son, estdn muy asustadas, no te pre-
ocupes por ellas. Pero qué bueno que estds aqui,
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DIONISA:

TIRESIAS:

DIONISA:

TIRESIAS:

DIONISA:

TIRESIAS:

DIONISA:

hacfa tiempo que no habia un poco de alegria en
este sotabanco de pulgas.

Si,yalo sé,yalo sé, ni que lo digas.

¢Qué tal tus viajes? ¢Como te fue? ¢Donde has
estado? Cuéntame...

Si yo supiera todo lo que me ha sucedido te lo
dirfa. No sé, Tiresias, sélo he disfrutado un poco
las cosas que han saltado por el camino, algunos
delos sitios y las calles que he andado las recuerdo
vagamente, de otras no sé si las he sofiado o si las
inventé. De muchos lugares nunca supe su nom-
bre, de otro prefiero no recordarlo.

¢Pero donde has estado?

¢Te acuerdas de la playa? Tt nos hablabas de ella,
cuando nino. No es sdlo el olor del mar ni sus rui-
dos, sobre todo la sal en los labios, nos decias, la sal
en los labios, ¢te acuerdas? ¢La sal en los labios?

Algo, si. He dicho ya tantas cosas, no esperards que
este viejo imbécil recuerde todo lo que ha dicho.

Te hice caso y me fui al Caribe para deambu-
lar ahi como una bestia, entre la desnudez y la
selva... He amanecido en la arena del mar una
decena de veces, con la lengua repleta de sal, varias
veces senti la luz del amanecer romperse en mi
cara tumbado en una calle céntrica, montado en
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un coche descapotable escuchando una cancién
de moda, trotando en un caballo de una ciudad
perdida...

iPero Dionisa! jQué parranda mds buena!

He bailado, por ejemplo, en la cubierta de un barco
hasta el amanecer... Los marineros todos querian
poseerme, se peleaban por mi. Prometieron lle-
varme a este sitio y aquel otro, lo tnico que tenia
que hacer era alegrarles las noches de mar, poner
un poco de diversién en sus cuerpos... No iba
sola, naturalmente, he tenido multitud de amigos
y amigas en cada viaje.

Me llevaron a un puerto, después a otro, hasta que
cambié de barco, esta vez para bailar en un crucero
para jubilados, muy divertido por cierto, esa gente
ya no tiene pudor Tiresias, después un pesquero
me llevé al otro lado del mundo, donde la gente
habla otra lengua, totalmente diferente a la nues-
tra, su color es distinto y se mueven con cierta rapi-
dez pero torpes, como diminutos peces fuera del
agua... Asi estuve vagando hasta que decidi volver.
Y aqui me tienes.

Eso imaginaba... Ha pasado mucho tiempo, yo
sabia que volverias, la gente, como supongo que
ya sabes, ha cambiado mucho y dudo que se acuer-
den de ti, tal vez algunas, las mas viejas...
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DIONISA:

TIRESIAS:

DIONISA:

TIRESIAS:

DIONISA:

TIRESIAS:

DIONISA:

¢A quién te refieres con la gente? A esas ratas echa-
dizas y mugrientas, jmira cémo se ocultan!

Déjalas, no estdn habituadas a ver extranjeros...

¢Extranjero? Pero yo naci aqui Tiresias, en estas
galeras di mis primeros pasos. Entre los escombros
vipor primera vez los cuerpos desnudos, conoci la
carne, me enamoré de la vida, en este afladido de
ruinas, ¢te das cuenta? A pesar de crecer en un sitio
que huele a orina todos los dias, de ver morir a
decenas de cachorros en el rio semana tras semana,
de pelear con un roedor por un trozo de comida,
escarbar los frascos vacios que llegan de los verte-
deros con lalengua por un milimetro de alimento,
a pesar de eso, yo sigo diciendo que “aqui naci”.

Ya lo sé, Dionisa, no tienes nada que contarme a
mi, llevo en este lugar lo suficiente para entenderlo
todo. Pero desde que tu familia se fue, ya nadie
se acuerda de vosotros, ademds ha llegado tanta
gente nueva, que muchos nombres ni me los sé, o
se me olvidan, serd la edad; francamente creo que
ya me estan pasando factura los afios.

Noémbralos como lo que son: mierda, mierda y mas
mierda. No vale la pena recordar nada mas de ellos.

No te sofoques, ya verds que esta gente es buena,
s6lo que un poco timida, desconfiada.

La timidez no esta refiida con la cortesia.
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DIONISA:

TIRESIAS:

DIONISA:

25

Estoy de acuerdo, buscaremos la forma de que te
conozcan sin miedo, dales tiempo.

¢Y donde estan los sefnores, los imbéciles, los
cabrones? Cref que me iban a recibir a palos...

Cémo se nota que te has ido por muchos afios.
Mira, de los chicos de tu edad, la mayoria se han
marchado, ya todos son sefiores mds o menos
como tu...

Ah, no te burles, viejo cabroncete...
Bueno, tu me entiendes...
Mas o menos.

Muchos hombres cruzaron la frontera, otros vienen
de vez en cuando, trabajan en ciudades, tienen otra
vida, hijos con otras mujeres, mds de uno ha desa-
parecido: su viuda sigue buscando en los barran-
cos, mafiana tras mafiana. Sobran los nifios que no
recuerdan a su padre, a veces sélo llegan policias
con ordenes de captura para hombres que llevan
afos sin pisar este fango, otras veces los emplea-
dos municipales nos hacen llegar avisos para ir a
reconocer cadaveres; es todo lo que hay, no es lugar
para jefes.

Yalo sé, no me extrafia, para nada... En fin, cada vez
que te veo estoy seguro de que no volveré a hacerlo,
excepto como fermento para gusanos, jy mirate!
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TIRESIAS:

DIONISA:

TIRESIAS:

Estds como para correr la maratén. Cuando estaba
en alta mar pensaba que estarfas mds podrido que
Dios, pero te conservas igual que siempre, desde
que era un nifo te recuerdo asi de viejo y cabroén.

Oye, ¢y traes... mercancia? Ya sabes, lo que me
recomendaron para la artritis... Tu me entiendes,
querida.

Claro que te entiendo, te traigo una buena dota-
cién de hierbay otras cositas para que experimen-
tes. A ver si te gustan... hay de colores, sabores y
mds...

Bien, muy bien, mejor entremos a casa porque el
viento no me gusta... Ya estd comenzando el ven-
tarrén de siempre. Y los mosquitos llegan, no sé
qué buscan... Fuera, fuera...

Tiresias y Dionisa desaparecen mientras parecen tratar de escabullirse
de los insectos que rodean una luz callejera. Vemos como lentamente
las bacantes van saliendo de su escondrijo, se miran confundidas, van
repasando el espacio por el que camind Dionisa.



I1. El culto a Dionisa






Luz de atardecer. Vemos a las bacantes colgar con dificultad un
absurdo listdn de fiesta a lo largo del escenario, de los que se acos-
tumbran en las celebraciones infantiles; y después a Tiresias muy lento
detrds, mientras se escuchan sonidos de miisica popular, del tipo cum-
bia o reggaeton.

TIRESIAS: Ya sé, ya sé¢, diréis que soy muy viejo para danzar.
Casi os puedo adivinar lo que pensdis, pequefas
picaras. Y os diré que a pesar de mi edad todavia
puedo moverme con un poco de ritmo.

[29]
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Todas esperando con ansia la verbena como si
fuera la primera vez

Para muchas lo es una vez hubo una fiesta yo ape-
nas me acuerdo creo que era un cumpleafios de mi
hermana y también de mi prima trajeron comida
de la ciudad mataron una gallina y los mayores bai-
laron hasta muy tarde algunos vomitaron después
y se refan los nifios de ver salir ese revoltijo de agua
con pollo de la garganta de los mayores después
unas cabras muy listas se acercaron para comerse
las nduseas y nos refamos todas como diciendo asi
es la vida qué mas da si sélo son cabras y ni idea
tienen de que nos refmos de ellas ni idea tienen las
jodidas cabras

Después vino el terremoto o mds bien la tormenta
que desgajo el cerro o el rio que se desbordd y des-
truy¢6 la ladera nadie sabe exactamente qué fue la
tierra se movié muy rapido unos segundos vibré
como ronquido de burro y después una ola gigante
de barro yo no la vi ya estaba dormida pero otros
nifios si dicen que era como una nube negra de
lodo que bajaba muy veloz con todo y piedras
algunos drboles y la tierra y el agua y el olor a perro
muerto se te metia por la nariz no dejaba respi-
rar algunos la mayoria viejos aspiraron por ultima
vez y el agua o el lodo se les metid por los ojos les
reventd los timpanos les abrid la boca sin darles
mds comida que la muerte que los besé en la frente
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Desde entonces ya nadie quiere festejar algunos
a veces se acuerdan de su santo o la fiesta de la
patria y se quedan acostados al sol y nadie les dice
nada porque estan felices parece como si estuvie-
ran muertos pero en realidad se acuerdan yo estoy
segura de cuando habia motivos para halagar un
nombre cantar a veces y nadie querfa comerse a
los gatos ni prenderles fuego habia cabras enton-
ces algunos pastores las llevaban al campo ahora
s6lo nos quedan las ratas del vertedero

Hoy es distinto porque ni es Dia de la Patria ni
cumpleafios de nadie tampoco es que alguno de
nuestros hombres haya llegado del norte con una
camioneta que luego venderd porque aunque
éste nacié siendo macho mads bien parece mujer
dice mi mamd que es hombre y mujer y yo crei
que las dos cosas al mismo tiempo no se podian
pero Tiresias insiste en que eso es lo de menos
debemos ser agradecidas porque Dionisa ha traido
golosinas metidas en bolsitas de pldstico que
hacen un sonido muy bonito cuando juegas con
ellas y largos trozos de pan con azucar en los bor-
des también unas flores de pldstico y una foto del
mar con una playa donde todo esta limpio hasta
el agua que es azul o casiy se confunde con el cielo

A mi hermanay a mi nos pidieron barrer limpiar el
centro de la calzada pero es dificil asear la porque-
rfa porque no hay otro lugar para ella en este sitio
que debajo de los pies asi que nos conformamos
con poner unas hojas de palma en esta tierra negra
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e invitar a las nifias del barranco que no hablan
mucho y se comen los mocos porque es lo unico
que les queda su madre dicen estd muy enfermay
delira con que regresa su marido en un coche aun-
que ya todas sabemos que se volvio a casar y tiene
una familia nueva alld por los rumbos de la capital
pero la mujer insiste que vayan las nifias al rio por
agua para peinarlas porque viene su marido en un
coche con motor ruidoso y asi todos los dias

Yo todavia al Dionisa le tengo miedo otras nifias y
mi tfa Agave dicen que es mentira lo de la maldi-
cién que te cae sile miras directo a los ojos pero a
mino me gusta que parezca mujer y se le vea todo
el bigote me gustan eso silas monedas que repar-
tid y una manzana a cada quien y Tiresias le ayu-
daba a repartir dice mi mama que ya hacia falta que
alguien viniera a poner un poco de alegria pero yo
las veo a todas igual no sé siasi es la alegria pero se
parece mucho al miedo

Cuentan que llegd en un taxi en la madrugada yo
sélo me acuerdo que unos perros ladraron y luego
empez0 a gritar que buenas noches que ya estaba
aqui la diosa Dionisa la reina de las putas que traia
regalos para todos y unos licores del pueblo que
ademds habia mezcal pero nadie salié a ver quién
gritaba porque ya antes unos policias del gobierno
gritaron lo mismo y salimos se llevaron a mi her-
mano y a otro que era su amigo segun por deli-
tos pero cudles delitos si habian estado buscando
conejos toda la semana en el monte lo bueno es
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que este sefior o sefiora parece buena gente dice
Tiresias que hasta vamos a romper una pifiata y
después las mujeres mayores se quedan para bai-
lar y comer las gelatinas que han estado prepa-
rando en una casita de alld lejos cerca del puente el
puente que habia antes del terremoto ahora sélo
queda el letrero metdlico que dice PUENTE pero
ahora con las letras rayadas y un agujero de bala
enlapytambién en la N como una costra se ve que
se oxida el letrero

Las bacantes terminan de atar una pifiata. Encienden veladoras
y esparcen flores de cempastichil. Olor a incienso. Después rodean a
Tiresias que comienza su discurso, hay papel de colores recortado con
figuras tipicas, atado torpemente por lo alto y el ambiente que oscila
entre el rito y la celebracidn.

TIRESIAS:

iMujeres! ¢Ya estdn todas aqui? Bien, muy bien,
queridas todas mias, para mi es un honor presen-
tarles a esta vecina nuestra, amiga muy destacada
persona natural de estas tierras: Dionisa. jHa bai-
lado en los mds importantes y lujosos cruceros del
pais! Qué digo del pais, del mundo entero... jSus
pies han pisado la arena del mar y su boca ha pro-
bado platos exquisitos en otras tierras donde ni
siquiera nuestra lengua conocen! Yo la vi crecer y
después salir de nuestro grupo para buscar fuera
de esta tierra pedregosa su propio destino, que
ahora viene a compartir con nosotros, con tantos
regalos, con tanta alegria.
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iElla salié hace muchos afios de aqui!, algunas,
las mds viejas se acordardn de él, pero no tiene
caso perdernos en explicaciones absurdas sobre
sus cambios, sobre su evolucion. Ya no estd su
familia, ni nadie conocido excepto nosotros, que
somos sus paisanos, asi que en su honor vamos
a bailar un poco, comeremos gelatinas y claro que
si, antes vamos a romper la pifiata que ha traido
Dionisa para las nifias y nifios. Ella volverd en unas
horas, pues se encamind al amanecer al pueblo para
comprar licores y mezcal para las sefioras, asi que
me encargd que comenzara el guateque.

iHoy, aunque muchas de vosotras lo ignoréis es el
Dia de los Fieles Difuntos! jHoy celebraremos a la
tilica y flaca! jQue no sea la ultima vez! jCanta, oh
calaca, tu célera mientras suena la rumba! jMusica,
carajo!

Parece una estrella yo nunca habia visto una pinata
y eso que llevo mds de quince afios viendo y viendo
y viendo pero qué bonita es dicen las nifas mis
hermanas se ponen contentas aplauden a Tiresias
que habla de Dionisa que no estd loco al parecer ni
se habia extraviado tampoco es un demonio ves-
tido de mujer dicen es de aqui natural de esta loma
dicen algunas sefioras que si que se acuerdan de ¢l
pero que su madre se puso muy triste cuando se
enterd que su hijo en realidad queria ser hija pues
prefirio ahogarse en el rio después su padre y her-
manos se fueron dijeron que les guardaran unas
gallinas y un perro que luego volverian pero no
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han vuelto han pasado ya muchos afios la gallina
se la comid un tio y el perro se fue aullando a otro
albafial

Del perro creo que si me acuerdo uno blanco con
manchas como amarillas lanudo y esquelético lo
que importa es que este sefior nos ha traido rega-
los y dulces y también a las sefioras les prepara
una fiesta por la noche hoy es el Dia de Muertos de
los difuntos dicen ya nadie se acordaba que por lo
menos hay que festejar a los que ya se han ido y mi
mama hasta los pies se lavd se puso una diadema
en la cabeza nunca lo habia hecho desde que yo me
acuerdo y fue a rebuscar en una caja para encen-
der velas por los Fieles Difuntos en la caja no habia
nada pero aun asi repetia nombres en masculino

Y cuando ya sonaba la musica de unaradio de pilas
que Tiresias tenia las nifias trataban de derribar
con un palo la pifiata que dice mi prima parecia
una estrella llegé el Penteo que es tio lejano mio
dice mi mamd que llevaba unos dias fuera se fue
a buscar quién sabe qué al pueblo tal vez llegd
hasta la ciudad una vez nos conté que habia cono-
cido las calles de verdad las que son duras mds
resistentes que la madera de un drbol donde toda
la gente tenfa coches y las casas brillaban por sus
ventanotas brillaban como fuegos artificiales que
se venian de colores desde afuera en la noche por-
que tenian focos de colores y por el dia un rayo del
sol rebotaba en sus cristales y en las basuras que
iban a recoger unos sefiores con uniforme pero
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esta vez no viene a platicar sus hazafas estd eno-
jado gritay le dice a Tiresias que de inmediato apa-
gue la musica del radio rojo de pilas que no quiere
problemas y que nada de pifata pero si es tan tan
tan bonita que hasta parece una estrella maldice
también a los muertos y manda apagar las velas
escupe y se queja de sus muelas siempre se queja
y mastica un pedazo grueso de madera y con ¢l se
hurga en las encias

Aparece de pronto Penteo, sin mds, entra extrafiado al lugar, mira de
arriba abajo la escena hasta que corta de un golpe la miisica.

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

¢Qué mierda sucede aqui, Tiresias?

Penteo, hijo, has vuelto... ¢:Cémo te fue? ¢Has con-
seguido algo?

Hablé con algunas personas, todas importantes,
tengo que volver en unos dias. Pero dime ¢a qué
viene tanto ruido? ¢Y estas flores?

Es el Dia de Muertos, ¢no te acuerdas?

Nada de Dia Muertos... Con tanta tragedia y mise-
ria no vale la pena festejar nada y menos a los
muertitos. Si quieren que se vayan a llorar y a rezar
a la cueva, o que vayan a buscar al cura para que
oficie una misa.
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PENTEO:
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Hemos organizado una fiestecita para los nifios y
luego tendremos una celebracién, vamos a montar
un pequeno altar all3, en lo alto, con Dionisa.

¢Con quién?

¢No te acuerdas de ella? Creo que cuando se fue
eras muy pequefio todavia...

No me acuerdo, ¢quién es o qué?

Verds, es un chico mayor que tu, que vivié aqui hace
muchos afios y ha vuelto, después de viajar por
encima del océano, en un barco... aunque un poco
cambiado, eso si, pero muy buena gente, muy inte-
ligente y divertido... Vino a recordar a sus muertos,
anuestros muertos... ¢(Quieres un trozo de pan?

No, para qué... ¢Y esto?

Son unos adornitos... A Dionisa se le ocurrié
hacer una fiesta como en el barco en el que viajaba,
con musica y todo, para que nos vuelva el alma al
cuerpo, pasar el rato sin molestarnos, tal vez haya
algunas sonrisas...

No me lo creo, seguro es un fanfarrén. El mar estd
muy lejos, tendria que haber caminado hasta la
ciudad y después de ahi... Nada; imposible... ¢Y
de dénde ha salido tanta basura?
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TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

El ha comprado todo, no te preocupes. Ahora
mismo ha ido al pueblo por licores para la noche,
estd organizando algo bueno, algo divertido. Esta
muy entusiasmado con la fiesta, tiene muchas
ganas...

¢Fiesta? ¢Pero qué clase de personas somos si nos
divertimos el dia en que recordamos a tantos cada-
veres que estdn debajo de nuestros pies? ¢Como se
atreven a festejar? ¢Y qué cofio se puede festejar en
este lodazal? :Qué?

La gente ya estd cansada de tanto llorar... Las muje-
res sobre todo, déjalas disfrutar...

Perfecto... que no lloren, pero que busquen algo
mejor que hacer. Aunque a nadie le cae mal un
trago de tequila, por otro lado...

Bueno, Penteo, Dionisa sélo ha invitado a las muje-
res, si tu quieres le podemos preguntar cuando
vuelva, pero creo que sélo las sefioras estan invita-
das, ni yo estaré ahi, ademds ya es muy tarde para
mi, tu sabes que no me gusta desvelarme.

¢Una fiesta para mujeres? ¢Qué mierda significa
eso? ¢Con permiso de quién organizaron esta por-
queria de fiesta? Se necesita una autorizacién de
mi parte para cualquier acto civico. Soy el delegado
ejidal del municipio, ¢acaso no se dan cuenta que
la autoridad es primero?
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Nos grita Penteo pregunta quién por qué no se
les ocurra seguir con esta mierda de fiesta ilegal
para celebrar a los muertos que ya estan enterra-
dos comidos por los bichos para qué idiotas si los
muertos ni sienten dice que nos vayamos a nues-
tra casa que no hay espectdculo ni nada que las
mujeres a sus chozas que no es lugar la calle para
nosotras y aunque Tiresias insiste él nos ahuyenta
ya vdyanse para su casa apaguen las velas recojan
las flores amarillas y le grita también a su mama
que se encoge de hombros se aleja lleva detrds a
sus hijas también mis primas nosotras queremos
seguir yo no me quiero perder la pifiata qué tal que
la rompen cuando no estemos le digo a Penteo
que nos deje quedar pero me aparta de un mano-
tazo mi tfa Agave que es su mamd lo mira fijamente
con algo de rabia y también se marcha todas se van
nos vamos no queda nadie donde antes habia una
fiesta con pifiata ya nada mds quedan las huellas
en el lodo

Las bacantes van desapareciendo, con algun horror y desilusion.
Penteo se acerca amenazante a Tiresias, cuando estd seguro que no
hay nadie mds le habla.

PENTEO:

TIRESIAS:

¢Pero cédmo se te ocurre admitir esta tonteria?
¢Celebrar el Dia de Muertos? ¢No te das cuenta que
las mujeres son las mds sensibles? Se vuelven locas
con estos temas...

Sélo queremos pasarla bien, hace mucho que nadie
baila aqui, que nadie se rie, nos parecié buena
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idea. El hambre se sofoca un poco con esta clase
de cosas. Ya nadie quiere llorar a sus muertos, ni
rezarles... por lo menos un dia...

PENTEO: ¢Para qué necesitan bailar estas sefioras? Miralas.
¢Para qué les hace falta reirse? No creo que puedan,
aunque lo intenten. Si quieren bailar que se vayan
al pueblo a cambiar sus tetas por unas monedas,
pero estdn tan gordas y viejas que les van a escu-
pir en la cara. Mira, Tiresias, vengo de ir a traba-
jar con aplomo, de reunirme con politicos del mds
alto nivel para asumir las mejoras necesarias que
esta cloaca necesita, y qué es lo primero que me
encuentro al llegar, ¢qué?, una absurda coleccién
de sefioras organizadas para festejar, que no sé qué
idiota volvié con unos cuantos regalos. ¢Qué es lo
siguiente? ¢;Un partido politico? Estuve en una, dos
y casi tres ciudades con autoridades y representan-
tes de la iniciativa privada para atraer la inversién
a este pedregal. Lo unico que quiero es llegar a mi
pueblo y encontrar todo tan sosegado como lo
dejé. Me parto la espalda para trabajar por toda esta
gente, viajar de dia y de noche para que me reciban
mis ciudadanos con un acto deshonesto, fuera de
la ley. Si quieren su fiesta tendrdn que pagar un
impuesto por persona, presentarme una propuesta
por escrito y esperar la resolucién que demora mds
de quince dias habiles.

Dionisa aparece subitamente con una botella en la mano.
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PENTEO:
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PENTEO:
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¢Y quién eres tu? ¢El dueno de la aldea? Por favor,
perdona mi atrevimiento, estd mal formulada la
pregunta: ¢te sientes el rey de la miseria o qué?
Aqui no hay monarquia, ¢no te has enterado?, ¢o
es que no te das cuenta? Los reyes son solo para los
estupidos o para jugar al poquer.

¢Quién es este insolente?

La diosa de la noche, Dionisa, mucho gusto sefior
delegado, ¢cudl es su nombre?

Dime senor.

Perfecto, sefior. ¢No va a darme la mano? No sea
descortés, podria perder una admiradora.

Yo no toco a desviados.
Ah, qué suerte tiene. Yo no toco imbéciles.

No me habias dicho Tiresias que tu amigo era una
mariposa. Un maldito excéntrico de los que estdn
de moda; puro degenerado. Yo ya sabia que tenfas
tus defectos, pero por lo menos has sido discreto.
iMira a este animal! {No esconde nada!

Sino te gusta lo que ves, mira para otro lado.
Lo que me faltaba, un-cola-de-agua, un tragaleche

profesional. {Mira qué mamaza mds asquerosa
viene a visitarnos!
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DIONISA:

PENTEO:

DIONISA:

PENTEO:

DIONISA:

No, no te confundas, a ti no vengo a visitarte.

Ya me acuerdo de ti, bueno, de ti no exactamente,
mads bien de tu puta madre, que se ahogé en el rio
cuando se enterd que te gustaba comer gusano,
que te hacia feliz que te dieran por detrds... Un
cola alegre, qué asco, qué puto asco habrd pasado
la pobre sefiora. ¢Y tu familia dénde estd? ¢Vienes
a buscar a tu papito? ¢Vas a ponerle flores y un
altar a tus muertitos? Creo que se borraron de aqui,
por la vergiienza... Y no me extrafa, tener un hijo
travelo debe ser lo mds repugnante del mundo.

Pues hicieron bien, me deben un favor. Al menos
ya no viven en estas chozas en ruinas, entre tanta
mierda. Este lugar apesta igual que su lider regio-
nal, ejidal o como sea que se llame el puesto que
algun corrupto te heredd.

No, a mi no me vienes con el cuento de la corrup-
cién y todas esas tonterias. Soy el representante
de toda esta gente porque toda esta gente me eli-
gid. Tal vez no te has enterado pero esto se llama
democracia, y sino te gusta, puedes irte al culo del
mundo, que seguro es lo que quieres, pero nadie
le falta al respeto a la autoridad y mucho menos a
la autoridad elegida por el pueblo.

¢Sabes qué tengo aqui? Mira, sefior autoridad: esta
es una botella de mezcal que voy a compartir con
todas las mujeres gordas, golfas, desnutridas o
mancas de este terreno hediondo a cartén mojado.
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iTiresias! Qué vuelva la musica... jAqui se baila
con los muertos!

Dionisa comienza a bailar sola, una coreografia entre decadente y gra-
ciosa, es evidente su exageracion, su burla y al mismo tiempo su coque-
teria. Comienza a llamar a las bacantes, que estdn escondidas, como
en la primera escena...

DIONISA:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

iVengan todas! jHoy se baila con la muerte! jA
comer, a beber y a fornicar que el mundo se va a
acabar!

iA callar! Ni se te ocurra culo abierto de mono, y tu,
Tiresias, quiero ver como te encaminas a tu casa,
que este asunto lo resuelvo yo.

Pero Penteo, no tienes que ser tan agresivo. Sélo es
una fiesta, no sé por qué te molesta tanto. Déjanos
estar un poco contentos...

Me molestan las vestidas, esa gente me molesta.
Asi que a tu casa Tiresias... Yo me encargo de este
alborotador de mierda.

Vemos como se aleja no sin dificultades Tiresias, mientras Penteo se
enfunda una gorra de policia. Dionisa sigue bailando sola y bebiendo.

DIONISA:

iSefioras! Mujeres, virgenes, nenas. jSalgan de
sus covachas que hoy se festeja que estamos
vivas! jHoy es la noche de la puta madre! jTodas
las tetas de este arrabal convocadas! jTodos los
cofios mayores de 15 afios que se reinan en mi
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PENTEO:

DIONISA:

PENTEO:

nombre! {Mafiana no van a asear sus casas, no van
air al rio para lavar ropa, tampoco van a meter las
manos entre la basura para rescatar un trozo de
fruta podrida! jNo! ¢Saben por qué? Porque van
a estar demasiado borrachas como para pensar en
algo. jBasta de comer mierda! Hoy no van arezar a
su Dios para que sus maridos vuelvan del norte,
para que sus hijos salgan de la cdrcel, para que sus
nifias no se hagan putas... {Hoy se reza al Dios del
Mezcal y la cumbia! jA festejar! {Hoy se mata a la
muerte! jHoy la muerte nos pela los dientes! jHoy
la muerte somos todas!

iAqui no se celebra nada sin antes consultarme!
¢No me escuchas? ¢Acaso no me escuchas perver-
tido de mierda? Y menos a los putos muertos, que
han sido demasiados, serd que tu estabas lejos y no
tuviste que levantar caddveres.

iEl que no baile es policia! jEl que no baile es poli-
cfa! ;Y los policias nos dan asco!

jCdllate! jCdllate! Ademads, la unica fiesta que tene-
mos permitida es la celebracion del Dia de la Patria,
lo demas no interesa, ni a mi ni a las autoridades.
jSefioras, mujeres y nifias: permanezcan en sus
casas, esta noche continua el estado de sitio! Mira
idiota, lo unico que aqui se festeja es la bandera
y el himno, hasta que no llegues a gobernador te
guardas tus delirios de burdel publico y te vas a
dormir... Tuy el Dia de Muertos, al carajo...
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iPor favor! Hay que ser estupido: celebrar a la
patria, ¢qué ha hecho la puta patria por mi? Me
cago en tu bandera y en tu himno de mierda.
iMe cago en tu corrupta patria y en tus escudos!
iDefeco en todos los héroes y en su puta madre!
iDeclaro este pafs un mojén de mierda a punto de
salir de un culo gordo y lleno de hemorroides sin
patriay sin escudo nacional!

iEstds detenido! No te resistas o te va a ir peor.
De-te-ni-do.

Penteo se acerca subitamente a Dionisa y después de un breve forcejeo
le pone las esposas y con una patada lo tira al suelo. Dionisa se rie,
trata de seguir bailando atin con la fuerza que su captor le aplica.

PENTEO:

DIONISA:

PENTEO:

Desafio a los simbolos patrios. Abuso de confianza.
Incitacion al terrorismo. Desdén del estado de sitio.
Actividades delictivas y ser un puto borracho de
mierda.

¢Qué te pasa, idiota? ¢Te estds creyendo el héroe
policia? Tranquilo... Déjame, carajo, déjame...

¢No te acordabas que en nuestros usos y costum-
bres ser maricén es un delito? ¢No te lo recordd
Tiresias? Muy mal, muy mal. Ademds de todas
las infracciones antes mencionadas quedas dete-
nido porque en esta colina de estiércol mando yo
y donde mando yo los putos se someten a la auto-
ridad. jVamos a la carcel!
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DIONISA:

PENTEO:

jVamos a comer un poco de mierda! ¢Me invitas a
tu casa? Perfecto. ¢Pero en este sitio tan asqueroso y
desolado hay prisién? Sefioras y sefiores: ha llegado
lamodernidad. jTenemos prisiones! Nos faltan tan-
tas cosas, pero prisiones si hay, claro que hay...

Tenemos una cueva para situaciones como ésta.

Penteo arrastra a Dionisa, que evidentemente va perdiendo el maqui-
llaje, la vestimenta exagerada y los adornos. Antes, Penteo se toma
tiempo para bajar la pifiata que colgaba en el escenario, destruir el
papel picado de fiesta y mirar con desdén a su cautivo.



[11. El dios capturado






Un sitio oscuro, apenas se ven las caras de los oficiantes entre matorrales.
DIONISA: iMierda! :Coémo puede oler tan mal? Qué asco...

PENTEO: Bueno, ademds de prision la usamos a veces como
letrina, ya sabes, para ahorrar, estamos en época de
crisis. Mafiana si tengo tiempo te llevaré a la comi-
sarfa del pueblo, ahi vas a compartir retrete con
otros estupidos. Seguro vas a tener €xito con esos
tacones, llévatelos, les van a gustar.

[49]



50

DIONISA:

PENTEO:

DIONISA:

PENTEO:

DIONISA:

PENTEO:

Algun dia todas esas mujeres te van a arrancar la
verga y después las visceras para alimentar a sus
perros, que son los unicos machos que valen la
pena en este pueblucho. {Declaro a los perros los
unicos machos honorables de esta comarca!

Ah, cdllate ya. Termind tu show; mi amor. Ya nadie
te escucha, callate, callate...

Se estdn organizando para venir a sacarme de este
lugar de mierda.

iPor favor! Esas putas tienen tanto miedo que
han olvidado las palabras, acaso se comunican
con los ojos. Sélo estan esperando morir; no des-
pertar un dia es su aspiracion maxima, su mayor
logro. Cuando muere una, se nota la envidia de
las demads. Es todo en ellas: respirar, cagar, dormir,
morir. Y que sus hijas conozcan con un poco de
suerte a algun pervertido que se las lleve a la ciu-
dad. jQué bonita vida! jSe respira tanta felicidad!

¢Y ti no estds casado? ¢Tienes familia aqui?

¢Familia? ¢Eres idiota o qué? Yo tengo algo mas que
una familia, tengo a todas estas putas a mi servicio,
son mis perras, mis mugrientas, mis puercas. Sus
maridos, sus hijos, sus padres y tios las dejaron,
las abandonaron, se fueron al norte o a quién sabe
ddnde, el unico que se hace cargo de ellas soy yo, y
el viejo maricon de Tiresias, que no vale para nada,
ni siquiera le gustan las mujeres. Estas mujeres
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me respetan, me quieren, me aman: tienen miedo.
Estas mujeres son mias, ¢sabes por qué? ¢Sabes
por qué? Porque yo las cuido yo les digo qué hacer
y qué no hacer. Ellas conffan en mi porque las hago
hembras, las toco y se erizan.

¢Hace cuanto fue el terremoto?

Casi tres afos. Fue terrible, perdimos muchas ratas
valiosas, un par de asnos aplastados en el alud y
también el unico caballo que tenia la comunidad.
Ademads de unos cuantos caddveres, ya sabes.

¢Y cudndo va a venir el gobierno a reconstruir? ¢Ya
hiciste algun convenio?

¢Reconstruir? ¢Cémo reconstruyes la mierda? Ni con
reciclaje hacemos algo util con estas mazmorras.
Prometieron que iban a enviar un médico cada mes,
un dia, el primer martes de cada mes. Pero hasta el
aflo que viene, si todos los votos van en direccién
correcta, mientras tanto a esperar y esperar.

No hay direccién correcta aqui.

¢Ta qué sabes de politica? Si eres una puta, una
putita chillona...

No me toques.

iChillona! A ver, chilla un poco mds... jQué chilles
un poco mas! Me gusta que chilles como una puerca.
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DIONISA: iDéjame en paz! No-me-toques; ya estd bien.

PENTEO: Yo te toco lo que quiero, idiota. ¢No te das cuenta?
¢Es porque no sientes o qué? ¢;Qué te pasa culo
abierto? ¢Te estds cerrando? Si eres una puta o
mejor dicho un puto... Todos sabemos que vives de
venderte, ya estards acostumbrada... Abrete bien...

DIONISA: iHijo de puta!
PENTEO: jCdllate! {Maldito maricén! ¢No es esto lo que
quieres, travelo de mierda? ¢No es esto lo que esta-

bas buscando?

Penteo golpea repetidamente con una porra a Dionisa que estd en el suelo,
atada y con apenas movimiento. Penteo comienza a tocarla, excitdndose.

PENTEO: ¢Te gusta? ¢Si, verdad? A ti lo que te gusta es la
verga... ¢No?

DIONISA: Eres un cobarde... jHijo de puta!

PENTEO: jCdllate o te meto el palo de una escoba! jQue te
calles!

Se consuma la violacidn, mientras esto sucede Dionisa se rie con un
dejo de burla. Después, cuando ha terminado Penteo trata de vestir a
Dionisa que apenas se resiste, la besa en la frente, Dionisa lo escupe y se
queda inmovil.



IV. Tebas en ruinas






Tiresias se asoma a escena. Las bacantes también estdn escondidas,
entre los escombros. Lentamente aparecen.

TIRESIAS: ¢Nifias? ¢Estdis ahi? No estd aqui Penteo, no os pre-
ocupéis, tranquilas, salid. Venid por favor, avisad
a vuestras madres y tias. jVenid! Aqui... Eso es...
Vamos a buscar las mdscaras que Dionisa ha traido
y los demds regalos...

Las mujeres bacantes se ajustan timidamente mdscaras tipicas del Dia
de Muertos o de lucha libre, cualquier tipo de careta.

[55]
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Nos acercamos con miedo no estd Penteo se
ha llevado a la cueva a Dionisa por incitador y
borracho y Tiresias habla en voz baja apenas
se escucha lo que dice con este viento jodido hace
frio pero da igual la pifiata es mds importante ya
no estd colgada descansa como sentada espe-
rando que alguien llegue a romperla y explotar
como una barriga llena de dulces me imagino ser
yo quien la rompa y me dan ganas de ir corriendo
con un palo y reventarla pero nos dice Tiresias
que mejor después serfa bueno llevarnos todo a
otro lugar el monte dice una en la cafiada otra 'y
rapido nos organizamos mi madre tiene prisa mis
tfas también se ven muy animadas llevan pan de
muerto y velas muy largas algunas flores y algo
demiedo porque Penteo advirtié que nada de fiestas

Tiresias saca de la maleta de Dionisa las mdscaras
unas botellas también cigarrillos y otras cosas que
no alcanzo a ver porque todas nos vamos atras los
perros nos siguen se quedan las casas solas abier-
tas en el frio como si alguien pudiera entrar y robar
pero quién si todas seguimos las unas a las otras
hasta las viejas que se mueven con impaciencia y
las casas cada vez mds lejos pero no importa qué
mads da si vamos felices tropezando con las piedras
apenas subiendo el monte algunas risas se escu-
chan porque el viento apaga las velas y nos queda-
mos a oscuras y nos reimos sélo en el cielo alguna
luz brilla estrellas como la pifiata que también la
llevan cargando dos sefioras
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Aire limpio pero duro pega un poco hay que meter
la cabeza entre los brazos o cubrirse con la ropa
pero es aire sin olor a basura que llega al monte y se
va sin mas y otra ventisca después y asi hasta que
llegamos detrds de unos drboles que nos cubren
son altos y frondosos los sembraron unos indios
hace afios muchos dice una sefiora es lo tinico que
queda esto era un bosque dice otra y nos vamos
juntando todas nos amontonamos para que no lle-
gue el frio para sentirnos mejor mas cerca alguien
reparte vasos desechables

Las abuelas abrazan a sus nietas y las nietas a sus
madres yo a la mia por supuesto de un lado y mi
hermana del otro pero ella se sacude porque tiene
en lamano un vaso y bebey se rie también las otras
sefioras hacen lo mismo mi tia Agave se ve muy
animada y la abuela igual la sefiora que vive mds
lejos y no tiene dientes se nota cuando se rie cémo
algo muy rojo se mueve mads rojo que una len-
gua donde antes hubo dientes y la piel se le pega
toda arrugada como una hoja cuando se quemay
se reduce ella misma pero la sefiora dice que no
que también quiere mdscara y entonces ya estamos
todas enmascaradas y la abuela de la nifia que no
tiene el bracito baila y nos dice arriba también uste-
des todas vamos arriba que nadie se quede sentada
y ami me da pena pero mi mama me dice que aqui
estamos en confianza y mi prima también se para
a bailar y a gritar como locas a correr en circulos
mientras las sefioras se pasan la botella de mano
en mano hasta la bruja de los gatos que nunca
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habla y maldice y sélo come los trozos de palo-
mas que sus felinos le llevan de noche en noche
hasta ella se atreve prueba un poco y no maldice
por primera vez aplaude y as{ seguimos todas con
lamusica que suena cada vez menos desde la radio
de pilas que nos ha prestado Tiresias

Porque los que viven saben que han de morir pero
los muertos nada saben ni tienen mds recompensa
porque su memoria es puesta en el olvido tam-
bién perecen su amor y sus recuerdos sus fiestas
y sonrisas

Se propone un baile o algo tipicamente festivo, ritmos silbados y ale-
gres, de los que se escuchan hoy en los barrios periféricos o en las colo-
nias populares. El baile, el festejo, comenzard lacdnico e inocente, pero
a medida que la musica avanza tendrd ciertas connotaciones sexuales,
lésbicas y acaso exageradas, casi autoparddicas.

CORoO:

Se abraza mi madre a la tfa Agave coreando una
cancién de amor o algo que se parece a los versos
que nos ensefaba Tiresias y luego se aplauden se
gritan se hablan muy alto con una voz que yo no
conocia en ellas de mi madre por ejemplo o her-
manas una de ellas por cierto va corriendo monte
abajo y luego regresa da unos tragos a su agua
de jamaica y asi todo el tiempo corretea con otras
nifas jugando a los escondites y algunas se meten
entre los matorrales otras se suben a los drboles
y las menos quieren ocultarse detrds de las sefio-
ras que descansan de tanto bailar y moverse como
pdjaros en primavera a mi me aburre jugar con las
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nifas pequefas pero las veo y me divierte pensar
cuando yo tenfa esa edad y también me escondia
con mis otras amigas habia un nifio sobre todo que
era siempre el que nos buscaba pero un dia se fue
con sus papas dizque para trabajar en una fabrica
de qué le preguntamos ni €l sabia y de un dia para
otro se fue nunca mds lo vimos recuerdo a ese nifio
y a otros que ya no estdn se han ido qué dificil es
la soledad me dice la hija de una vecina que le apo-
dan la roja porque cuando llegé a vivir al pueblo
dicen las mujeres mayores tenfa una cabellera roja
pintada ahora ya hasta le han salido canas a su
pelo negro y la hija de la vecina repito de la roja
me dice que la soledad la tiene un poco intranquila
pero que se acostumbra no tiene nada de malo le
digo estar sola que no se queje tanto repito y ella
me dice que no es queja sélo para conversar tendra
razén pienso mientras sus manos se meten muy
lento y un poco frias por debajo de mi camisa su
boquita sabe a mezcal con refresco de toronjay sus
ojos se cierran cada vez que mi lengua se acerca
a sus labios y los abre lentos como no queriendo
casi pidiendo permiso y otra vez sus manos ahora
me llegan me rozan apenas la tetilla y entonces me
siento a esperar en una piedra lisa muy cerca de
la canada a que la hija de la vecina repito la que
apodamos la roja se abra por completo el vestido
pajizo con botones negros se quite también la
mdscara y nos precipitamos después ya sin decir
nada mds una encima de la otra lengua adentro un
respirar muy hondo intranquilo y brusco
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Serd labebida o las mdscaras que nos hacen sentir
seguras no sé aunque antes lo habia notado desde
hace mucho no hace falta pensaba que estuvieran
que regresaran los sefiores que se fueron a trabajar
al norte que estdn en las ciudades que se buscaron
otras casas ya los nifios grandes ya los hijos enca-
minados y ahora qué nos preguntamos no sélo las
jévenes también nosotras y entonces me veo cami-
nando con la nena le dicen y es porque tiene cara
de nifia aunque su edad es mds o menos como la
miay me veo con ella con las manos metidas en los
bolsillos del pantalén con un poco de miedo y tam-
bién de frio con ganas de mover los dedos otra vez
por encima de su cuello y verla retorcerse sonriente
como no queriendo mientras me descalzo con tor-
peza no sé por qué con algo de vergiienza no lo
niego le digo que cierre los ojos antes se ha quitado
la mdscara de colores el viento le lleva el cabello a
la frente y me hace gracia ver cémo se le agolpa ahi
un mechon se le pega a un lado de la cara y apenas
puedo retirarlo para ver su cara completa y acari-
ciarla otra vez ahora sin recato ni mucho menos no
somos las unicas porque hasta las mayores se abra-
zan algunas se besan nos vemos todas alborozadas
como nifias como si el tiempo fuera una bobada
una cosa tan insignificante porque jugamos nos
movemos entre los matorrales y la musica en lo
mas alto y la nena no se asusta cuando mis manos
entran entre sus ropas tengo frio le digo o mds bien
es un susurro detrds de la oreja y la nena se chupa
mi dedo lo lleva hasta su boca por ahi detrds unas
nifas cantan y sus madres con ellas del otro lado
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alguien grita un nombre entre risas y mds de una
baila con su pareja enmascarada metida en la oscu-
ridad sin decir nada mds como si nada mientras
las mds pequenas ya dormidas estdn tumbadas en
la hierba y una exclamacién casi las despierta una
mujer de las obesas supongo que es ella detrds de
las telas que cubren su cara es de aquellas que viven
en las comisuras del pueblo vocifera dénde estd la
buena de Dionisa dénde vuelve a decir y entonces
respondemos como si el cielo lo hubiera pregun-
tado Dionisa estd entre nosotras Dionisa estd en
nosotras y luego mds risas y aplausos pensando
que tal vez nuestras voces lleguen hasta la mazmo-
rra y se acuerde que ella propicié esta locura her-
mosa que no acabard hasta el amanecer o cuando
el gallo cante lastima que en este pueblo ya ningun
gallo queda vivo






V. Penteo interroga a Tiresias






Se escucha lejana musica tipica de jolgorio, risas y algunos gritos. Pero
no vemos a nadie en escena. Penteo dispara al aire dos veces. Se nota
enfadado al escuchar la musica. Lentamente llega Tiresias.

PENTEO: ¢Qué puta mierda es ese ruido?

TIRESIAS: Penteo, Penteo... ¢Qué has hecho con Dionisa?

PENTEO: Pregunté que de dénde sale tanta musica de
mierda...

[65]
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TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

Las mujeres han montado un altar de muertos...
All3, en el montecito, donde se destruyeron las
casas... Estdn haciendo una fiesta, nada grave...

Deberia ir a encarcelas a todas...

No seas tan intransigente, ahi estan tus hermanas
y tu madre...

Siyalo sé... Ese maricén las incité a comportarse
como putas.

Tranquilo Penteo, es sélo la fiesta del Dia de
Muertos, ¢acaso no te acuerdas lo contento que te
ponias cuando llegaba esta fecha?

Me ponia contento porque estaban vivos los mios,
mi papd, mis hermanos... ¢Cémo pueden celebrar
la muerte de sus familias, de sus padres, amigos,
hijos?

Por una noche que dejen de llorar, que no se
lamenten...

Pero si estas mujeres ni llorar saben, sélo quejarse,
es lo unico que saben...

No seas duro con ellas.

Deberia serlo, para que aprendan. Deberia lle-
varlas a todas al mismo lugar que al vestido este
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PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:
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amiguito tuyo... Nada mds porque no hay espacio
en la cueva...

¢Qué hiciste con Dionisa?
¢Te refieres al puto maricén que estd enjaulado?

¢Por qué lo tratas asi? Era nuestro invitado... Es
nuestro paisano, igual que tu se ha quedado sin
padre, sin hermanos, déjalo disfrutar con su
gente... Son buenas sus intenciones...

Pues qué invitado mads indeseable... Mira, se me
ofrecié el muy puto, sin ofender, como todos los-
culo-blando del mundo, andan por ahi ofreciendo
su vergiienza, sin pudor alguno... Nada mds entrar
a la prisién querfa manosearme...

Debe ser porque estd borracho...

No lo disculpes Tiresias... Ti y yo sabemos que
gente asi solo causa problemas...

¢A dénde vas?

Tu bien sabes que yo no me pierdo ninguna fiesta'y
menos si se celebra en secreto... Niaunque sea una
alharaca de putas, un jolgorio de vaginas ensan-
grentadas, aunque se trate de viejas sordas y gor-
das, como que me llamo Penteo voy a supervisar a
estas golfas de mierda...
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TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

TIRESIAS:

PENTEO:

No seas tonto, ya déjalas... Estardn borrachas y
no te van a hacer caso. Lo mejor es que te olvides
del asunto y te vayas a tu casa, pareces un poco
alterado...

Me altera que no se conserve el orden, que se des-
precie la disciplina...

Por un dia, no te preocupes...

El sefior gobernador me tiene como delegado en
este muladar justamente para que me preocupe
que una horda de mujeres enloquezcan en un
bosque bebiendo y fumando quién sabe qué cosas
horribles... Asi que las voy a vigilar, camuflado...

¢Camuflado en qué?

Primero, con esta mdscara, para que no noten que
soy un extrafo llego hasta el monte, veo quiénes
estdn ahi...

Todas las mujeres del pueblo...

Y después me subo a uno de los drboles, de los abe-
tos que estdn en lo alto, y vigilo que nada se salga
de control...

Te van a pillar...

¢Qué dices, viejo? Estas sefioras y nifias, con unos
tragos se quedan dormidas, ni siquiera se van a dar
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cuenta de quién soy... Bueno, basta de charla, vete
atu casay enciérrate...

TIRESIAS: Cuando un hombre prudente tiene en el hablar
inteligencia, no es gran cosa la elocuencia, mas
tu tienes la lengua rdpida como si pensaras, y en
tus palabras no hay razones... Mira, la presencia
de Dionisa entre nosotros no obligard a las muje-
res a ser sensatas en el amor, pues en la naturaleza
incide el ser por siempre cuerdo...

PENTEO: ¢Sigues aqui viejo? jNo te dije que te fueras a tu
puta casa! Deja ya de decir tus cuentos seniles,
que no estoy para escucharlos... {Vete a morir
tranquilo!

Penteo se viste del mismo modo que las mujeres bacantes, que han
incorporado mdscaras de luchador o similares, adquiere la estética de
las bacantes.






VI. Penteo ante las bacantes






Aparece Penteo, que baila y bebe con las mujeres como si fuera una
mds, nadie advierte la presencia de un extrafio. La musica popular se
mete por todas partes.

PENTEO: iVamos mujeres a mover el culo! {Venga, venga,
sefioras! Es hora de empezar a mover... |Venga,
mas alta la musica! A mover el culo, a mover el
culo, a mover... eh, eh, eh... Es hora de empezar a
mover... Sefioras, que no se diga que las borrachas
no podemos mover el culete... La que no baile es
monja... jEh, eh, eh! Asi, asi, asi...

[73]
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Y se movian las caderas como si nunca como
si las manos levantadas y el ritmo de la musica
estuviera dentro de nosotras desde antes del Dia
de Muertos que hoy curiosa cosa celebramos como
silas gotas de sudor fueran siempre de alegria y los
vasos desechables que se amontonaban en bolsas
de pldstico fueran un ritual una constante en esta
tierra ennegrecida donde alguna vez hubo chivos
y borregos y nada mas nos queda el recuerdo del
valle verde que terminaba en un monte dicen las
ancianas cuando naci yo ya estaba podrida la tie-
rray las hormigas eran los unicos animales mds o
menos numerosos en el invierno pasado no se me
olvida mi madre buscé un bastén muy grande y
perforé el hormiguero dijo para buscar los huevos
de hormiga que se comen claro que si son un man-
jar y mis hermanas y yo también con palos destro-
zando el boquete de las hormigas viéndolas correr
desesperadas por debajo de nuestros pies algunas
escalaban hasta las rodillas tienes una hormiga
cuidado mama que la hormiga te sube y las acri-
billamos con sendos palmazos hasta que no habia
mds hormigas ni nada sélo un dolor en la espalda
y entonces mi madre grité ahi estan los huevos
de las putas hormigas eran seis o siete pequefios
puntos blancos rellenos y suaves que cocinamos y
comimos con unas gotas de mayonesa que mi her-
mana menor encontrd en el fondo de un envase y
desde aquella vez las hormigas no han vuelto nos
dieron la espalda porque nos comimos sus hue-
vos y las disgregamos con largos palos de madera
como el que tengo ahora que me sirve para bailar
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antes con él abria agujeros ahora danzamos en
honor a Baco dicen algunas yo no sé ni me inte-
resa me muevo con mi palo como parejay veo a mi
madre con mi tfa y las otras mujeres que bailan de
dos en dos y beben y gritan algunas han vomitado
pero es lo de menos da gusto tener nduseas y saber
entonces que algo de comida llevas entre pellejo
y pellejo moverte por encima de la tierra sin el
crujir de las tripas y ademas la risa que se escapa
y unas por ahi no sélo se rien se arriman se besan
otras parece ya se han puesto a retozar esto que
parece prohibido no lo es no tengdis miedo dice
una de las sefioronas de las mas viejas del pueblo
y entonces nosotras las mas jovenes nos move-
mos igual con las manos por encima de la cabeza
moviendo los brazos como poseidas y una enmas-
carada propone subir el sonido de la musica y
mover el culo como sélo ella es la misma que esta
en un drbol y lo agita eufdrica por lo menos una
rama todo es muy gracioso extrafo y quizas bello
aunque esa palabra en este pedregal era impro-
nunciable ahora me sale y me gusta justo antes de
que alguien nos advierta que la mujer del drbol no
es mujer mirad mirad venid a mirad nos dice una
y otra chilla con mds fuerza no es una de las nues-
tras si tiene pito y le cuelgan dos bolas por debajo
de la falda se nota que no es una de las nuestras
advierte mi madre y mi tfa Agave propone por qué
no que derribemos al intruso para saber quién es
y darle una paliza se me ocurre a todas se nos ocu-
1Te esta reunion es de mujeres y los que no ten-
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gan mamas y rajada que sangra o alguna vez lo ha
hecho que ni se aparezcan

Las mujeres advierten que debajo de las ropas de la enmascarada se
asoman los genitales de un hombre.

PENTEO: jSerdn muy putas y muy cabronas! jSe podrdn
meter las lenguas en la rajada y moverse por
encima unas de las otras, pero sin este par de hue-
vos ningun vientre tendrd su justa medida, se lle-
nard de mierda y no de vida, las vulvas se quedaran
secas y las bocas escupirdn la desazon del hueco,
la falta de una verga pura y dura! jLa falta de una
verga puray dura! jPor Zeus, que lo he visto!

Las mujeres sacuden violentamente el drbol desde el cual Penteo incre-
paba a las mujeres, un grito y el tebano cae, ni siquiera escuchamos sus
estertores.

Coro: Ya es caddver dicen no todavia respira respondo
aun enmascarado se nota se ve que algo de aire
lleva todavia a su nariz y abre también la boca lo
demds es nada se pierde se muere se deja ir como
un animal que tiene un accidente que cae del drbol
eso dicen algunas yo no queria estd muerto qué
barbaridad pronuncian otras la mayoria aceptan
como mi tia Agave que habia necesidad de sacu-
dir el drbol para que el hombre bajara de él por su
propia fuerza pero se resistié y grité que sin una
verga puray dura ninguna de nosotras podria estar
ser siendo y eso desato la cdlera de las sefioras
entre ellas mi madre mi tia y mi hermana mayor
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ademds de las vecinas que son musculosas y el
hombre enmascarado que parecia mujer una mds
como nosotras no quiso bajar pero se refa no tuvo
mds remedio que agarrarse a una rama y después
caer sin otra cosa que un grito incomprensible
la sangre de su cabeza se queda en la piedra en la
que cayd el muy bruto que quiso pasar por esta
fiesta como una invitada siendo su madre quien lo
descubriera es Penteo se anuncia y mi tia Agave
le desprende por fin la mdscara se confirma se dice
si es él el intruso nos miramos sin mds con algo
de incredulidad como si se tratara de un suefio la
musica sigue al fondo sonando pero nadie baila ni
se mueve por la improvisada pista de tierra algu-
nas eso si apuran el ultimo trago cuando aparece
Dionisa que sube hasta el monte como siempre
pintada pero algo triste serdn sus ldgrimas

Aparece Dionisa que mira de frente al caddver.

DIONISA:

Terrible eres, terrible y hacia terribles sufrimientos
vas.

Como clavada en el cielo hallards gloria, justa-
mente el dfa de Ia muerte.

Tiende, Agave, tus manos y vosotras, hermanas
suyas, también. Penteo ha muerto. Dionisa ha
venido para liberarlas, para liberarse jPor Zeus le
estaremos siempre agradecidos!
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Dancemos en honor de Baco y pregonemos la des-
gracia de Penteo el descendiente del dragén que el
vestido de fémina recibid y tuvo un toro como ini-
ciador de su desgracia

Bacantes tebanas al vencedor glorioso redujisteis a
lamentos y ldgrimas

Buen combate bacantes tebanas
Buen combate

Bueno
XovyAvye Ao Tporyedio
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