
	
  
ENRIQUE	
  OLMOS/DIOS	
  ES	
  UN	
  BICHO	
  
	
  

	
   1	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

dIOS	
  ES	
  UN	
  bICHO	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

ENRIQUE	
  OLMOS	
  DE	
  ITA	
  
SEGUNDA	
  VERSIÓN/2014	
  

	
  
OBRA	
  PARA	
  CRIATURAS	
  INQUIETAS	
  Y	
  PREGUNTONAS



	
  
ENRIQUE	
  OLMOS/DIOS	
  ES	
  UN	
  BICHO	
  
	
  

	
   2	
  

	
  	
  

	
  
Advertencia	
  al	
  precipitado	
  lector/director:	
  

	
  
Amplio	
  criterio.	
  Si	
  se	
  acerca	
  a	
  esta	
  obra	
  con	
  intención	
  de	
  llevarla	
  

a	
  escena	
  tenga	
  en	
  cuenta	
  que	
  sus	
  prejuicios,	
  su	
  educación,	
  
sus	
  preferencias	
  religiosas	
  deben	
  estar	
  en	
  jaque.	
  Lo	
  mismo	
  

hice	
  yo	
  al	
  escribirla.	
  	
  
	
  

Instrucciones:	
  
Dos	
  sistemas	
  nerviosos	
  muy	
  jóvenes,	
  apenas	
  en	
  crecimiento;	
  se	
  

proponen	
  entender	
  qué	
  es	
  dios;	
  cómo	
  se	
  come	
  o	
  bebe	
  y	
  
para	
  qué	
  sirve	
  en	
  la	
  imaginación	
  de	
  un	
  infante.	
  La	
  intención	
  
de	
  la	
  obra	
  es	
  ofrecer	
  una	
  idea,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  ficción,	
  sobre	
  

cómo	
  abordar	
  el	
  dilema	
  frente	
  a	
  estos	
  pequeños	
  
preguntones.	
  Inevitable	
  incitar	
  a	
  la	
  duda	
  como	
  parte	
  del	
  

juego	
  teatral.	
  	
  
	
  

La	
  puesta	
  en	
  escena	
  requiere	
  adecuar	
  algunas	
  de	
  las	
  voluntades	
  y	
  
caprichos	
  del	
  autor	
  al	
  lenguaje	
  verbal,	
  musical	
  y	
  alegórico	
  

que	
  precise	
  cada	
  contexto	
  y	
  cada	
  cuadro	
  actoral,	
  además	
  de	
  
ofrecer	
  una	
  versión	
  (objeto,	
  símbolo,	
  animal)	
  de	
  dios.	
  	
  

	
  
Edad	
  recomendada:	
  	
  
De	
  siete	
  años	
  en	
  adelante.	
  

	
  
Personajes:	
  

Lucía	
  (8	
  años)	
  y	
  su	
  amigo(a).	
  	
  
Un	
  dios	
  cachorro	
  y	
  onomatopéyico.	
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Para	
  Maya,	
  siempre.	
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Dios	
  es	
  un	
  bicho	
  
	
  
I	
  
 

Vemos a dos niños jugando con un bicho, como en el resto de la pieza, estarán en torno a él. Se 

prodiga la imaginación, el juego y las risas con la música posible.    

 

⎯ Lo único malo de dios es que a veces huele un poco mal.  

⎯ No, más bien dios tiene ganas de ir al baño, pero no sabe avisar y se hace en cualquier lugar de 

la casa... Y eso sí huele súper mal.  

⎯ Bichooo… 

⎯  Además, dios tiene ganas de comer todo el tiempo. Siempre tiene mucha hambre y le damos 

comida en su plato, aunque a veces dejo que también coma de mi mano.  

⎯ Bichooo… 

⎯  Dios está muy gordo y le gusta que le rasquen la panza. 

⎯ Bichooo… 

⎯  Dios tiene ganas de estar con nosotros todo el tiempo; es como un bebé.   

⎯ Bichooo… Bichoooo… 

⎯ Yo quiero mucho a dios. No es mío, es de mi amiga Lucía, pero siempre que puedo voy a jugar 

con él.  

⎯ Es más que divertido, porque con él se pueden hacer todas las aventuras del mundo… 

⎯ Y se llama dios, me dijeron desde el primer día.  

⎯ ¿Así se llama?, pregunté.  

⎯ Dios, así como lo oyes. A ver; vayan a jugar con el pequeño dios que se hace tarde, dijo la mamá 

de Lucía.  

⎯ Desde que lo vi me gustó. Estaba un poco asustado, creo que temblaba, pero pronto lo pusimos 

a correr libre por el jardín, después lo abrazamos, le pasamos la mano por encima de la cabeza 

muchas veces. 

⎯  A dios le gusta que le rasquen cerca de las orejas.   

⎯ Bichooo… Bichooo… Bichooo 
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⎯ Y desde el primer día nos pusimos a jugar con dios en todos los rincones de la casa de Lucía, lo 

llevamos a la habitación, después bajamos otra vez al jardín, pasamos muy rápido por la cocina, le 

dimos agua... A mi me gustaba llevarlo, es decir, cargarlo. Y después lo metimos al baño, pero nos 

regañaron y al final lo dejamos caminar un poquito por el sillón y después otra vez en el jardín de la 

casa de Lucía hasta que se hizo de noche.  

⎯ Bichooo… Bichooo 

⎯ A Lucía, mi amiga, le regalaron a dios, le dije a mi mamá.  

⎯ Dios es muy bonito. Tiene cara de bobo. Pero a mi me gusta.  

⎯ Y es muy juguetón.  

⎯ A veces también se cansa y bosteza muuucho… Abre la boca muy grande.  

⎯ Me gustaría tener a dios como mascota. Así como Lucía tiene uno, le dije también a mi mamá.  

⎯ Y ella, que no me estaba prestando mucha atención me respondió de golpe: ¿Qué dices de dios? 

⎯ Que me gustaría tener a dios como mascota.  

⎯ ¡Dios no es una mascota!  

⎯ ¿De dónde sacaste eso, niño? Gritó mi mamá. En ese momento sí me estaba poniendo toda la 

atención del mundo. Hasta su frente se arrugó un poquito.    

⎯ De verdad mamá, dios es la mascota de Lucía. Mira… 

⎯Y le enseñé una foto que tenía en mi celular.  

 

LanuevamascotadeLucía.jpg 

	
  
⎯  ¿Qué? ¿Cómo es posible? Dios no puede ser un bicho. Eso es muy desagradable… 

⎯ ¡No puede, no!, volvió a decir mi mamá, como gritando. Y no vuelvas a decir que dios es una 

mascota…  

⎯ Pero si puede porque yo estuve jugando con él ayer y también quiero ir hoy.  

⎯ No, no y no. Dios es dios y punto. ¡No quiero que vuelvas a ir a casa de Lucía! Habló mi mamá 

muy fuerte moviendo un dedo.  

⎯ Y entonces me quedé sin habla. ¿Ahora qué hice para no poder ir a jugar a casa de Lucía?  
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II	
  
	
  
⎯ ¿Por qué ya no puedes entrar a mi casa a jugar? 

⎯ Porque dios no puede ser una mascota.  

⎯ ¿Entonces qué puede ser dios? 

⎯ Dios es dios, todo el mundo lo sabe.  

⎯ Ah… 

⎯ Y tú eres una grosera por llamarlo así…  

⎯ ¿No te gusta el nombre? 

⎯ Dice mi mamá que dios no puede ser un animal. Y que tú y tus papás están locos-enfermos-

malditos-ateos-se-van-a-ir-al-infierno.  

⎯ ¿Todo eso? 

⎯  Sí.  

⎯  ¿Qué es eso de malditos? 

⎯  No sé bien; algo malo.  

⎯ ¿Y ateos? 

⎯ Tampoco. Creo que gente muy mala.   

⎯ Yo creo que somos gente buena, ¿no? 

⎯ Yo también, pero mi mamá dice… Y luego le contó todo a mi papá todo sobre tu dios y él también 

me prohibió volver a entrar a tu casa a jugar.  

⎯ Qué mal; no sabía que tener una mascota era un problema para ellos. Pero ahora con quién voy 

a jugar. No conozco a nadie cerca de esta casa que le gusten las mismas cosas que a mí.   

⎯ Dice mi mamá también que deberían ir a la iglesia.  

⎯ ¿Para qué? 

⎯ Para que tu familia conozca el verdadero “significado de dios”.  

⎯ Bueno yo les digo a mis papás, si quieres… Oye, oye, antes de que te vayas… ¿Quieres saber 

qué hizo dios de nuevo? Aprendió algo muy importante… Mira. 

 

Diosensucasita.jpg 
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⎯ Wow, ya sabe dónde tiene que dormir. Es muy listo.  

⎯ Exacto. Es genial. Aprende rápido. Y ya no está tan asustado. ¿Quieres entrar a verlo? 

⎯ Ayyyy… Me encantaría… Pero no puedo. Prohibido entrar a casa de Lucía, me dijeron.   

⎯ Bueno, tal vez mañana. Le voy a decir a mi mamá que vayamos a la iglesia y así tus papás ya 

nos dejarían jugar con dios. ¿De acuerdo? 

⎯ Sí, qué buena idea.  

⎯ Tal vez a mi mamá le guste la iglesia… 

⎯ Espero que sí. En la iglesia también hablan de dios y de otras personas muy importantes.  

⎯ Wow, suena cool. Voy decirle.  

⎯ Sí; mañana nos vemos. Me voy a mi casa, no quiero que mi mamá me vea hablando contigo.  

⎯ Mañana te cuento cuándo vamos a la iglesia.  

⎯ Genial. ¡Hasta mañana! 

⎯ Bye.  
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III	
  
 

⎯ Yo creí que era una gran idea.  

⎯ Bichooo… 

⎯ Decirle a mi mamá que teníamos que ir a la iglesia para ver al dios que tienen ahí y así ya me 

dejarían jugar en las tardes en casa con… 

⎯ ¡No Lucía, que no! Nosotros no vamos a ninguna iglesia. ¡Que te quede bien claro: Este hogar es 

ateo! Aquí pensamos, reflexionamos, leemos ciencia, pensamiento razonado, pero nada de iglesias.  

⎯ ¿Ateo significa que somos gente mala? 

⎯ ¡Claro que no! Respondió mi mamá. ¿De dónde sacas eso?, me preguntó abrazándome. ¿De 

dónde, eh?  

⎯ De… Nadie… de nada… 

⎯ ¿Tu amigo piensa eso, verdad? 

⎯ Él no, él nunca. Sus papás sí.  

⎯ Bichooo… 

⎯ ¿Dijeron que somos gente mala por qué no creemos en dios, no es cierto? ¿Eso dijeron? Estoy 

harta de tanta intolerancia en esta ciudad; en qué momento se nos ocurrió vivir aquí...  

⎯ No; somos gente mala porque dios no puede ser un bicho, un animal no. 

⎯ Bichooo…  

⎯ A ver, Lucía, mi amor.  

⎯ Y entonces fue cuando mi mamá me abrazó aún más fuerte, después me quitó el cabello que 

tenía cerca de los ojos y de la frente y después me miró muy fijamente.   

⎯ Cuando hace algo así es porque quiere que le preste toda mi atención. Y ahí estaba yo, con los 

ojos abiertos a más no poder.  

⎯ Lo que voy a decirte es muy importante y lo vas a recordar el resto de tu vida… 

⎯ Mi mamá me clavaba la mirada en la cara.  

⎯ Dios no existe. No hay un “dios”. Hay muchos dioses, cada sociedad ha creado sus propios 

dioses, pero no son más que seres humanos exagerados, como con poderes imaginarios. Por 
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ejemplo, piensa en los superhéroes de la tele… Nuestra familia se dedica a la ciencia, no lo olvides, 

no podemos creer en esa clase de tonterías… Pero respetamos a los que sí creen.  

⎯ Yaaaa; muy bien, pero ¿Por qué mi dios se llama así? 

⎯ Bichooo… Bichooo 

⎯ Ah, es porque queremos que sepas que dios es una palabra más, que no es sagrada ni mucho 

menos. Además es un bonito nombre para tu mascota… Dentro de sí mismo él guarda a un 

diosesillo de ternura… 

⎯ Yaaaa… ¿Y qué significa sagrada? 

⎯Ya lo entenderás en su momento. Ya lo entenderás… 

⎯ ¿Cuándo? 

⎯ Ay, hija, no sé. Cuando seas mayor. Ahora déjame terminar de revisar estos archivos… ¿De 

acuerdo? 

⎯ Bueno. 

⎯ Y me voy a jugar con dios al jardín, un poco confundida, no lo niego. ¿Qué es dios? ¿Por qué  mi 

mamá dice que no existe dios?  

⎯ No entiendo nada.  

⎯ Bichooo… Bichoooo 

⎯ ¿Tú tampoco entiendes, verdad? 

⎯ Bichooo… Bichooo… 

⎯ Lo veo, lo examino de arriba a abajo, lo acaricio, le veo la cola, sus ojos brillantes, le soplo en la 

nariz y le pregunto: ¿Por qué eres tan complicado dios? Yo sólo quería una mascota para jugar. 

⎯  ¿Por qué pareces un animal común y corriente y eres mucho más que eso? ¿Por qué provocas 

que mi mamá se ponga seria? 

⎯ Lo abrazo fuerte y lo llevo adentro de la casa, justo al lugar donde mis papás tienen el 

diccionario.  

⎯  Ese libro gordo que apenas puedo cargar siempre me ayuda cuando no entiendo una palabra.  

⎯ Bichooo… Bichooo… Bichoooo… 

⎯  A, B, C y D… Ahora solo tengo buscar la palabra dios. 

⎯ Paso las páginas velozmente, una y otra hasta que llego a la D. 

⎯  Después hay que ir paso a paso, página por página. Di-…  
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⎯ Di-os. 

 

Dios. Fig. Persona o cosa que se venera por encima de todo II Según las mitologías griega y 

romana existieron doce dioses mayores. II f. Deidad del sexo masculino. II Personificación máxima 

en cada una de las religiones.   

	
  
⎯ ¿Qué? 

⎯ Ahora estoy más confundida. ¿Doce dioses mayores? ¿El mío será mayor o menor? ¿Y por qué 

del sexo masculino? ¿No puede existir una dios mujer? ¿Venerar por encima de todo? ¿Eso qué 

quiere decir? ¿Y las religiones? ¿Hay muchas o cómo? Buahh, no entiendo nada.  

⎯ ¿Por qué es tan complicado entender algo? ¿Por qué dios me causa tantos problemas?  

⎯ Uff, demasiadas preguntas. Demasiadaaas… 

⎯ Bichooo… Bichoooooo 

⎯ Tú deja ya de hablar, que no me dejas pensar… 

⎯ Bichooo, bichooooooo 

⎯ Seguro tienes hambre.  

⎯ Bichooo. 

⎯ ¿Quieres más comida? 

⎯ Bicho. 

⎯ Vale, vamos a alimentarte… Seguro que con esa barriga eres un dios mayor.  
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IV	
  
 

⎯ ¿Dios es un bicho? 

⎯¡No! 

⎯ ¿Dios es un bicho? 

⎯ ¡Sí! 

⎯ ¿Dios tiene cola y patas? 

⎯¡Claro que no! 

⎯ ¿Dios tiene cola y patas? 

⎯ Pues claro… Y le encanta revolcarse en la tierra.  

⎯ ¿Qué es dios? 

⎯ Dios sólo es dios.  

⎯ ¿Qué es dios? 

⎯ ¡Dios es un bicho gordo!… ¡Vivan los bichos del mundo! 

⎯ ¿Dios puede ser un animal? 

⎯ No, dios es sagrado.  

⎯ ¿Dios es la mejor mascota del mundo? 

⎯ Claro que sí. Y la que más come.  

⎯ ¿Dios es un bicho?  

⎯ Sí.  

⎯ ¿Dios es un bicho? 

⎯ ¡No! 

⎯ ¿Dios es un bicho? 

⎯ ¡Sí! 

⎯ ¿Dios es un bicho? 

⎯ Noooo… 

 

⎯ Encuentro un sobre en la puerta de mi casa; en la puerta que da al jardín.  

⎯ “Para Lucía”, dice. 
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⎯ Lo abro y es un dibujo de dios. De mi dios regordete. De mi dios que camina torpe en el jardín. 

De mi dios juguetón. Le tomo una foto al dibujo.  

 

Dibujodedios.jpg 

 

⎯ Y abajo dice: “Lusía, me justaría berte. Tambien a dios. Boy a escapar en un rrato. Zaludos.”  

⎯ Bien, bien, qué bueno que vendrá. Así le puedo preguntar cosas sobre dios porque estoy muy 

confundida.  

⎯ Aunque tiene pésima ortografía, eso sí.  

⎯ Quiero saber sobre su dios y que me diga si el mío es sagrado o si es parte de una mitología o 

qué.  

⎯ Bichooo… 

⎯ Después de un rato veo cómo se trepa al árbol que está junto a mi casa. 

⎯ Es él.  

⎯ Aquí estoy Lucía, no te preocupes.  

⎯ Yo no estaba preocupada, estaba sorprendida.  

⎯ ¡Ten mucho cuidado! 

⎯ Es muy bueno trepando árboles, parece un experto.  

⎯ Y de golpe salta hacia el patio.  

⎯ ¿Estás bien? 

⎯ Sí, estoy bien.  

⎯ ¿Por qué entraste así a mi casa? ¿Por el árbol? ¿Ya sabes que tenemos puerta, no? Si no 

alcanzas el timbre me gritas y te abro… 

⎯ No, es para que mi mamá no vea que vine aquí. Ya sabes que lo tengo prohibido.  

⎯ ¿Todavía no te dejan venir? 

⎯ Sí, todavía no puedo. Oye, deberías decirle a tu papá que es muy fácil entrar a tu casa por el 

árbol.  

⎯ ¿Si verdad? 

⎯ Sí; podría entrar un ladrón.  

⎯ No; creo que en la noche se activa una alarma.  
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⎯ Ah, qué bien… Oye… 

⎯ ¿Qué? 

⎯ ¿Puedo ver a dios? 

⎯ Sí, claro… Dios, dios pequeño y gordo, dios… ¿Dónde te escondes?  Ven a saludar… 

⎯ Ya lo vi.  

⎯ Bichooo, bicho, bicho, bicho… 

⎯ Y dios corre a toda prisa a saludarlo. No cabe duda que dios es un bicho.  

⎯ Son buenos amigos. Se quieren.  

⎯ Bichooo, bichoooo, bichooo, bichoooo. 

⎯ ¿Te gustó el dibujo que hice de dios? 

⎯ Me gustó. Es muy bonito, gracias.  

⎯ Tenía muchas ganas de verlo y acariciarlo… Como yo nunca he tenido una mascota.  

⎯ Sí, por cierto, investigué un poco sobre dios. Al parecer hay muchos.  

⎯ Sí, yo también pregunté. Hay un chico en mi escuela que va a otra iglesia, no a la mía y cree en 

otro dios, que no es el mío y en otro salón hay una niña que cree en un dios que es un elefante 

gigante  o eso dice…  

⎯ Wow. Entonces hay muchos dioses, ¿no? 

⎯ Eso parece… 

⎯ ¿Y cuál es el mejor? 

⎯ No sé. Creo que el mío, bueno el de mis papás, el de mi iglesia es el mejor.  

⎯ ¿Y cómo lo sabes? 

⎯ No sé; porque es así. Eso dicen mis abuelos. Que nuestro dios es el único, el mejor.   

⎯ Oye, ¿hay dioses en otros planetas? 

⎯ ¿Cómo? 

⎯ Sí, por ejemplo los marcianos o los mercuarianos… ¿Tienes su propio dios o el de tu iglesia 

también los cuida? 

⎯ Mmmm, buena pregunta, creo que los marcianos son dios… Pero no estoy seguro.  

⎯ Es muy complicado esto de dios.  

⎯ Mucho.  

⎯ ¿Y entonces dios puede ser un bicho? 
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⎯ No sé, no sé; pero para mí este bicho es el dios más bello del mundo… 

⎯ Bichooo, bicho, bicho… 

⎯ Le gusta estar contigo. Mira cómo te pide que lo acaricies más y más.  

⎯ Bichooo, bichooooo, bichoooo… 

⎯ Quiero abrazarlo mucho, antes de que me tenga que ir. 

⎯ Pero mi mamá sale de la casa y lanza un grito.  

⎯ Lucía me advierte: Te están buscando. 

⎯ ¿Si, verdad?  

 ⎯ Yo me asusto un poco. Siento que estoy haciendo algo malo, ¿pero por qué es malo estar en el 

jardín de Lucía jugando? 

⎯ Ya me voy. Me tengo que ir.  

⎯ Sí, está bien, dice Lucía, ahora sal por la puerta… Oye, oye… Espera que te voy a tomar una 

foto con dios.  

⎯ Bichooo, bichooo, bichoooooo… 

⎯ Sí, me gusta.  

⎯ ¡Sonríe!  

 

Sonrisacondios.jpg 
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V	
  
 
⎯ ¿Por qué todos hablan de ti? 

⎯ Bichooo… Bichooo… Bichoooo… 

⎯ Porque si respiras y comes y bebes y juegas conmigo tienes que ser tan importante para los 

demás.  

⎯ ¿Por qué? 

⎯ Bichooo, bicho; bichooooooo 

⎯ ¿Por qué tenemos que creer en un dios? ¿Y por qué existen tantos y tan distintos? Deberían 

ponerse de acuerdo…  

⎯ ¿Verdad?  

⎯ Bichooo, bichoooooo, bicho. 

⎯ ¿También tú piensas que deberían ponerse de acuerdo? 

⎯ Bichooo. 

⎯ Lucía le preguntaba muchas cosas a dios como si él pudiera responder.  

⎯ Dios a veces solo quería comer, dormir y acostarse en el jardín a sentir el sol de la tarde.  

⎯ Bichooo, bichooooo. Bichoo. 

⎯ ¿Por qué la gente necesita de un dios? ¿Por qué si los días son tan cortos pierden tanto tiempo 

pensando en si dios esto o aquello?  

⎯ No sé; dice mi mamá que es para sentir la felicidad. Y para explicarnos todo sobre el mundo. 

⎯ Sí, eso ya lo sabía. ¿Tu dios te explica todo sobre el mundo y la creación de todo y demás? 

⎯ Sí, pero más o menos. Porque después en la escuela me dicen cosas distintas a las que vemos 

en la iglesia. Es muy confuso.   

⎯ ¿Qué dicen? 

⎯ Pues no se ponen de acuerdo.   

⎯ ¿Y cuándo tu vas a la iglesia te sientes feliz?  

⎯ No mucho; me obligan a rezar y repetir palabras que no conozco. Más bien me aburro. 

⎯ ¿Y qué más hacen? 

⎯ Cantamos y leemos cosas… 
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⎯ Eso suena bien. A mi me gustaría que me llevaran aunque sea una vez a la iglesia, para cantar y 

leer cosas, ¿no? 

⎯ No te pierdes de nada. Al contrario, te vas a aburrir mucho.  

⎯ ¿Tú crees? 

⎯ Sí; es súper aburrido ir al templo. Yo preferiría quedarme en mi casa a jugar. 

⎯  ¿Por qué te obligan a ir a tu iglesia? 

⎯ Porque sí, porque soy un niño.  

⎯ Los niños no podemos elegir nada… 

⎯ Nada de nada.  

⎯ Ni el nombre de nuestra mascota.  

⎯ Bichooo… 

⎯ A mi me gusta que se llame dios.  

⎯ Bichooo…. 

⎯ A mi no. Por culpa de ese nombre tú no puedes venir a jugar como antes. Se puedo llamar 

Pancho, Patiño o Peluca, como cualquier bicho normal.  

⎯ Me gustaría no tener que creer en ningún dios … Me gustaría que mis papás me preguntaran si 

quiero ir o no al templo. Porque además a veces me da miedo… Y no puedo dormir.  

⎯ ¿Qué te da miedo? 

⎯ El infierno.  

⎯ ¿Eso es malo no? 

⎯ Sí, es un lugar al que va la gente mala. Y nunca vas a poder salir de ahí.   

⎯ ¿Cómo mi familia, gente así de mala?  

⎯ Creo que sí.  

⎯ ¿Y qué pasa en el infierno? 

⎯ La gente sufre, hay mucho dolor y oscuridad. Y creo que no hay jardines verdes.  

⎯ Ah, sí. Ya lo había escuchado, pero mi mamá dice que eso es imposible científicamente. Mi 

mamá es científica; ella no se equivoca.   

⎯ ¿Y eso de científica que significa? No entiendo bien… 

⎯ No sé, tampoco entiendo bien; solo que a ella no le impresionan los infiernos... “El infierno está 

aquí, en la tierra, Lucía”, me dijo hace poco.  
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⎯ Además, ¿por qué tu familia tiene que irse a vivir al infierno si son gente buena? Yo quiero que 

sigan viviendo en esta calle.   

⎯ ¿Si, verdad? Yo también quiero. A mi me gusta.  

⎯ A mi se me hace que eso del infierno son puras mentiras. Aunque a veces pienso que no, que 

todo es cierto y me dan ganas de llorar.  

⎯  ¿Por qué?  

⎯  Porque no quiero que ese lugar exista…   

⎯ Creo que cada dios tiene su propio infierno. 

⎯ ¿Y cuántos dioses hay el mundo? 

⎯ Creo que muchísimos.  

⎯ A mi me gustaría saber cuántos dioses hay y cómo se llaman y dónde viven y cuál es el mejor, el 

más divertido, el más amable, el que come más, el más divertido, el dios al que le gusten los 

toboganes y yo creería en él… 

⎯ Yo prefiero creer en este dios.  

⎯ Pero si es un bicho.  

⎯ Bichooo. 

⎯ Por eso. Es el único dios que he visto en vivo… 

⎯ Bichooo. Bichooo. Bichooo. 

⎯ ¿Vamos a jugar con él? Ya se puso inquieto.  

⎯ ¿Le enseñamos otro truco?  

⎯ Bichooo… 

⎯ A ver si se deja… 

⎯ ¿Y no tienes que regresar a tu casa? 

⎯ Sí, pero al rato. No me importa lo que diga mi mamá… 

⎯ ¿Seguro? 

⎯ Sí, seguro… Bueno, hasta que me grite otra vez. 
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VI	
  
 

El intérprete trasciende al personaje, poco a poco va saliendo un tono confesional y biográfico.  

 

⎯ Yo tuve una amiga: Lucía. 

⎯ Vivía en la casa de enfrente. En esta misma calle.   

⎯ Aquí hay algunas fotos de esa época. Teníamos solo ocho años. Estábamos en escuelas 

distintas, pero nos veíamos todas las tardes. O casi todas… 

⎯ En esta calle habían pocos niños cuando yo estaba en primaria. Así que Lucía y yo nos 

hacíamos compañía.  

⎯ Ella llegó de golpe. Sus papás cambiaban de ciudad continuamente. Un día ya estaba ahí. 

⎯ Y poco tiempo después ella recibió un regalo misterioso… Un regalo genial, un regalo divertido y 

gordo… Un bicho al que llamaron dios…  

⎯ ¿Qué nombre, no? ¿A quién se le ocurre ponerle dios a su mascota? 

⎯ A los papás de Lucía. Claro… 
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⎯ Poco después de esas fotos Lucía se cambió de casa.  

⎯ Súbitamente.  

⎯ Un día vi estacionado el camión de la mudanza. Y después ni rastro de ella.  

⎯ Se fue a vivir a otra ciudad. Su mamá encontró un mejor trabajo… Algo así.  

⎯ Ya nunca la volví a ver. Ni supe qué pasó con ella ni cuánto creció dios ni qué trucos logró 

aprender.  

⎯ Dios…  

⎯ Dios era ese animalejo que todo el tiempo decía, bichooo, bicho, bichooo. 

⎯ Mis papás me prohibieron jugar con una niña que no creía en el “verdadero” dios. En nuestro 

dios.  
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⎯ A mis padres no les gustaba que una familia como la de Lucía, una familia de gente distinta, 

estuviera cerca de mí.  

⎯ “Puede ser una mala influencia”. “Tú tienes creencias muy firmes”, me decían. “Esa niña te puede 

perturbar”.  

⎯ En esa época a mi lo que me perturbaba era el infierno. Y esas creencias “tan firmes” realmente 

eran suyas, a mi no me dejaron elegirlas, nunca me preguntaron: ¿Quieres creer en nuestro dios?… 

Sencillamente me educaron así…   

⎯ Aunque ahora que lo pienso, no sé si Lucía creía o no en algo superior. Solo era una niña.  

⎯ Más bien eran sus papás los que no creían.  

⎯ Es difícil tener que cargar con las ideas de otros. ¿No? Tener que heredar todas esas cosas que 

ni conocemos. A mi nadie me preguntó si yo quería creer en dios. En el dios de mis papás, me 

refiero.  

⎯ Ahora que soy mayor, que soy un adulto y que soy actor y he leído unas cuantas cosas, o más o 

menos, ya no voy a la iglesia, tampoco me molesta si un bicho se llama dios.  

⎯ Al contrario, me parece divertido.  

⎯ Solo me habría gustado despedirme de esos dos.  

⎯ Me habría gustado decirle a Lucía, que no era yo ni mi dios, que yo sí quería jugar con ella… 

⎯ Con ella y con ese bicho gordo y feo.  

⎯ Y escuchar otra vez… Bichooo, bichooo, bichooo… 

⎯ Y jugar en el jardín de su casa una última vez.  

⎯ Una última vez corriendo, saltando obstáculos, trepando al árbol. 

⎯ Los tres en el jardín. 

⎯ Sin importar nada más; como si la vida fuera solo eso, correr y sonreír y gritar un poco cuando 

dios te persigue.  

⎯ Sin preocuparte por dioses o infiernos o ciencia… Solo correr y reír hasta el último aliento.   

⎯ Me habría gustado jugar una última vez en el jardín de la casa de enfrente… 

⎯ Una última vez, con dios. 

⎯ Una última vez con Lucía. 

⎯ Ya nunca más. 

⎯  Ya no.    
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Aparece dios con Lucía para jugar mientras cae el oscuro, lentamente. Se escucha un bicho, bicho, 

bicho repetidas veces.   
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