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PISTAS:	
  
	
  
	
  

Ellos	
  son	
  niños,	
  algunos	
  casi	
  jóvenes,	
  pubertos;	
  un	
  grupo	
  de	
  chicos	
  que	
  
se	
  reúnen	
  de	
  tarde	
  en	
  tarde	
  en	
  las	
  inmediaciones	
  de	
  alguna	
  estación	
  de	
  
ferrocarril,	
  seguramente	
  abandonada,	
  de	
  las	
  miles	
  que	
  pueblan	
  de	
  sur	
  a	
  

norte	
  el	
  país;	
  también	
  pueden	
  ser	
  llamados	
  colonias	
  focos	
  rojos	
  o	
  
asentamientos	
  marginales.	
  No	
  importa.	
  Ahí	
  están,	
  ahí	
  juegan,	
  ahí	
  son	
  
felices,	
  en	
  medio	
  de	
  un	
  montón	
  de	
  calles	
  partidas	
  en	
  dos	
  por	
  las	
  vías	
  de	
  

un	
  tren.	
  	
  
	
  

Un	
  tren	
  que	
  viene	
  del	
  sur.	
  De	
  un	
  sur	
  enigmático.	
  
Un	
  sur	
  distinto,	
  un	
  sur	
  cansado,	
  sediento.	
  
Un	
  sur	
  no	
  tan	
  lejano,	
  igualmente	
  ignorado.	
  

	
  
La	
  edad	
  no	
  importa,	
  ni	
  tampoco	
  los	
  rasgos	
  de	
  los	
  oficiantes;	
  se	
  piensa	
  

en	
  un	
  corifeo	
  (con	
  un	
  epílogo	
  donde	
  el	
  actor	
  presta	
  su	
  voz	
  a	
  un	
  
testimonio);	
  el	
  tiempo	
  es	
  hoy.	
  	
  	
  	
  

	
  
Es	
  posible	
  un	
  juego	
  multimedia,	
  voz	
  en	
  off	
  o	
  lo	
  necesario	
  para	
  la	
  

recopilación	
  testimonial.	
  



EL	
  SUR	
  VIAJA	
  EN	
  TREN	
   	
   ENRIQUEOLMOSDEITA	
  

	
   3	
  

I.	
  LOS	
  FERROCARRILEROS	
  

	
  

	
  

Lo	
  que	
  más	
  me	
  gusta	
  de	
  mi	
  colonia,	
  es	
  la	
  nieve.	
  

Pero	
  no	
  la	
  nieve	
  que	
  cae	
  del	
  cielo.	
  

No;	
  esa	
  no.	
  	
  

Yo	
  nunca	
  he	
  visto	
  la	
  nieve	
  caer.	
  

Sólo	
  en	
  películas.	
  	
  

Nosotros	
  le	
  decimos	
  nieve	
  al	
  helado.	
  	
  

Y	
  cuando	
  hace	
  mucho	
  calor,	
  mi	
  mamá	
  me	
  lleva	
  a	
  comprar	
  una	
  nieve.	
  

Con	
  mis	
  hermanos.	
  

Mi	
  favorita	
  es	
  de	
  vainilla.	
  

La	
  mía	
  de	
  chocolate.	
  

Estoy	
  segura	
  que	
  aquí	
  hacen	
  las	
  mejores	
  nieves	
  de	
  la	
  ciudad.	
  	
  

Y	
  también	
  el	
  mejor	
  chocolate.	
  

Aunque,	
  yo	
  creo	
  que	
  el	
  chocolate	
  ya	
  lo	
  traen	
  hecho	
  porque	
  viene	
  envuelto.	
  	
  

Así	
  te	
  lo	
  venden	
  en	
  la	
  tienda.	
  

En	
  la	
  colonia	
  hay	
  muchas	
  tienditas;	
  ahí	
  puedes	
  comprar	
  chocolates	
  y	
  otros	
  dulces	
  

ricos.	
  	
  

A	
  mí	
  me	
  gusta	
  el	
  chocolate	
  de	
  las	
  lenguas	
  de	
  gato…	
  

A	
  mi	
  el	
  Ferrero.	
  

Es	
  delicioso.	
  

A	
  mí	
  el	
  kínder.	
  	
  

Casi	
  cualquier	
  chocolate	
  es	
  delicioso.	
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También	
  me	
  gusta	
  hacer	
  vagancias.	
  	
  

¿Qué	
  es	
  eso	
  de	
  hacer	
  vagancias?	
  

Es	
  decir,	
  no	
  hacer	
  nada,	
  o	
  más	
  bien	
  sí,	
  hacer	
  como	
  que	
  haces	
  algo	
  y	
  no	
  haces,	
  que	
  

vas	
  a	
  un	
  lugar	
  sin	
  tener	
  que	
  ir	
  y	
  te	
  pones	
  a	
  platicar	
  y	
  ves	
  las	
  tiendas.	
  

Y	
  los	
  dulces.	
  

Y	
  lo	
  que	
  venden	
  en	
  la	
  calle.	
  	
  	
  

Y	
  los	
  dulces.	
  

Sí,	
  los	
  dulces	
  también.	
  	
  

A	
  mí	
  no	
  me	
  gusta	
  que	
  llueva,	
  por	
  cierto.	
  

¿Por	
  qué?	
  

Porque	
  es	
  más	
  difícil	
  salir	
  y	
  hacer	
  vagancias.	
  Con	
  la	
  lluvia	
  no	
  puedes	
  salir	
  de	
  tu	
  

casa.	
  

Sí,	
  hay	
  cosas	
  que	
  tampoco	
  me	
  gustan.	
  	
  

Como	
  cuando	
  hay	
  tormentas.	
  

O	
  mucho	
  viento.	
  	
  

O	
  se	
  descompone	
  el	
  coche	
  de	
  mi	
  papá	
  y	
  hay	
  que	
  empujarlo.	
  	
  

Tampoco	
  me	
  gusta	
  que	
  entren	
  a	
  mi	
  escuela	
  a	
  robar.	
  

Hace	
  poco	
  entraron	
  a	
  robar	
  y	
  se	
  llevaron	
  las	
  computadoras.	
  

A	
  mi	
  escuela	
  siempre	
  se	
  meten	
  a	
  robar.	
  

¿Por	
  qué?	
  

Dice	
  mi	
  papá	
  que	
  esta	
  colonia	
  es	
  cada	
  vez	
  es	
  más	
  insegura.	
  	
  

Que	
  está	
  llena	
  de	
  puro	
  borracho	
  y	
  marihuano,	
  que	
  no	
  se	
  puede	
  salir	
  de	
  noche.	
  	
  

Hay	
  que	
  tener	
  cuidado,	
  dice.	
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Siempre	
  le	
  recuerda	
  a	
  mi	
  mamá	
  que	
  hay	
  que	
  tener	
  cuidado.	
  Que	
  la	
  colonia	
  no	
  es	
  

fácil.	
  

¡Con	
  cuidado!	
  Dice	
  siempre	
  al	
  terminar	
  una	
  frase	
  o	
  para	
  despedirse.	
  	
  

Yo	
  no	
  sé	
  andar	
  sin	
  cuidado.	
  	
  

¡Lleva	
  los	
  ojos	
  bien	
  abiertos!	
  Me	
  repite	
  antes	
  de	
  irse	
  a	
  trabajar…	
  

Mi	
  papá	
  trabajaba	
  en	
  Ferromex.	
  	
  

Ferromex	
  es	
  la	
  empresa	
  que	
  tenía	
  los	
  trenes,	
  algunos	
  pasan	
  por	
  aquí.	
  Por	
  esta	
  

colonia.	
  	
  

Él	
  se	
  iba	
  una	
  semana	
  y	
  después	
  regresaba.	
  Y	
  nos	
  contaba	
  todo	
  lo	
  que	
  vio	
  desde	
  el	
  

tren.	
  	
  

Todo	
  lo	
  que	
  comía,	
  dónde	
  paraba,	
  si	
  paraba,	
  cómo	
  se	
  duerme	
  ahí	
  dentro	
  y	
  cuando	
  

llega	
  a	
  un	
  lugar	
  con	
  frío	
  o	
  calor.	
  	
  

Y	
  después	
  regresaba	
  aquí.	
  

A	
  la	
  colonia.	
  

Con	
  todos	
  los	
  demás	
  ferrocarrileros.	
  Ya	
  viejos,	
  casi	
  todos.	
  	
  

Abuelos	
  y	
  tíos	
  y	
  hasta	
  bisabuelos	
  de	
  mis	
  amigos.	
  	
  

Zona	
  marginada,	
  foco	
  rojo,	
  lugar	
  de	
  difícil	
  acceso.	
  	
  

Así	
  nos	
  dicen.	
  	
  	
  

Pues	
  a	
  mi	
  me	
  gusta	
  mi	
  colonia,	
  porque	
  aquí	
  pasa	
  el	
  tren.	
  	
  

A	
  mí	
  también	
  me	
  gusta	
  vivir	
  aquí,	
  en	
  el	
  foco	
  rojo	
  o	
  como	
  le	
  llamen.	
  	
  

Me	
  gusta	
  ir	
  al	
  centro	
  creativo,	
  me	
  gusta	
  estudiar,	
  me	
  gusta	
  ir	
  a	
  comprar	
  dulces.	
  

Jugar	
  un	
  videojuego.	
  Ver	
  el	
  futbol	
  en	
  la	
  tele,	
  con	
  mi	
  tío,	
  por	
  ejemplo.	
  

Jugar	
  al	
  futbol.	
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Jugar	
  a	
  narrar	
  un	
  partido	
  de	
  futbol.	
  	
  

Mi	
  materia	
  favorita	
  es	
  el	
  recreo,	
  porque	
  ahí	
  puedo	
  jugar	
  futbol.	
  

Mi	
  materia	
  favorita	
  es	
  matemáticas.	
  

¿Qué?	
  

Sí,	
  matemáticas.	
  	
  

A	
  mí	
  no,	
  esa	
  es	
  la	
  única	
  en	
  la	
  que	
  no	
  puedo,	
  en	
  la	
  que	
  no	
  soy	
  bueno.	
  	
  

De	
  acuerdo,	
  lo	
  mismo	
  yo.	
  	
  	
  

¿Y	
  ya	
  escucharon	
  eso?	
  	
  

¿Qué?	
  

Ahh…	
  Eso…	
  Sí.	
  

Es	
  el	
  sonido	
  del	
  tren.	
  	
  

Es	
  como	
  su	
  claxon.	
  Anuncia	
  que	
  ya	
  casi	
  pasa	
  por	
  aquí.	
  

Nosotros	
  vivimos	
  en	
  la	
  colonia	
  del	
  ferrocarril,	
  cerca	
  de	
  la	
  avenida	
  del	
  ferrocarril,	
  en	
  

la	
  calle	
  de	
  ferrocarrileros	
  nacionales…	
  	
  

Así	
  que	
  estamos	
  acostumbrados	
  a	
  ese	
  sonido.	
  	
  

Es	
  decir,	
  que	
  las	
  casas	
  y	
  el	
  parque	
  y	
  las	
  calles	
  se	
  hicieron	
  para	
  que	
  aquí	
  vivieran	
  las	
  

familias	
  de	
  los	
  señores	
  que	
  manejan	
  el	
  tren.	
  	
  

Y	
  de	
  los	
  que	
  construyeron	
  las	
  vías	
  y	
  las	
  estaciones.	
  

Aquí	
  no	
  se	
  para	
  el	
  tren,	
  pero	
  pasa	
  despacito.	
  	
  	
  

Y	
  entonces	
  lo	
  vemos.	
  

Con	
  todo	
  y	
  su	
  cargamento.	
  Con	
  todo	
  y	
  su	
  cara	
  de	
  malo.	
  Con	
  todo	
  y	
  sus	
  fierros	
  

pesados.	
  

Oxidados.	
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Algunos	
  trenes	
  llevan	
  carbón…	
  

Otros	
  van	
  vacíos.	
  

En	
  otros	
  no	
  se	
  ve	
  lo	
  que	
  llevan,	
  porque	
  está	
  adentro	
  de	
  los	
  vagones.	
  

Otros	
  llevan	
  gente.	
  	
  

Gente	
  del	
  sur,	
  dice	
  mi	
  mamá.	
  	
  

Yo	
  no	
  sabía	
  que	
  el	
  sur	
  viajaba	
  en	
  tren…	
  Creí	
  que	
  el	
  sur	
  se	
  subiría	
  a	
  un	
  avión.	
  

O	
  a	
  un	
  barco.	
  

Pero	
  no,	
  al	
  sur	
  le	
  gusta	
  viajar	
  en	
  tren.	
  

En	
  nuestro	
  tren.	
  	
  

Y	
  pasar	
  por	
  nuestra	
  colonia…	
  

Nosotros	
  siempre	
  los	
  saludamos.	
  

Agitamos	
  las	
  manos	
  y	
  les	
  decimos,	
  adiós,	
  sur,	
  adiós…	
  	
  

Buen	
  viaje.	
  Hasta	
  pronto.	
  	
  

El	
  sur	
  es	
  muchos	
  señores	
  y	
  a	
  veces	
  también	
  señoras.	
  

Y	
  niños.	
  Yo	
  he	
  visto	
  niños.	
  	
  

Pero	
  la	
  mayoría	
  son	
  señores,	
  con	
  mochilas.	
  	
  

Y	
  gorras.	
  

Nos	
  saludan	
  también,	
  bueno,	
  sólo	
  a	
  veces	
  nos	
  saludan.	
  	
  	
  

Hasta	
  que	
  un	
  día…	
  

Más	
  bien	
  una	
  tarde.	
  	
  

Bueno,	
  hasta	
  que	
  una	
  tarde…	
  

Casi	
  noche.	
  	
  

Está	
  bien,	
  hasta	
  que	
  una	
  tarde,	
  casi	
  noche.	
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En	
  eso	
  que	
  llaman	
  el	
  ocaso,	
  vimos	
  al	
  tren,	
  escuchamos	
  al	
  tren…	
  

Como	
  es	
  costumbre.	
  	
  

Se	
  sentía	
  cómo	
  rebotaba	
  todo	
  cuando	
  el	
  tren	
  pasaba;	
  cómo	
  se	
  movía	
  el	
  piso	
  por	
  

abajo.	
  

Cómo	
  se	
  apretaba	
  el	
  suelo	
  de	
  sentir	
  de	
  cerca	
  el	
  tun,	
  tun,	
  tun,	
  tun…	
  

Y	
  su	
  claxon.	
  

Todo	
  parecía	
  normal,	
  pero	
  el	
  tren	
  se	
  paró.	
  Se	
  detuvo.	
  	
  

Así;	
  de	
  la	
  nada.	
  	
  

Se	
  detuvo	
  justo	
  frente	
  a	
  nosotros.	
  Como	
  si	
  nos	
  estuviera	
  buscando.	
  	
  

Y	
  una	
  voz	
  nos	
  dijo,	
  desde	
  adentro:	
  	
  

Ey,	
  niños,	
  soy	
  el	
  Sur…	
  ¿Cómo	
  están?	
  

¿El	
  sur?	
  	
  

¿Seguro?	
  

Pregunté…	
  

Sí;	
  soy	
  lo	
  que	
  está	
  hacia	
  allá,	
  hacia	
  abajo…	
  Ustedes	
  siempre	
  me	
  

saludan	
  cuando	
  paso,	
  así	
  que	
  pensé	
  en	
  invitarlos	
  a	
  un	
  viaje.	
  	
  

¿Un	
  viaje	
  a	
  dónde?	
  

¡No	
  tenemos	
  ganas	
  de	
  viajar!	
  

	
   	
   	
   	
   Bueno,	
  como	
  ustedes	
  quieran…	
  

¿Viajar	
  a	
  dónde?	
  

	
  	
   	
   	
   No,	
  si	
  no	
  quieren	
  no…	
  No	
  

los	
  voy	
  a	
  obligar.	
  Yo	
  venía	
  en	
  plan	
  buena	
  onda.	
  

¿De	
  qué	
  clase	
  de	
  viaje	
  hablamos?	
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   De	
  uno	
  increíble.	
  	
  

¿Con	
  quiénes?	
  	
  

Por	
  si	
  les	
  interesaba	
  conocer	
  a	
  otros	
  amigos	
  que	
  

tengo…	
  Son	
  de	
  su	
  edad.	
  ¿No	
  quieren?	
  

Bueno…	
  ya	
  que	
  lo	
  dices	
  así…	
  

¡Vengan!	
  ¡Suban!	
  	
  

Y	
  así	
  fue	
  cómo	
  comenzó	
  la	
  historia	
  que	
  hoy	
  vamos	
  a	
  contar.	
  

La	
  historia	
  de	
  cómo	
  nos	
  hicimos	
  amigos	
  del	
  Sur.	
  	
  

Cómplices.	
  	
  

Y	
  también	
  la	
  historia	
  que	
  nos	
  trató	
  de	
  robar	
  un	
  escritor.	
  

La	
  historia	
  de	
  los	
  niños	
  ferrocarrileros,	
  que	
  subieron	
  al	
  tren	
  del	
  Sur.	
  	
  

Un	
  día,	
  por	
  no	
  tener	
  nada	
  que	
  hacer.	
  	
  

O	
  por	
  querer	
  conocer	
  gente	
  nueva…	
  

O	
  por	
  haber	
  leído	
  que	
  los	
  viajes	
  ilustran.	
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2.	
  AHÍ	
  VIENE	
  EL	
  TREN	
  DEL	
  SUR	
  

	
  

Te	
  subes	
  al	
  tren.	
  

Nos	
  subimos	
  al	
  tren.	
  

Sí,	
  pero	
  de	
  golpe	
  un	
  impulso	
  de	
  no	
  sé	
  qué	
  te	
  hace	
  decir…	
  Sí,	
  vamos	
  a	
  subirnos.	
  

Y	
  te	
  subes.	
  

Y	
  nos	
  subimos.	
  	
  

Al	
  tren	
  del	
  Sur.	
  	
  

A	
  ese…	
  

¿Cómo	
  te	
  subes	
  a	
  un	
  tren	
  imaginario?	
  

El	
  tren	
  del	
  Sur	
  no	
  es	
  imaginario…	
  

¿Y	
   por	
   qué	
   sólo	
   nosotros	
   lo	
   podemos	
   ver?	
   ¿Por	
   qué	
   solo	
   nosotros	
   nos	
   podemos	
  

subir,	
  ehh?	
  

Eso	
  no	
  lo	
  convierte	
  en	
  imaginario…	
  ¿O	
  sí?…	
  	
  

Mi	
  mamá	
  no	
  puede	
  ver	
  al	
  tren	
  del	
  Sur.	
  	
  

Ni	
  mis	
  hermanos.	
  

Sólo	
  nosotros,	
  los	
  que	
  estábamos	
  ahí,	
  esa	
  tarde.	
  	
  

El	
  tren,	
  de	
  golpe,	
  metió	
  el	
  freno…	
  

Ííííííí…	
  

Así	
  se	
  escuchó...	
  Y	
  se	
  quedó	
  quieto.	
  	
  

Ahí.	
  Frente	
  a	
  nosotros.	
  	
  	
  

Nos	
  invitó	
  a	
  subir.	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   Vamos	
  niños,	
  les	
  voy	
  a	
  dar	
  un	
  paseo.	
  	
  

Y	
  subimos.	
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No	
  una	
  vez.	
  

No	
  dos	
  veces;	
  ni	
  tres.	
  	
  

Subimos	
  miles	
  de	
  veces,	
  cada	
  tarde	
  el	
  tren	
  pasaba	
  por	
  nosotros	
  y	
  nos	
  regresaba	
  un	
  

ratito	
  después.	
  

¿Un	
  ratito?	
  

O	
  un	
  ratote.	
  El	
  tiempo	
  se	
  pasa	
  volando	
  en	
  el	
  tren	
  del	
  Sur.	
  	
  

Porque	
  adentro	
  del	
  tren	
  viajan	
  unos	
  amigos.	
  	
  

Nuestros	
  amigos…	
  	
  

También	
  son	
  niños,	
  que	
  viven	
  dentro	
  de	
  los	
  vagones	
  del	
  Sur.	
  	
  

La	
  primera	
  vez,	
  no	
  lo	
  podía	
  creer…	
  

Era	
  como	
  entrar	
  a	
  un	
  salón	
  de	
  fiestas.	
  	
  

Sólo	
  se	
  escuchaban	
  las	
  risas	
  y	
  los	
  gritos	
  y	
  los	
  juegos…	
  

Por	
  cierto,	
  en	
  éste	
  tren	
  no	
  te	
  puedes	
  caer,	
  puedes	
  cambiar	
  de	
  vagón,	
  escalar	
  uno	
  y	
  

llegar	
  hasta	
  arriba,	
  salirte	
  por	
  la	
  ventana,	
  ir	
  hasta	
  la	
  locomotora	
  y…	
  

No	
  te	
  caes	
  a	
  las	
  vías.	
  	
  

El	
  tren	
  te	
  atrapa,	
  te	
  cuida.	
  

El	
  tren	
  del	
  Sur	
  te	
  abraza.	
  Siempre	
  te	
  abraza.	
  	
  	
  	
  

Y	
  puedes	
  hacer	
  dentro	
  de	
  él	
  toda	
  clase	
  de	
  juegos.	
  

Incluso	
  en	
  el	
  tren	
  hay	
  un	
  vagón	
  especial	
  de	
  puros	
  videojuegos.	
  	
  

Tiene	
  todos	
  los	
  cartuchos	
  que	
  te	
  imagines.	
  	
  

Todas	
  las	
  versiones	
  disponibles	
  del	
  FIFA,	
  del	
  juego	
  de	
  Mi	
  villano	
  favorito,	
  de	
  Lego	
  y	
  

de	
  otros.	
  

Y	
  unas	
  pantallas	
  muy	
  grandes	
  de	
  televisión,	
  parece	
  un	
  cine.	
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Un	
  cinetototote.	
  	
  

Es	
  el	
  tren	
  más	
  divertido	
  del	
  mundo.	
  	
  

Y	
  el	
  más	
  cómodo.	
  	
  

También	
   hay	
   libros	
   para	
   leer,	
   para	
   colorear,	
   para	
   escribir	
   cómo	
   termina	
   la	
  

historia…	
  

Un	
  vagón	
  lleno	
  de	
  libros	
  y	
  unos	
  sillones	
  muy	
  cómodos	
  para	
  sentarte	
  a	
  leer.	
  

Pero	
  sobre	
  todo,	
  lo	
  que	
  más	
  me	
  gusta	
  del	
  tren	
  del	
  Sur	
  son	
  sus	
  pasajeros.	
  	
  

Nuestros	
  amigos.	
  	
  

Sí,	
  ellos	
  son	
  nuestros	
  amigos.	
  	
  

Los	
  niños	
  que	
  vienen	
  del	
  sur.	
  	
  

Con	
  ellos	
  jugamos,	
  con	
  ellos	
  corremos,	
  con	
  ellos	
  platicamos.	
  

Hay	
  niños	
  y	
  no	
  tan	
  niños.	
  Pero	
  son	
  muchos	
  y	
  siempre	
  divertidos.	
  	
  	
  

Son	
  los	
  hijos	
  de	
  los	
  señores	
  que	
  viajan	
  en	
  los	
  otros	
  trenes…	
  

En	
  los	
  trenes	
  en	
  los	
  que	
  sí	
  te	
  puedes	
  caer.	
  	
  

En	
  los	
  trenes	
  reales.	
  	
  

El	
  nuestro	
  también	
  es	
  real…	
  

Bueno,	
  en	
  otros	
  los	
  otros	
  trenes,	
  también	
  reales.	
  	
  

Ahí	
  van,	
  ahí	
  vienen	
  los	
  hijos	
  y	
  lo	
  hermanitos	
  y	
  los	
  sobrinos	
  de	
  los	
  pasajeros	
  de	
  los	
  

trenes	
  oxidados,	
  feos,	
  que	
  no	
  tienen	
  vagones	
  divertidos.	
  

Son	
  también	
  niños	
  de	
  nuestra	
  edad,	
  como	
  nosotros,	
  que	
  quieren	
  llegar	
  al	
  norte.	
  	
  

En	
  los	
  trenes	
  aburridos.	
  

Los	
  trenes	
  bestia.	
  

Los	
  trenes	
  bestiales.	
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Animales.	
  

Infernales.	
  	
  	
  	
  

Nuestros	
  amigos	
  son	
  un	
  sueño	
  que	
  viaja	
  desde	
  El	
  Salvador…	
  	
  

Honduras.	
  Guatemala.	
  Nicaragua.	
  	
  

Incluso	
  más	
  lejos…	
  Ecuador	
  o	
  Bolivia.	
  	
  

Ellos	
  están	
  buscando…	
  	
  

Y	
  esperando	
  encontrar	
  a	
  quienes	
  les	
  prometieron	
  volver.	
  

O	
  tratando	
  de	
  llegar	
  a	
  la	
  frontera.	
  

Pero	
  en	
  éste	
  tren	
  ni	
  hablamos	
  de	
  eso.	
  

Sólo	
  jugamos.	
  	
  

Nos	
  divertimos…	
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3.	
  Y	
  FUE	
  CUANDO	
  BUSCAMOS	
  A	
  UN	
  DRAMATURGO	
  

	
  

¿Cuántos	
  niños	
  en	
  el	
  mundo	
  pueden	
  viajar	
  en	
  un	
  tren	
  así?	
  

Muy	
  pocos.	
  

Creo	
  que	
  casi	
  nadie.	
  

Sólo	
  en	
  nuestra	
  colonia	
  se	
  puede,	
  ¿no?	
  

Sólo	
  nosotros,	
  los	
  ferrocarrileros	
  podemos…	
  

Por	
  eso	
  es	
  la	
  mejor	
  colonia	
  del	
  mundo.	
  

Digan	
  lo	
  que	
  digan.	
  

Por	
  eso	
  y	
  porque	
  aquí	
  venden	
  las	
  mejores	
  nieves.	
  	
  

Es	
  el	
  mejor	
  lugar	
  del	
  continente.	
  

Y	
  del	
  planeta.	
  	
  

Nos	
  dimos	
  cuenta	
  que	
  nosotros	
  hacíamos	
  un	
  viaje,	
  de	
  tarde	
  en	
  tarde,	
  que	
  cualquier	
  

niño	
  del	
  mundo	
  envidaría.	
  	
  

Y	
  decidimos	
  que	
  esa	
  era	
  una	
  historia	
  que	
  se	
  debía	
  contar.	
  

¿No?	
  

Las	
  buenas	
  historias	
   se	
  deben	
   contar,	
   sino	
   las	
   cuentas	
   te	
   salen	
  padrastros	
   en	
   los	
  

dedos.	
  	
  

Y	
  bolitas	
  en	
  la	
  punta	
  de	
  la	
  lengua.	
  	
  

Y	
  te	
  pican	
  los	
  ojos.	
  	
  

Y	
  los	
  mocos	
  no	
  te	
  dejan	
  respirar	
  en	
  la	
  noche.	
  	
  	
  

Entonces	
   le	
  preguntamos	
  al	
   tren	
  del	
  Sur…	
  ¿Podemos	
  contar	
   tu	
  historia?	
  ¿Nos	
  das	
  

permiso?	
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   Claro	
   que	
   sí,	
   cuenten	
   la	
   historia	
   de	
   los	
   niños	
   que	
   vienen	
   del	
  

sur.	
  Es	
  una	
  historia	
  que	
  deberían	
  saber	
  todos.	
  	
  

	
   Es	
  una	
  historia	
  necesaria.	
  	
  	
  

¿Y	
  cómo	
  vamos	
  a	
  contar	
  la	
  historia	
  del	
  tren	
  del	
  Sur?	
  	
  

Porque	
  queremos	
  contar	
  la	
  historia	
  del	
  tren	
  divertido,	
  del	
  tren	
  bueno.	
  	
  

Primero	
  pensamos	
  en	
  hacer	
  un	
  reportaje	
  para	
  la	
  tele.	
  	
  

Pero	
  no	
  tenemos	
  cámaras,	
  ni	
  sabemos	
  cómo	
  llegar	
  a	
  la	
  tele.	
  

Después	
  pensamos	
  en	
  escribir	
  un	
  libro.	
  

Pero	
  se	
  tardarían	
  mucho	
  en	
  imprimirlo	
  y	
  en	
  venderlo.	
  	
  

Queríamos	
  hacer	
  algo	
  rápido,	
  inmediato.	
  	
  

Y	
  yo	
  dije:	
  ¿Por	
  qué	
  no	
  hacemos	
  una	
  obra	
  de	
  teatro?	
  

¡Una	
  obra	
  de	
  teatro!	
  

¡Claro!	
  

¿Cómo	
  no	
  se	
  nos	
  ocurrió	
  antes?	
  

Sí	
   sólo	
   tenemos	
   que	
   subirnos	
   a	
   un	
   escenario	
   y	
   empezar	
   contar	
   todo:	
   Cómo	
   es	
   el	
  

tren,	
  de	
  dónde	
  vienen	
  los	
  niños	
  que	
  habitan	
  en	
  el	
  Sur,	
  por	
  qué	
  viajan	
  solos,	
  a	
  quién	
  

buscan.	
  	
  

Todo	
  eso.	
  	
  

Y	
  alguien	
  propuso	
  invitar	
  a	
  un	
  dramaturgo	
  para	
  que	
  él	
  nos	
  escribiera	
  la	
  historia.	
  	
  

Un	
  dramaturgo,	
  común	
  y	
  corriente.	
  

Gordo,	
  feo,	
  con	
  lentes	
  de	
  pasta	
  y	
  cara	
  de	
  pocos	
  amigos.	
  	
  

Buscamos	
  rápidamente	
  en	
  internet.	
  

Y	
  le	
  escribimos	
  al	
  primero	
  que	
  apareció	
  en	
  google.	
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“Somos	
   unos	
   niños	
   y	
   jóvenes	
   muy	
   guapos,	
   entusiastas	
   y	
   con	
   una	
   sorprendente	
  

historia	
   para	
   escribir	
   sobre	
   un	
   tren	
   que	
   viene	
   del	
   sur.	
   Te	
   invitamos	
   a	
   venir.	
  

Gracias”.	
  

Al	
  día	
  siguiente	
  el	
  dramaturgo	
  ya	
  estaba	
  entre	
  nosotros.	
  	
  

Con	
  los	
  ojos	
  bien	
  abiertos,	
  y	
  la	
  bocota	
  abierta.	
  	
  

Y	
  limpiando	
  sus	
  lentes	
  cuidadosamente.	
  	
  

Para	
  no	
  perder	
  ningún	
  detalle.	
  	
  

Buscando	
  nuestra	
  historia,	
  preguntando,	
  cuestionando,	
  olfateando	
  todo.	
  	
  

Como	
  si	
  fuera	
  un	
  detective.	
  	
  

Y	
  entonces	
  ya	
  por	
  la	
  tarde,	
  lo	
  llevamos	
  conocer	
  los	
  vagones	
  del	
  tren	
  del	
  Sur.	
  

A	
  ver	
  las	
  maravillas	
  que	
  tiene	
  dentro.	
  

Para	
  que	
  él	
  pudiera	
  hablar	
  con	
  nuestros	
  amigos.	
  	
  

Y	
  estaba	
  atónito.	
  

Fascinado,	
  con	
  la	
  bocota	
  aún	
  más	
  abierta.	
  	
  

Y	
  limpiando	
  con	
  más	
  cuidado	
  sus	
  gafas.	
  	
  

Tomaba	
  fotos,	
  grababa	
  a	
  los	
  niños,	
  hacía	
  entrevistas.	
  	
  

¡No	
  lo	
  puedo	
  creer!,	
  decía,	
  ¡Esto	
  es	
  increíble!...	
  	
  

¿Verdad	
  que	
  esta	
  es	
  una	
  gran	
  historia	
  escritor	
  de	
  obras	
  de	
  teatro	
  para	
  niños?	
  

Es	
  la	
  mejor	
  historia	
  del	
  mundo.	
  	
  	
  

Qué	
  bueno	
  que	
  le	
  gustó,	
  señor	
  dramaturgo.	
  	
  

¿Cuándo	
  nos	
  puede	
  escribir	
  nuestra	
  obra	
  de	
  teatro	
  sobre	
  el	
  tren	
  del	
  Sur?	
  

¿Obra?	
  ¿Escribir?	
  ¿Teatro?	
  Esteee…	
  

Ahí	
  nos	
  dimos	
  cuenta	
  que	
  ya	
  se	
  estaba	
  echando	
  para	
  atrás.	
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No	
  sé,	
  tengo	
  muchos	
  compromisos	
  y	
  debo	
  hablar	
  con	
  mi	
  agente.	
  

Pero	
  usted	
  nos	
  prometió…	
  

Nunca	
  confíen	
  en	
  un	
  escritor,	
  niños…	
  	
  

Y	
  que	
  se	
  echa	
  a	
  correr.	
  	
  

Así,	
  descaradamente.	
  	
  

¡Me	
  tengo	
  que	
  ir,	
  niños,	
  lo	
  siento!	
  ¡Es	
  un	
  asunto	
  de	
  urgencia!	
  

¿Urgencia?	
  

¡Se	
  quiere	
  robar	
  nuestra	
  historia!	
  

¡A	
  por	
  él!	
  

Sí,	
   yo	
  había	
   leído	
  que	
   estaba	
   tomando	
  notas	
   en	
   su	
   libreta	
  para	
   convertir	
   nuestra	
  

historia	
  en	
  una	
  película.	
  

¿Película?	
  	
  

¡No!	
  

Nosotros	
  le	
  pedimos	
  una	
  obra	
  de	
  teatro.	
  	
  

¡Voy	
  a	
  hacerme	
  rico	
  con	
  esta	
  historia,	
  se	
  la	
  voy	
  a	
  vender	
  al	
  mejor	
  productor	
  de	
  cine	
  

del	
  mundo!	
  ¡Por	
  fin	
  podré	
  dejar	
  el	
  teatro!	
  

Y	
  seguía	
  corriendo.	
  	
  

El	
  dramaturgo	
  era	
  un	
  farsante.	
  

Solo	
  se	
  quería	
  robar	
  nuestra	
  historia,	
  nuestro	
  tren,	
  nuestro	
  descubrimiento.	
  	
  

Ni	
  siquiera	
  le	
  gustaba	
  el	
  teatro,	
  en	
  realidad	
  él	
  quería	
  escribir	
  guiones	
  para	
  cine.	
  

Lo	
  perseguimos.	
  	
  

Corríamos	
  atrás	
  de	
  él.	
  	
  

¡No	
  te	
  robes	
  nuestra	
  historia!	
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Entonces	
  se	
  escuchó	
  el	
  ruido	
  del	
  tren	
  del	
  Sur…	
  Su	
  silbido	
  tan	
  característico.	
  

Era	
  nuestro	
  tren.	
  	
  

¿Qué	
  pasa	
  aquí?	
  Yo	
  soy	
  el	
   tren	
  del	
  Sur,	
   ¿por	
  qué	
  perturbas	
  a	
  mis	
  

amigos	
  escritor	
  de	
  tercera?	
  ¿Por	
  qué?	
  

El	
  dramaturgo	
  estaba	
  acorralado.	
  No	
  tenía	
  otra	
  opción:	
  Se	
  arrojaba	
  a	
  las	
  vías	
  o	
  se	
  

subía	
  al	
  lomo	
  del	
  tren.	
  

Mirada	
  hacia	
  el	
  tren	
  y	
  mirada	
  hacia	
  las	
  vías.	
  	
  

Un	
  momento	
  de	
  tensión.	
  	
  

Y	
  que	
  se	
  trepa	
  a	
  nuestro	
  tren.	
  

Se	
  subió,	
  de	
  un	
  salto.	
  

Parecía	
  bastante	
  gordo	
  y	
  poco	
  hábil,	
  pero	
  lo	
  logró.	
  	
  

Y	
  nosotros	
  con	
  él.	
  

¡No	
  me	
  hagan	
  daño,	
  por	
  favor!	
  ¡Les	
  voy	
  a	
  regresar	
  su	
  historia,	
  solo	
  estaba	
  jugando!	
  

Es	
  que…	
  Es	
  que	
  ¡Soy	
  bipolar!	
  ¡Ustedes	
  disculpen!	
  

De	
  pronto,	
  sentimos	
  como	
  el	
  tren	
  metió	
  freno.	
  

Nuestro	
  tren	
  se	
  detuvo,	
  de	
  golpe.	
  

Y	
  comenzó	
  a	
  andar	
  hacia	
  atrás,	
  como	
  regresando	
  de	
  su	
  marcha.	
  

Ya	
  no	
  viajaba	
  al	
  norte.	
  El	
  tren	
  del	
  sur	
  cambió	
  de	
  dirección.	
  

Avanzaba	
  por	
  las	
  mismas	
  vías,	
  pero	
  para	
  el	
  otro	
  lado.	
  	
  

Hacia	
  allá,	
  abajo.	
  	
  

Todos	
  estábamos	
  sorprendidos.	
  

Los	
  videojuegos,	
  los	
  juguetes,	
  los	
  pisos	
  con	
  alfombra	
  iban	
  desapareciendo.	
  

También	
  nuestros	
  amigos.	
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Todo	
  se	
  iba	
  esfumando	
  lentamente.	
  

Como	
  en	
  un	
  sueño.	
  	
  

Un	
  sueño	
  macabro.	
  	
  

El	
  tren,	
  nuestro	
  tren	
  se	
  convertía	
  en	
  otro,	
  uno	
  de	
  verdad,	
  sin	
  vagones	
  cómodos	
  ni	
  

conexión	
  a	
  internet.	
  

Era	
  un	
  tren	
  oscuro,	
  oxidado.	
  Que	
  iba	
  dando	
  tumbos.	
  	
  

Un	
  tren	
  distinto,	
  un	
  tren	
  triste.	
  	
  

Una	
  bestia	
  de	
  metal	
  con	
  ruedas.	
  	
  

Sí.	
  Soy	
  la	
  famosa	
  bestia,	
  el	
  tren	
  que	
  viene	
  del	
  sur.	
  

El	
  tren	
  que	
  arrastra	
  al	
  sur.	
  	
  

	
  Y	
  ésta	
  es	
  mi	
  verdadera	
  cara.	
  ¿Qué	
  pasa?	
  ¿Algún	
  problema?	
  

No	
  tengan	
  miedo…	
  ¿O	
  sí?	
  

¿Quieren	
  conocer	
  a	
  los	
  niños	
  verdaderos	
  con	
  los	
  que	
  jugaban?	
  

¿Quieren	
  limpiarse	
  los	
  ojos	
  de	
  la	
  fantasía?	
  

A	
  veces	
  hay	
  que	
  meter	
  la	
  mano	
  directa	
  en	
  la	
  realidad,	
  pisar	
  las	
  vías	
  

del	
  tren,	
  estar	
  vivos…	
  

Y	
  presentes.	
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EPÍLOGO:	
  YO	
  SOY	
  EL	
  SUR	
  

	
  

	
  

Muy	
  rápido,	
  rápido…	
  El	
  tren	
  del	
  Sur	
  regresó	
  al	
  sur.	
  

A	
  su	
  origen.	
  

Y	
  nos	
  llevó	
  a	
  Guatemala.	
  Honduras,	
  El	
  Salvador,	
  Nicaragua.	
  

Nos	
  acercó	
  a	
  los	
  lugares,	
  a	
  los	
  pueblos,	
  a	
  las	
  ciudades	
  de	
  donde	
  provenían	
  nuestros	
  

amigos.	
  	
  

¿Quiénes	
  eran	
  realmente?	
  

¿Por	
  qué	
  podíamos	
  jugar	
  con	
  ellos	
  y	
  ahora	
  no	
  estaban?	
  

El	
  tren	
  del	
  sur	
  quería,	
  pretendía	
  una	
  sola	
  cosa.	
  	
  

Enseñarnos	
  de	
  cerca	
  a	
  esos	
  niños	
  con	
  lo	
  que	
  jugábamos	
  en	
  su	
  interior.	
  

En	
  sus	
  vagones	
  imaginarios.	
  

Pero	
  estos	
  niños	
  eran	
  de	
  verdad.	
  	
  

No	
  estaban	
  en	
  nuestra	
  imaginación,	
  ni	
  en	
  la	
  imaginación	
  del	
  tren	
  del	
  Sur.	
  

Nuestros	
  amigos	
  existían	
  más	
  allá	
  de	
  un	
  juego.	
  

Ahí	
  estaban,	
  esperándonos.	
  	
  

El	
  tren	
  del	
  Sur,	
  enojado,	
  le	
  dijo	
  al	
  dramaturgo:	
  

¿Quieres	
  escribir	
  una	
  historia	
  impactante,	
  no?	
  ¿Eso	
  es	
  lo	
  que	
  

estabas	
  buscando?	
  Aquí	
  están,	
  éstas	
  son	
  historias	
  de	
  verdad.	
  Éstos	
  

niños	
  te	
  van	
  a	
  contar	
  por	
  qué	
  me	
  odian	
  y	
  por	
  qué	
  odian	
  a	
  tu	
  país.	
  	
  	
  

El	
  dramaturgo,	
  al	
  escuchar	
  al	
  tren	
  del	
  Sur	
  con	
  tanta	
  fuerza,	
  se	
  desmayó...	
  	
  

Y	
  también	
  por	
  el	
  calor.	
  

Y	
  creo	
  que	
  por	
  los	
  mosquitos.	
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¡me	
  dan	
  miedo	
  los	
  mosquitos!	
  Decía…	
  

Hacía	
  mucho	
  calor	
  y	
  él	
  no	
  aguantó.	
  Es	
  muy	
  blandengue.	
  	
  

Pero	
  nosotros	
  sí	
  aguantamos.	
  Somos	
  fuertes,	
  aunque	
  sudábamos	
  mucho.	
  	
  

Muchísimo.	
  	
  

Entramos	
  entonces	
  a	
  la	
  selva.	
  

A	
  ciudades	
  tristes.	
  Grises.	
  	
  

A	
  parajes	
  vacíos.	
  	
  

Con	
  un	
  poquito	
  de	
  miedo,	
  pero	
  de	
  a	
  poco	
  el	
  tren	
  nos	
  acercó	
  a	
  varios	
  pueblos	
  y	
  

ciudades.	
  	
  

Y	
  pudimos	
  hablar	
  con	
  ellos,	
  aunque	
  fueran	
  solo	
  unas	
  palabras.	
  	
  	
  

Para	
  preguntarles	
  por	
  qué	
  odiaban	
  al	
  tren	
  del	
  Sur.	
  	
  

Y	
  por	
  qué	
  creían	
  que	
  ese	
  tren,	
  nuestro	
  tren,	
  era	
  tan	
  horrible…	
  

Esos	
  niños,	
  nuestros	
  amigos	
  aparecían	
  como	
  sombras…	
  

Ya	
  no	
  reían.	
  

Ni	
  jugaban.	
  

Ni	
  se	
  acostaban	
  en	
  los	
  enormes	
  sofás	
  del	
  tren..	
  

Porque	
  ya	
  no	
  había	
  nada.	
  

Sólo	
  vagones	
  vacíos	
  y	
  malolientes.	
  	
  

Estaban	
  enojados.	
  	
  

¿Por	
  qué?	
  ¿Qué	
  tantas	
  cosas	
  les	
  había	
  hecho?	
  

	
  

Soy	
  Pablo,	
  tengo	
  13	
  años,	
  mi	
  hermano	
  mayor	
  se	
  fue	
  de	
  la	
  casa	
  cuando	
  yo	
  

tenía	
  ocho.	
  Dijo	
  que	
  iba	
  a	
  buscar	
  trabajo	
  en	
  los	
  Estados	
  Unidos.	
  Se	
  fue	
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con	
  un	
  primo.	
  Lo	
  último	
  que	
  supimos	
  es	
  que	
  llegando	
  a	
  México,	
  en	
  

Chiapas,	
  se	
  subieron	
  al	
  tren,	
  a	
  la	
  enorme	
  Bestia	
  de	
  metales	
  y	
  ya	
  no	
  

volvimos	
  a	
  saber	
  nada;	
  nada	
  de	
  ellos.	
  ¿Dónde	
  están?	
  ¿Dónde	
  los	
  

esconden?	
  ¿Ustedes	
  saben?	
  

	
  

Me	
  llamo	
  Yesenia,	
  soy	
  salvadoreña.	
  Tengo	
  catorce	
  años.	
  A	
  mi	
  papá	
  lo	
  

secuestraron	
  en	
  mi	
  pueblo	
  y	
  después	
  de	
  eso	
  mi	
  mamá	
  huyó	
  con	
  mis	
  

hermanos	
  mayores	
  a	
  Estados	
  Unidos.	
  Yo	
  me	
  quedé	
  sola	
  con	
  mi	
  abuela,	
  

que	
  falleció	
  hace	
  unos	
  meses.	
  Crucé	
  la	
  frontera	
  hasta	
  México	
  y	
  en	
  cuanto	
  

pude	
  me	
  subí	
  al	
  tren	
  que	
  una	
  tarde	
  se	
  descarriló.	
  El	
  tren	
  se	
  vino	
  abajo.	
  

La	
  bestia	
  me	
  cayó	
  encima.	
  Dejé	
  de	
  respirar	
  casi	
  de	
  inmediato.	
  	
  	
  	
  

	
  

Las	
  Maras	
  de	
  Honduras	
  querían	
  que	
  yo	
  fuera	
  sicario.	
  Que	
  me	
  dedicara	
  a	
  

matar	
  y	
  me	
  saliera	
  de	
  la	
  escuela.	
  Pero	
  yo	
  no	
  quiero,	
  no	
  quise.	
  Por	
  eso	
  huí	
  

de	
  mi	
  pueblo	
  y	
  crucé	
  la	
  frontera	
  hasta	
  México.	
  Y	
  me	
  subí	
  en	
  la	
  bestia,	
  al	
  

tren	
  de	
  la	
  muerte,	
  a	
  ese.	
  Mi	
  familia	
  no	
  sabe	
  nada	
  de	
  mí.	
  Y	
  yo	
  tampoco.	
  

Nada.	
  	
  ¿Dónde	
  estoy?	
  	
  

	
  

Una,	
  dos,	
  tres	
  veces	
  intentaron	
  abusar	
  de	
  mí.	
  Los	
  policías	
  primero,	
  los	
  

militares	
  después,	
  unos	
  maleantes	
  que	
  nos	
  obligaron	
  a	
  bajar	
  del	
  tren.	
  

Soy	
  rápida;	
  corrí	
  y	
  corrí	
  y	
  no	
  me	
  atraparon.	
  Me	
  salvé;	
  me	
  he	
  salvado	
  tres	
  

veces,	
  por	
  eso	
  me	
  dicen	
  la	
  gata,	
  porque	
  según	
  esto	
  tengo	
  siete	
  vidas.	
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Tengo	
  trece	
  años	
  y	
  voy	
  a	
  buscar	
  a	
  mi	
  mamá	
  y	
  a	
  mis	
  tíos	
  que	
  están	
  en	
  

Colorado.	
  A	
  ver	
  si	
  me	
  alcanzan	
  las	
  vidas	
  para	
  llegar	
  hasta	
  allá.	
  	
  	
  

	
  

Mi	
  tío	
  se	
  fue	
  un	
  día,	
  más	
  bien	
  una	
  noche.	
  Ni	
  me	
  acuerdo	
  cuándo.	
  Unas	
  

veces	
  llamó	
  por	
  teléfono	
  y	
  mi	
  abuelita	
  se	
  puso	
  muy	
  contenta.	
  Que	
  ya	
  casi	
  

llegaba	
  a	
  la	
  frontera.	
  Nada	
  más	
  le	
  faltaba	
  pasar	
  por	
  Tamaulipas,	
  dijo.	
  Se	
  

me	
  hizo	
  raro	
  y	
  chistoso	
  ese	
  nombre.	
  Y	
  después	
  no	
  supimos	
  nada	
  de	
  él.	
  

Ya	
  pasaron	
  cuatro	
  años.	
  Y	
  nada.	
  Nada	
  de	
  nada.	
  	
  	
  

	
  

Les	
  escribí	
  muchas	
  cartas	
  a	
  mis	
  papás,	
  que	
  se	
  fueron	
  juntos	
  a	
  buscar	
  

trabajo	
  al	
  norte.	
  Yo	
  estoy	
  con	
  mis	
  abuelos.	
  Pero	
  no	
  sabemos	
  a	
  dónde	
  

enviar	
  esas	
  cartas,	
  las	
  tengo	
  todas	
  en	
  sobres	
  sin	
  saber	
  a	
  dónde	
  

remitirlas.	
  Hace	
  mucho	
  que	
  no	
  sabemos	
  nada	
  de	
  ellos.	
  Quiero	
  pedirles	
  

muchos	
  juguetes	
  y	
  una	
  muñeca	
  y	
  una	
  libreta	
  para	
  la	
  escuela;	
  ojalá	
  que	
  

me	
  lo	
  traigan	
  cuando	
  regresen.	
  Por	
  favor.	
  ¿Alguien	
  me	
  podría	
  decir	
  su	
  

dirección?	
  

	
  

Yo	
  no	
  crucé	
  la	
  frontera,	
  la	
  frontera	
  me	
  cruzó	
  a	
  mi.	
  Soy	
  el	
  mayor	
  de	
  seis	
  

hijos	
  y	
  estaba	
  buscando	
  a	
  mi	
  papá,	
  que	
  se	
  fue	
  a	
  Los	
  Ángeles.	
  En	
  cuanto	
  

pude	
  me	
  monté	
  también	
  en	
  el	
  tren	
  para	
  cruzar	
  México	
  y	
  llegar	
  a	
  

California.	
  Iba	
  en	
  lo	
  más	
  alto	
  del	
  tren	
  y	
  me	
  quedé	
  dormido,	
  como	
  todos,	
  

me	
  venció	
  el	
  sueño.	
  Y	
  en	
  una	
  curva,	
  me	
  caí.	
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Me	
  llamo	
  Ana,	
  me	
  dicen	
  Anita.	
  Mi	
  papá	
  se	
  fue…	
  Se	
  fue	
  de	
  Guatemala	
  a	
  

buscar	
  un	
  trabajo	
  al	
  norte.	
  Y	
  mañana	
  cumplo	
  seis	
  años;	
  tres	
  años,	
  la	
  

mitad	
  de	
  los	
  que	
  tengo	
  sin	
  verlo.	
  No	
  sé	
  dónde	
  está	
  mi	
  papá,	
  ni	
  mis	
  tíos;	
  

todos	
  se	
  fueron	
  juntos	
  un	
  día.	
  Dicen	
  que	
  los	
  perdieron	
  en	
  México,	
  ahí	
  los	
  

dejaron	
  de	
  ver.	
  ¿Me	
  podrían	
  regresar	
  a	
  mi	
  papá	
  para	
  que	
  venga	
  a	
  mi	
  

cumpleaños?	
  ¿Sí?	
  Por	
  favor…	
  Es	
  hoy…	
  

	
  

Silba	
  el	
  tren.	
  	
  

	
  


