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ENRIQUE OLMOS DE ITA 

  
 
 
 
 

Yo soy el hombre que ha soportado la miseria bajo la vara de su furor. 

Él me condujo y me hizo caminar por las tinieblas, y no por la luz. 

 

Jeremías. Lamentaciones.  
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PREFACIO  

La belleza literaria del libro de Job, originalmente escrito en hebreo y prácticamente todo en verso, contiene varias 

de las claves para el entendimiento de la compleja relación entre Dios y sus criaturas, desde los primeros días de 

la civilización diaconisa. El texto es obra de varias manos que tejieron en una fábula las tradiciones y leyendas del 

sufrimiento e injusticia que en la vieja Mesopotamia se sucedían, para después aproximarse, a través del texto 

hacia un primer orden ético, que se revelaba desde la deidad. En suma, las denuncias de Job son una genuina 

manera de clamar a Dios con toda la fuerza de una esperanza insatisfecha.    

 Los temas se agolpan en torno a la figura celestial que establece no sólo el orden de las cosas sino también 

de los actos. Dios como juez, como inquisidor de sus criaturas. ¿Puede existir un Dios incapaz de hacer justicia? 

¿Por qué tiene que sufrir el inocente? ¿Está Dios dispuesto a escucharnos? Estas interpelaciones se lían en 

animada conversación. En el libro original, Job es presentado como un hombre de riquezas aunque justo y recto. 

Alrededor está Dios, Satanás, y cuatro amigos del protagonista, además de su cónyuge.   

 Emparentado como muy pocos libros sagrados con el teatro, los versículos del libro de Job son una pieza 

dramática primigenia, que se vale del diálogo para elaborar una ficción, un mito de los más hondos en la tradición 

judeocristiana y que a la postre será fundamental en la elaboración de los evangelios y de los alcances religiosos 

iniciales: el pecado, la redención, la justicia divina.  

 El libro de Job, en el antiguo testamento de la Biblia, es una escritura compleja de la sabiduría ancestral que 

utiliza una composición de la prosa y de la poesía en forma dramática y así expone el problema perenne del 

sufrimiento inocente y de la justicia de Dios. Job representa no sólo una bella poesía sino que además es uno de 

los puntos climáticos en la significación –moral– del ejercicio de la fe. Por lo tanto, se hace necesario recuperar 

este mito y presentarlo como otra forma de indagación en el inmenso y seguramente eterno diálogo imposible 

entre Dios y sus hijos. 

Para efectos de la puesta en escena, el texto tiene una estructura muy simple: voces que referirán, en 

primera, segunda y tercera persona, de aquí y de allá, no una historia sino la caracterización de sendos 

personajes que aspiran a la representación a partir de las siguientes premisas: existe un rapto, divino-imaginario, 

y el tierno drama de la vida diaria en una ciudad cualquiera, lo mismo puede pensarse en la Ciudad de México, 

Los Ángeles o Buenos Aires. La intención es darle a la pieza el contexto de violencia de un conglomerado urbano 

como éstos.  
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Se ofrece un manojo de datos e identificaciones. Hay que decir que la misma historia se nos cuenta tres 

veces desde el mismo número de puntos de vista; desiguales e indeterminados como si nos encontráramos en 

una sala de espejos: Job, Dios y Satán hacen la pieza.  

Será la voz del actor, o la lectura atenta del descifrador la que ponga las pausas y los escollos, se abra paso 

entre virtudes y defectos. Al final, la intención es que se disponga del texto como un trabajo irresuelto, que 

necesita del orden, de la didascalia que no está en el autor ubicar, y sobretodo en la imaginación y creatividad de 

los posibles oficiantes, para ellos escrita. 
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Personas:  

Primera, segunda y tercera personas del singular. 

Un dios, su amigo el dios/demonio y un hombre, el de siempre.   

 

Tiempo y lugar:  

La urbe.  

Sucede.  

 

Job – Primera persona (Yo) 

 

 

Dios – Segunda persona (Ella)      Satán – Tercera persona (Él) 
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JOB 
PRESENTACIÓN O PRÓLOGO 
 

A varias voces.  

 

Habría que joder al idioma, joderlo desde adentro, como un virus.  

De verdad joderlo. Lastimarlo.  

Enfermar de gravedad al lenguaje y ver su cara en descomposición: insectos y bacterias a su alrededor, 

pululación de hedores y pus. 

Romperlo desde el vientre o caminar gangrena comenzando en los dedos de los pies, entrar por una 

uña y luego reventar la carne de la lengua. 

Volverla nada. Alojarse en la encía, o como tumor en la piel adolescente de la palabra. Habría que 

poder, pudiese, pudiéramos.  

No se sabe;  no se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera o segunda persona.  

Acaso usando la tercera del plural o inventando crónicamente formas y artilugios que de nada servirán. 

De nada. 

La realidad nos rebasa; siempre. Tampoco una imagen sirve, ni un grito (otras formas convulsas de la 

lengua). 

 Si se pudiera decir con verdad: él vi al Dios displicencia. Usted las ojos triste: crueles desesperanzas.   

O esto: nos mortificación hasta la fondo del abdómenes. 

Aunque me gustaría más así: ¡Eran tú y la creaciones que siguen caminar delante de yo! Tú era: 

renunciaste a nuestra responsable.  

Reanunciamos, renunciante; renunciarás, renunciarás... renunciando, renunciar, ¡renúnciate! Pero no se 

puede con el idioma; con la lengua no se puede. Siempre va un paso adelante. 

Es inmune.  
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Aunque duela, sin la lengua no existimos. Existir, existiendo, existirás.  

Aquellos que nacieron cuando el mundo era tan reciente y más de las cosas carecían de nombre: para 

mencionarlas había que señalar con el dedo. 

No existen. No existieron. Son nada.    

Nada.      

Se debe a que en el principio era el verbo y el verbo muy pronto se hizo mierda; mierda de carne y 

hueso, ojos color de hombre y una nariz en la punta del rostro, pero al fin y al cabo mierda entre las 

piernas-intestino. 

Mierda serás, más mierda enamorada... 

Nada debe quedar impronunciable. Nada.  

Te digo que nada, ni siquiera esto. 

Sólo Él permanece, enroscado como serpiente, sumergido en su propio cólico gramatical, inmune de ser 

todo y nada, y de estar pero no verse, ni tocarse, de prometer y prometerse, de pensarse asimismo: 

círculo perfecto.  

Inútil.  

De no renunciar. De seguir aquí como en el principio, cuando la primera sílaba creó el reino entero. 

Amén y mierda.     
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I 

 

Llamaradas; y los ruidos de las sirenas. La noche.   

 

Mi esposa bajando las escaleras de emergencia mis piernas se doblan me dejan mis ojos qué hago trato 

de resistir la atmósfera es de pesadilla me muevo más rápido quiero guardar la calma pero siento que 

cada vez soy más lento no debería ser gordo me digo pude ser un atleta pero me gustó la vida 

sedentaria qué hago me muevo torpemente sosteniendo a mi hijo de diez años que tal vez esté llorando 

pero no escucho su llanto sino a la gente gritando sin saber por qué pero también corriendo huyendo 

como nosotros de un edificio en llamas con la ropa de dormir la mayoría muy pocos tuvieron tiempo de 

sacar pertenencias o seleccionar el atuendo que combinaba con catástrofe  

Bilis el sabor entre los dientes con las entrañas paralizadas pene encogido algo sucio con gotas de 

orines irremediables me impaciento mi ojo está lleno de lágrimas por el humo que ya están apagando 

los bomberos ay me acuerdo del olor azufrado de las cortinas de la sala que compramos en aquella 

Navidad hace dos o tres años y que ahora arden desde aquí puedo recordar como de ellas brotaba una 

flama azul muy fuerte y el olor que se te metía se te iba a la garganta sólo salir corriendo antes de que 

todo fuera nada en el onceavo piso  

Ya en tierra nos dieron una manta para protegernos del frío de diciembre mientras vemos nuestros 

pequeños departamentos reposando del fuego en agua y químicos una señora le reprocha al conductor 

del carro-bombero-sección-catorce que haya llegado tarde mi casa está hecha cenizas le grita y el señor 

trata de calmarla llamando a dos policías ya vienen por ella mientras la mujer se desgañita vociferando 

improperios 

Se corre el rumor de que los bomberos tardaron media hora en llegar y también se dice que fueron los 

del piso tres quienes ocasionaron el incendio dado que en días anteriores se les vio recibiendo gas en 

su tanque estacionario y seguramente una fuga seguramente que esa gente es siempre irresponsable 

se drogan dice un vecino pero los del piso tres no aparecen es porque están de vacaciones aclara el 



JOB.  
ENRIQUE OLMOS DE ITA 

 

8  

vigilante del edificio quién me pregunta cómo está su familia vivos respondo y me quedo pensando en 

todo lo que dejé en ese pedazo chamuscado de materiales inflamables mientras se acercan los mirones 

de madrugada hasta en las horas más inoportunas hay entrometidos pienso   

Presiento que esta Navidad no será la mejor un tipo calificado oficial voy a decirle nos indica que el lugar 

estará desvencijado unos días es mejor que vayamos pensando donde pasar la noche y las que vienen 

y quizá más repite el oficial tres semanas faltan para Navidad dice mi hija adolescente embrazada de 

seis meses el padre es un mecánico automotriz casi anónimo que a veces la viene a visitar y nos dice 

siempre que está a punto de conseguir un mejor empleo habla poco y parece buen mozo es una lástima 

que no conociera las bondades de los anticonceptivos 

Tendremos que dormir y seguramente habitar donde mi suegra que es una pocilga llena de gatos no 

hace falta recordar que soy alérgico a los gatos y que mi repelente se quedó en la casa carbonizada 

Ya es un hecho que fue un escape del gas que al encontrar una chispa detonó en descarga eléctrica 

que directamente se fue hacia los árboles navideños de casi todos los hogares y así siete de los doce 

pisos están prácticamente en ruinas el vecino de enfrente que es ateo se queja puesto que jamás he 

tenido una chingadera de esas que nada más provocan desastres a ver si así aprenden pinches 

mojigatos ¡quiero ver que el niño Dios los saque de ésta! 

Me dirijo hacia el estacionamiento para usar el auto y hacia ustedes que están detrás del cordón de 

plástico que las autoridades amablemente dispusieron y no quiero saber nada ni escuchar nada ya ni al 

oficial le revelo mis datos que van a dar a un formulario improcedente ¿Acaso soy descortés por no 

responder a la pregunta número seis y poner el pie en el acelerador?      

 

Los vulgares sonidos de una metrópoli en hora pico.  

 

Pienso en los exámenes que no califiqué seguro se perdieron en el incendio no puedo llegar a clase y 

contar esta historia del-piso-tres-y-la-fuga-de-gas creerán que soy un mentiroso profesor de tiempo 

completo y tendría que volver a aplicar el cuestionario me conformaré con entregar calificaciones sin 

decir más pienso en las vacaciones que están cerca y lo de menos son las supuestas aptitudes de 
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adolescentes y cómo calificarlas pienso en los semáforos lentos que tardan en cambiar de signo pienso 

en el libro importantísimo del doctor que me prestó y hoy sólo deber ser polvillo en el aire o cenizas para 

ninguna parte supongo que me preguntará por él también pienso en los hombres que arrojan fuego por 

la boca y luego te piden unas monedas la imagen me recuerda el departamento que arde de madrugada 

y la hipoteca sobretodo la hipoteca que me provoca un leve escalofrío  

Este no es el camino habitual para llegar a la universidad y llegaré tarde no me querrán pagar la primera 

hora tal vez si les explico y se compadecen le doy unas monedas al vividor callejero y pienso que no 

debería gastar más en pequeños lujos como parecer burgués y bondadoso desde el auto obsequiando 

centavos a desvalidos si ahora soy un tipo sin casa debería ser más cuidadoso con el tema del dinero 

tal vez pueda pedir un préstamo al banco o llamarle a mi primo que tiene una fábrica de plásticos para 

que me facilite algunos miles no mucho lo necesario para sobrevivir mientras esto pasa lo primero será 

comprar zapatos y tal vez una corbata que sea azul o roja 

Otro semáforo esta vez el espectáculo son dos niños payasos con globos en el trasero haciendo 

acrobacias uno encima del otro siento en el vidrio un golpeteo y supongo que es un tercer niño pidiendo 

monedas pero el golpe es más fuerte y rompe el cristal me paralizo la punta de un revólver en mi sien 

trato de mover el pie hacia el acelerador pero de nada sirve dado que el tipo de enfrente no se mueve es 

uno de ellos todos enmascarados con pasamontañas de estambre negro el conductor baja se apresura 

siento un jalón en el brazo izquierdo un golpe de metal en la nariz hijo-de-tu-puta-madre-pendejo-no-le-

hagas-a-la-mamada-bájate-cabrón 

Me resisto y los demás autos avanzan escucho el sonido de sus bocinas mientras trato de sujetarme al 

volante otro golpe y un jalón o la misma acción que se convierte en un grito una bala se rompe en mi 

hombro puedo sentir cómo quema la bala ay me arde la cosa furiosa que entró y salió en un segundo se 

come mi piel y la rompe y me muevo apenas arrastrado por uno de ellos órale-cabrón-pinche-puto-ya-

muévete y tal vez sea sudor un moco o sangre lo que me escurre de la nariz hasta el pecho mientras se 

cierra la puerta de otra camioneta y yo voy adentro queriendo gritar sin poder lo último que veo antes de 

que alguien me ciegue con un golpe y me ponga boca bajo en el asiento es mi camioneta roja que estoy 
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pagando a plazos me faltan sólo dos años un mes y seré el dueño de esa máquina casi nueva que se 

queda abandonada en la vía rápida con la puerta izquierda abierta 

 

Una alcoba antes de dormir, quizá se encuentre encendido el televisor.  

 

Te tomó poco tiempo identificar al siguiente. Con el último pagamos el enganche de esta casa. Es una 

casa pequeña al oriente de la ciudad. Pero nuestra.  

Te voy a comprar una casa, dijiste. Nada de pagar renta, sólo que no mencionaste que sería nuestra 

vivienda y también la casa del negocio. Se te pasó decirlo. Más bien no te gusta decirme mucho, eres 

tan callado.  

En fin, me gusta cuando le dices negocio porque así parece que somos empresarios o algo del tipo. 

 

Ella se cree empresaria. Por mí está bien. Le gusta que ande repitiendo que lo nuestro es un negocio. 

No sé que diferencia ve ella entre negocio y trueque, transacción o lo que sea. Para el caso, esto es un 

negocio. Y lo es, claro que lo es. Si-no-cómo-chingados. Faltaba más.  

Una vez vino una señorita para hacer una encuesta, indagaciones del gobierno. Preguntó: cuál es su 

giro comercial, cuál es su principal fuente de ingresos. Ella me observó asustada, no sabía qué 

responder. O es que en el fondo no se atrevía a darle un nombre.  

Es algo tímida. Hay que estar azuzándola para que no cometa una estupidez.  

Tomé algo de aire y respondí: comerciantes. Somos comerciantes. Qué clase de comercialización es la 

suya y dónde lo lleva a cabo siguió diciendo la mujercita con gorra blanca y letras en verde. Mire –

respondí– lo que hacemos son intercambios de valores, básicamente una cosa, por otra. Usted sabe, 

así es el negocio. ¿Su comercialización se desarrolla formal o informalmente? Terminó por preguntar. 

Muy formal, le dije.  

Después de todo nos puso una estampita en el zaguán, con la fecha del censo y tocó el timbre de la 

casa de enfrente. 
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Mañana es el día. No te ves preocupado como otras veces, sobretodo cuando empezábamos, ¿te 

acuerdas? Tenías miedo, mucho, y te sudaba ahí entre las piernas y me decías que rezara hasta que te 

viera llegar sano y salvo. Hasta tenías que tomar un poquito de polvo para agarrar valor. Sólo un jalón. 

Nada más uno o se vuelve adicción, decías. Inhalabas. Abrías mucho los ojos. Después te tronabas los 

dedos y sonaban tus huesos por todo el lugar.  

¡Nos toca, ahora cabrones! Y salías con los demás a toda prisa.   

A veces del miedo, cuando regresabas tenías que vomitar. Te sentías mal, y mareado. Pero ya había 

pasado todo y nos poníamos a celebrar antes de comenzar con las llamadas, y luego el asunto de la 

negociación o los trámites, como tú le dices. Eres tan formal.   

Una vez casi te agarran y te cagaste. Cómo no, que yo tuve que limpiar la ropa. Estuvieron a punto de 

torcerte; casi, por unos segundos y te cogen.  

No pudieron, ni modo.  

 

Me gustan las gordas. Las viejas gordas. Son ellas las que de veras me ponen cachondo. No las muy 

gordas que ni se pueden tocar. No; que se entienda: las bien dotadas. Me refiero a ellas. Las flacas no 

aguantan. Las que tienen de donde, ésas.  

Me gustan las mujeres, qué puedo decir, como a cualquiera. Sobretodo me gusta su olor en la rajada y 

el de mi primera novia era delicioso, pero me gustaba mucho menos el de sus axilas. Así que busqué 

una amante con olor de axilas menos penetrante. O que sudara menos.  

Busqué mucho tiempo. Traje una, dos y hasta tres al mismo tiempo. Pero se asustan cuando saben. 

Cuando se dan cuenta se asustan. Les da miedo. La ven, y te dicen que mejor no. La ven venir y se 

asustan. Porque quieren casarse, todas. Cómo no, nada más andan buscando con quién quedarse. Y 

saben, o se dan cuenta del oficio de uno y se espantan, se acobardan. 

Fue difícil encontrarla. Tiene un olor delicioso en las axilas, lo reconozco. Además no se amedrenta, ni 

mucho menos, hasta sabe cómo cortar un dedo y luego metérselo a la boca, como si nada. Todo lo 
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hace con mucho cuidado y yo diría que hasta cortesía, ¿qué chingados es la cortesía? Es como tener 

ánimo de sirvienta, así es ella, creo que le gusta que los imbéciles piensen bien de ella, que no le 

guarden rencor.   

 

Camioneta roja. Modelo reciente. Sin chofer, ni escolta. Hombre entre cuarenta y cincuenta años. Ruta 

habitual antes de las nueve de la mañana. Director general de empresa papelera en desarrollo. ¿Alguna 

otra seña del imbécil? ¿Quieres que anote algo más? ¿Qué quieres? Dime qué quieres, nunca me dices 

nada… nada... 

 

Él está en su camioneta. Como siempre. Bigote y anteojos. Quiere disimular que es un tipo común y 

corriente; uno más. No lleva escolta, su automóvil no es blindado, por lo menos así parece, veremos si 

es verdad. Se quiere hacer pasar por un pendejo cualquiera. Pero no es. Claro que no es. Hemos visto 

sus estados de cuenta: el monto de una cuenta es altísimo. Apenas le cabían los ceros en el papel. Pero 

quiere disimular, “que no me vean, que no me vean”. Hijo-de-tu-puta-madre-si-serás-mamón.  

Además se cree caritativo el hijo de la gran puta. Todos los días en el trayecto de la salida por la tercera 

vía les deja unas monedas a los pendejos de la calle. Siempre les suelta algo el muy creído, el muy 

alzado, el muy mamón. 

Sentirá que así resuelve los problemas del puto mundo, como él está nadando en billete.   

 

Y ahí te lo jodes.  

 

A él se lo lleva el carajo ahí, justo en ese pinche momento me lo chingo. 
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II 

 

En el pequeño patio de una casa de interés social de dos pisos, de una colonia en ciernes en la periferia de 

una ciudad sobrepasada.   

 

Te llevas las manos al rostro. Estás sudando.  

Te recargas en la pared después de explotar contra el mundo, de romperle la madre a una de las 

macetas de la entrada y tirarme al piso: un par de chingadazos. Tienes sangre en las manos, por 

cierto, te limpias en la ropa.  

¿Cómo iba a saber yo? ¿Cómo? ¿Por qué siempre me culpas cuando algo sale mal? ¿Por qué? Ah, 

carajo... Carajo, carajo.   

¡Ahí sí que estás bien pendejo!  

Lo único que hice fue conducir según la ruta: A) Identificar al imbécil. B) De la avenida tercera calle a 

la derecha C) Primera calle en sentido contrario hasta el D) Callejón. E) Salida al primer tramo de 

autopista por carril derecho. F) Tramo de calle principal. G) Entrar por detrás a la unidad habitacional 

(terracería). H) Casa.  

Así estaba planeado, así se llevó a cabo. ¡Qué hice mal! ¿Qué hice mal? Si me preguntas, nada, nada 

hice mal.  

Pero no, no me preguntas nada-más-me-rompes-la-madre. Bonito jefe, para eso me gustabas… 

 

¡Me está dando mala suerte! No hay otra manera de explicarlo. Me está jodiendo todo. Ella está 

haciendo mal algo. Algo. No sé qué, seguro que ni ella lo sabe. Puta-madre-puta-madre-puta-madre, 

cómo vamos a salir de ésta. Tenemos que pagarle a los demás, en principio ellos van a querer su 

dinero, les vale madre si era o no era el imbécil, ellos lo hicieron y lo hicieron bien. No hay más, 

tenemos que cumplir y llevarnos algún dinero.   
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¿Y qué vas a hacer? 

 

Ella pregunta que qué voy a hacer. Que lo diga otra vez y le pongo un madrazo bien dado entre ceja y 

oreja y culo. Si supiera qué hacer. Aunque lo supiera no se lo diría.  

No. Ella está cambiando, antes era el talismán, pero los amuletos no son para siempre, ya sabía que 

todo es pasajero, hay que cambiar los amuletos, se hacen viejos, no sirven. Pero me dejé llevar por su 

cara, y por su carne, está bien dotada no hay duda, es una puta puerca, una marranita, nadie lo duda. 

Pero no, no es para siempre, las viejas nunca son buenas si se piensa que son para siempre. 

Para siempre nunca. Nunca para siempre.   

 

Respiras hondo. Me miras, enfurecido. No quiero verte a los ojos. Sonrisa burlona, me duele; y 

mucho.     

 

Nunca me había sucedido. 

 

Dijiste que no había riesgo. “Que está bien fácil, no te preocupes”, y mira... 

 

¡Agarrar al imbécil equivocado!  

Sólo esto me faltaba. Ella se burla en silencio, no lo dice, pero en el fondo se está cagando de risa 

porque me equivoqué. No, no pienses eso, no me equivoqué. No todo está perdido, sólo es un cambio 

de planes. Si ella cree que todo está jodido es porque ella está mal, porque no entiende, no importa, 

da igual. No está todo perdido, claro que no. ¡Está el hijo de puta! Está en el cuarto, desde aquí puedo 

verlo arrinconado como rata oliendo sus propios miados. No es el mismo, eso es innegable, ni se ve 

elegante como el otro. ¡Pero ya está, no hay más!, ya tenemos a éste, el que sea, qué importa su 

apellido, ya está. Ya metimos gol, me vale madre si fue en fuera de lugar o con la mano. La pelota ya 

está adentro de la portería. Ahora hay que defender la ventaja.  
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Dices que ya está. ¿Qué cosa es lo que ya está? 

  

Ella pensaba que la habíamos cagado, que todo fue en vano. No, no mi marranita guapa, mientras el 

tigre esté en nuestra jaula, vamos bien.  

Se va a poner a hacer las llamadas, por pesimista, por pensar que ya nada tenía remedio. Se va a 

poner a buscarle alguna cura al hombro del imbécil, que lo llene de alcohol y le meta una pastilla para 

el dolor y lo deje dormir.  

Y se va a poner de rodillas, se va a poner como me gusta, mirando hacia Cancún. Ella tiene que 

encontrarle algún dinero a este pendejo, alguna utilidad debe tener; no podemos quedarnos así. Que 

haga su trabajo, sí claro, como bien dicen: el que no trabaja que no coma... 

 

Dices que vale madre si debía ser otro el encerrado. Vale madre, al fin y al cabo ya tenemos a éste. 

Dices que hay que buscarle nombre y teléfonos. En la cartera seguro hay algo. Es verdad que se 

parece mucho al otro cabrón que ahora mismo debe estar en su casa arrastrando las nalgas hacia el 

refrigerador sin saber que debía estar aquí rindiendo cuentas, con las posaderas llenas de orines nada 

más del susto. Dices que las camionetas son las mismas: modelo y color.  

Tal vez sean hermanos.  

Dices que lo que importa de un pendejo es que tenga familia. Dices que la familia es lo más 

importante siempre, por eso pagan, por la puta familia. La familia es una perdida de tiempo, dices. Y 

un día también dijiste que tal vez nosotros seríamos familia, alguna vez, por qué no. ¿Entonces por 

qué quieres perder el tiempo conmigo? Dices que te gustaría tener un hijo: que aprenda el oficio de su 

padre, es natural, los padres quieren que sus hijos los imiten. Yo preferiría que fuera jugador de futbol. 

Me gustan los futbolistas y ganan buen dinero, muy bien, ¿no? ¿Te acuerdas cuando secuestraron a 

un jugador del Cruz Azul? 
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¿Qué si me acuerdo? Ella piensa que nací ayer. Fue un putazo, un golpe súper efectivo. Ella dice 

jugador, pero en realidad era el director técnico, el entrenador de “la máquina celeste”. La pinche 

máquina que no gana ni de milagro. Ella quiere tener un hijo, por cierto. Pero no se da cuenta que un 

niño crece y tiene que ir a la escuela. Y entonces el niño debe responder preguntas en el kinder, por 

ejemplo: “¿A qué se dedica tu papá? ¿A qué, Ramoncito?” Puede representar un riesgo, los niños 

siempre representan un riesgo, pero en este caso uno muy grave.  

En realidad un hijo es una puta maldición, un gasto, un olor a mierda, una responsabilidad entre los 

dedos. Un hijo es la forma más fácil de hacerse viejo, de perder la libertad y el cabello. Que tenga 

hijos con otro, si quiere.  

Pero al otro le va a decir quién era yo, y qué cosas hacía para tener una vida decente y con televisión 

por cable... Tiene cara de habladora, la muy hijita de puta, si la cara lo dice todo.  

 

Silencio.  

En la misma casa: una oscura cueva del mundo, con ventana al fondo. Cortina marrón y una mesa de 

madera en una esquina, el hogar de Job es un cuarto de servicio.  

 

Estoy ciego una venda estoy mudo mordaza inmóvil redes y lazos en pantorrillas pies y manos me 

duele el hombro la bala me quemó sólo te rozó no es para tanto me dice la mujer y agrega que todo 

va a estar bien y que de antemano me ofrece una disculpa pero así es la vida en estos tiempos su 

amabilidad me sorprende porque además me cubre con una tira de tela y me suministra algo para el 

dolor en la piel siento inclemente la aguja se clava me rompe me deja el brazo herido yo que le tengo 

fobia a las inyecciones desde niño nunca pude con las vacunas ella sigue penetrando con el 

milimétrico metal y me coloca una manta no me muevo tiemblo de miedo me pregunta mi nombre no 

puedo responder estoy atado con la mordaza y ella se ríe compasiva me aprieta la curación me deja 

mientras pasa el tiempo ellos discuten se escuchan gritos y algunas amenazas no sé de qué hablan 

será de mí me doy cuenta después por lo que vociferan que no era yo a quien esperaban de alguna 
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manera me siento aliviado pero eso no sirve en este piso de tierra fría atado y mudo ni siquiera me 

ofrecen una silla       

 

Un leve golpe en la pierna y luego otro dos seguidos pero no es tan fuerte como los primeros 

garrotazos sólo son patadas tímidas que apenas duelen y no arden como los anteriores es la mujer 

me doy cuenta cuando me quita la mordaza que sabe a gasolina me dice esto no es un juego y que 

entre más rápido mejor para todos yo entiendo todo lo que me dice pero ella no acepta que no soy un 

tipo que pueda pagar el rescate que de los cinco de mi familia soy el único con cierta liquidez me 

duele pensar en mi hija que está por parir gracias a la tierna figura de un mecánico automotriz que le 

recitó algunas canciones de amor no tengo dinero suficiente ni domicilio ni teléfono disponible pues 

éste se incendió en la madrugada con todo lo demás una fuga de gas dijeron tampoco me cree 

cuando le relato que la camioneta la estoy pagando a plazos el sueldo de un profesor universitario no 

es alto tampoco soy bueno con el dinero dado que tengo una deuda vigente con el fisco ojalá fuera de 

otra forma pero no hay más que pura desdicha seguro ella piensa que actúo que miento que engaño 

con mis ojos llenos de lágrimas de hablar y no poder comprobar que soy un pobre diablo con deudas y 

una mujer que tres veces por semana marcha hacia el local de un grupo de alcohólicos anónimos 

supongo que ahí tiene un amante es muy probable pero eso no lo digo no me da tiempo la mujer me 

ciega otra vez llama al marido novio o colega y le explica mi situación sacan todo de mi cartera el 

teléfono celular tiene algunos números no son estúpidos los escriben uno a uno en papel hasta que 

encuentran el de la casa de mi suegra donde están todos no debí guardarlo como casa-suegra así 

que ya no hay mucho por hacer están decididos lo entiendo cuando me piden que hable en voz alta 

luego que grite ¡Por favor ayúdenme! ¡Por ahora estoy bien! lo digo tres veces hasta que la grabadora 

registra mi voz como ellos piden y se van cierran la puerta otra vez la mordaza y sólo escuchar el 

ladrido de un perro que vive en la azotea de esta casa cualquiera pensaría está abandonada 

 



JOB.  
ENRIQUE OLMOS DE ITA 

 

18  

Tú sabes que se corría el riesgo de que fuera un muerto de hambre. Así es el negocio. Cometimos un 

error. ¡Todo error lleva sus consecuencias! Es natural, podía suceder y lo sabes, lo sabías. Si no me 

crees ve a preguntarle tú mismo y que te cuente su historia. Te digo que es un mentecato, dizque 

profesor de una universidad. ¡No mames! ¡Éstos no sirven!    

 

La falta de experiencia. A ella le falta experiencia. Si estos imbéciles mienten todo el tiempo. Para eso 

viven, para mentir. No le creo nada. Hay que hablar con la familia, ahí nos damos cuenta de qué clase 

de tipo es éste. Ella les cree siempre, que no tienen dinero, que están recién divorciados, que le 

deben a no sé quién, que el coche es de un amigo, que no pueden pedir un préstamo, que no es 

posible, que por favor, que las tarjetas de crédito vencidas: mamadas. Mentiras. Puras pinches 

mentiras. Si éste debe ser igual. Dice que profesor universitario, ¡por favor! Debe tener dinero, o que 

lo consiga, me vale madres. Si es profesor debe tener, está de moda estudiar, ¿no?, todos van a la 

escuela, hasta los pendejos estudian en universidades, como mi primo, ¿te acuerdas de primo el 

zoquete? Ya se recibió de contador… ¿Entonces? Seguro es puro pájaro nalgón, seguro que sí... 

 

Me ofrecen una silla me siento me duermo sentado no veo pero oigo que alguien prepara café la 

mujer se acerca y me pregunta con cuántas de azúcar no te preocupes te vamos a tratar bien no 

somos de los que quieren joder nada más por joder hasta en esto hay que tener educación y me da de 

beber el líquido está caliente me quema igual lo pruebo es descafeinado quedó un poco dulce no me 

dice nada más otra vez la mordaza y oscurece  

 

Lo trata como si fuera su papá o hermano enfermo. Como si él nos estuviera haciendo el grandísimo 

favor de estar aquí secuestrado. Ayer hasta le llevó café. No sé por qué se quiere sentir cordial con 

todos. Debe ser para que al salir no piensen mal de ella, no la maldigan, no le echen maldiciones con 

la santísima muerte y esas pendejadas. A mí me vale madre, yo maldigo a Dios mismo y me cago en 
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él y le tiro pedos a la cara, si quiero; puras mamadas eso de hacerse pasar como criada para luego no 

sentirse mal.  

¡Si al imbécil lo tenemos aquí para joderlo! ¿Para qué más? 

 

Amanece o medio día no sé sólo el calor y la luz del sol que entra por la ventana a pesar de la oscura 

cortina inhalo y exhalo para calmar mi ansiedad hambre y sed todo al mismo tiempo llega la mujer me 

quita la venda la mordaza los zapatos y deja un poco de leche un pan con trozos de nuez que sabe a 

humedad pero igual lo como ella no deja de verme no escondo mis necesidades alimenticias quiero 

indicarle que pronto tendré que ir al baño se acerca me acaricia lentamente y me pregunta por Dios 

soy creyente le digo claro que sí no me avergüenza reconocer que suplico su piedad mientras me veo 

en un cuarto sombrío apresado sin poder decir más quiero defecar orinar y salir corriendo lo último no 

lo digo sólo lo pienso me señala un bote de basura hacia él me arrastro dejo mis evacuaciones como 

puedo en el recipiente de plástico no todo queda en su sitio pero ya sé dónde está el baño voy 

conociendo el lugar poco a poco espero no habituarme a él le digo buscando algo de complicidad no 

me escucha ya se ha ido y aún así con la mordaza es imposible que entendiera fonema alguno                          
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III 

 

En la mesa de la cocina, el desayuno.  

 
Ella está convencida de que el tipo no miente. Yo estoy seguro de que el imbécil es un buen actor, 

nada más. Contacté a la familia: gran alboroto. ¡Estamos muy preocupados! ¡Por favor no le hagan 

daño! ¡Por lo que más quieran! ¿Y si lo único que quiero es su dinero?, pensaba yo escuchando tanto 

mareo de señoronas. Siempre dicen lo mismo. Creo que la mujer no estaba en casa. Me tardé un par 

de horas en localizarla. Nada más se dio cuenta que faltaba el marido y se fue enredar con cualquiera. 

Y lo de siempre, lo de siempre: las súplicas, la grabación del imbécil, los datos y el monto. Todo en 

estricto orden. En una semana recibirán mi llamada.  

 

Colgaste.  

 
Ella se acerca siempre al auricular para escuchar lo que digo y sentir cómo reacciona la familia del 

imbécil. A veces le hacen gracia los gritos exagerados de las mujeres, de las señoronas.  

 
Disfrutas llamar a la familia, siempre lo has hecho muy bien, lo reconozco. Disfrutas el tomar el 

teléfono y jugar con ellos, darles varias pistas falsas de dónde entregar el dinero, en caso de que lo 

tengan, o callar a las mujeres cuando están llorando, llamar desde varios teléfonos, distorsionar la 

voz. Yo me siento como en una película de acción donde todo es secreto y rápido y se habla poco y 

hay mucho misterio. Parece que tenías razón, la mujer prometió el dinero, después de muchos 

lloriqueos, pero ya está. A fin de cuentas tú siempre sabes cómo hacer las cosas, ¿verdad?   

  
El hogar de Job.  

 
El terreno es irregular no hay piso es tierra sólo tierra fría de tan tierra podría decir un color imaginar 

que el lugar es color marrón o de un azul más bien gris podría decir blanco es negro tan negro que 
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ciega oscurece a veces un resplandor a lo lejos debajo de la puerta a veces nada la luz de adentro de 

la casa donde están ellos y cada hora se asoman vienen a ver al rehén el perro ladra con frecuencia 

toda la noche a veces aúlla me pregunto quién comerá mejor si el canino o yo tal vez también 

secuestran perros hay gente que pagaría más que por un hijo los perros son importantes en una 

familia nosotros por falta de espacio debí comprar uno pequeño aunque fuera un maltés me caigo de 

la silla no me esfuerzo por volver a ella la alergia avanza no lo había dicho ya es momento: tengo una 

reacción epidérmica al polvo la tierra desde niño nunca pude revolcarme como un cachorro ni jugar en 

el arenero del colegio mi piel se quiebra se hace póstula cicatriz la comezón crece no puedo rascarme 

las manos atadas una uña siquiera no llego es inútil   

 

Ya sé que a ti te da igual. Está bien, está bien. Yo creo que hasta en estos momentos lo que no se 

puede hacer es negarle a alguien su fe. No podemos ser tan inhumanos. No, por su puesto que no.  

¿Tú sí? Eso dices, pero bien que piensas en Dios y hasta me pides que rece cada vez que hay que 

atrapar una nueva víctima. “Para que todo salga bien”, “para que regresemos con vida”. Te digo 

entonces que le voy a llevar un rosario. 

Nada respondes, entras al baño silbando.   

 

La mujer es amable o eso parece me toca me acaricia suavemente siento sus tetas a través de su 

camisa cuando se pega un poco y me ofrece un té o me limpia las heridas con agua salada siento su 

olor a jabón naturista y sus manos me dejan respirar por nariz y boca con la promesa de no gritar y 

me deja dormir antes me cuenta que ha llovido casi todo el día y que esperan más tormentas y en las 

noticias dijeron que Plutón no es planeta por cierto  

 

Ella tiene ese defecto: simpatiza con los imbéciles. Creo que es porque son puros cabrones, en el 

fondo le gustan, en el fondo, y también en la superficie, ella es una putita de barrio. La próxima 

víctima será una vieja, para ver qué tal se acomoda en su coño. A ver si se pone igual de cariñosa.  
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En el fondo se imagina cómo serían en la cama, el imbécil y ella. La próxima víctima será una gorda 

empresaria, jugosa y perfumada como me gustan a mí. A ver si así  ella se sigue familiarizando con 

los cautivos del mismo modo…  

 

Me regala un rosario puedo sentir al diminuto cristojesús en la cruz y luego los óvalos las bolas que se 

expanden en los dedos es algo más que cortesía dice que no pierda la fe estoy seguro que ella es la 

menos indicada para hablar de estos temas pero me exige suplicar al mismo tiempo Padre Nuestro 

que estás en el cielo santificado sea y hasta completar una novena es probable que así el tiempo se 

pase más rápido no sé qué pretende y repite por nuestras almas y su salvación y porque todo salga 

como es debido para ellos como es debido para mí del carajo ahora hasta tengo que pedirle a Dios 

que les ayude a torturarme sólo pienso en las almas que dejé afuera tratando de conseguir una 

cantidad exorbitante y de la casa en llamas la camioneta y las deudas si salgo de aquí vivo tendré 

todo lo que me resta de vida para regresar cada moneda que se consiga en mi nombre y pido perdón 

a Dios por eso también pero en el fondo no es perdón lo que pido es agua porque la sed me ahoga en 

el fondo no es piedad lo que suplico es respirar un minuto sin la mordaza no es amor lo que pido de ti 

diosa hija de puta es que tu creación se atasque se quiebre a mitad de la nada se rompa se vuelva un 

trozo de apenas nada de apenas nada  

 

Tú sabes que hasta en los peores momentos hay que pedir la gracia de Dios. ¡Ya sabes! No me pude 

quedar indiferente… para mí es imposible... De esto ya habíamos hablado, no te enojes, por favor… 

Mira, te cuento que hoy rezamos un buen rato, creo que él está agradecido porque entiende que es 

nuestro trabajo, de esto vivimos y por lo menos corresponde la compañía y los actos de fe que le 

procuro, por lo menos. Ya sé que no te gusta que me involucre con ellos pero te digo que éste no es 

mala persona y tal vez sea cierto que no está en condiciones de pagar la liberación, tal vez. Yo sólo 

rezo porque todo salga bien, no seas tan gruñón.  
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Ella se cree amiga del imbécil sólo porque comparten una hora y media de plegarias estúpidas. 

Prefería que jugaran a completar trabalenguas. Antes le cortaría un trocito de lengua al señorito. Debe 

ser muy gracioso decir súpercalifrágilísticoespiralidoso con la lengua a la mitad… Al fin y al cabo el 

tipo no tiene nada mejor qué hacer. Ni modo que le diga que no a la muy cabrona, no te quiero cerca, 

déjame que estoy muy ocupado...  

 

Dices que no hay avance, que no tienen nada claro, que llevan muy poco dinero. No entregan nada, 

dicen que no saben, que no pueden y se sueltan a llorar cada vez que intentas comunicarte. Que esto 

te desespera y te pone de malas. Pues claro que te desespera, pero no es para que me trates así. 

Los dos estamos metidos en esto, si te digo que lo mejor sería dejarlo ir no es por hacerle un favor al 

imbécil sino para hacerte un favor a ti, a nosotros dos; que dejes de pensar en el dinero que nunca va 

a llegar y mejor nos concentramos en otro pendejo, en un extranjero, por ejemplo, ahora vienen 

muchos, podríamos volver a seguir al japonés, ¿te acuerdas? Uno más picudo, ¿qué dices?    

 

¡Ella y todos se van al carajo! ¡Se van directamente al culo del carajo del mundo! ¿Acaso nadie quiere 

lo suficiente a este imbécil como para pagar una cantidad decente por su puto cuerpo? ¿Nadie-puta-

madre? Me cago en su familia y en su puta cara de profesor, de maestro de universidad, de vida 

tranquila y feliz navidad y regalos de reyes magos para los niños, de llevar a la esposa el día de la 

madre a un restaurante y no a la fonda de la esquina. Me cago en él directamente, en su puto rostro 

temeroso, me descargo en toda su cara y veo cómo la mierda se le escurre por encima de la piel y le 

queda un poquito en las pestañas, luego se arrastra en el piso para limpiarse, la tierra se le mete en 

los orificios de la nariz y le cuesta trabajo respirar.   

 

Me escurre su caca como un pastel caliente arcadas ganas de vomitar me rompo ligeramente en un 

grito pero mi nariz me avisa no respires no sientas no existas no ahora y me pregunto dónde estás 

diosa culera cabrona hija de puta dónde está tu voz tus manos cariñosas uñas rotas dónde tus 
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palabras y rezos dónde estás diosa mediocre de eternas promesas y de perfume barato de mercado 

imitación agua de colonia dónde tu clemencia tu resplandor inmaculada diosa de tetas tibias dónde 

tus pasos tu generosa mirada acaso en esta mierda que me escurre por encima de la barbilla dónde 

está tu voz de esperanza y tus manos atadas al amor acaso en este mojón de mierda estás tú 

verdaderamente  

 

¿Pero cómo pudiste hacer eso? ¿Sabes quién va a tener que limpiarle cara?  

No se lo hiciste a él, me lo hiciste a mí, me cagaste la cara a mí…       

 

Vi alacranes-ángeles negros y carmín del tamaño de diez hombres caer sobre mí como sombra 

¡Feroz su mordida su agujón picaba y comía mi carne! La solución callarse no moverse sin decir nada 

esperar sentado rezar la muerte ¡Es tan simple! No hay que cerrar los ojos el riesgo es dormir y ver a 

los serafines insectos tenerlos cerca escuchar el cruel aleteo de sus alas plateadas lo demás aquí es 

lo de menos 

 

¡No estoy jugando! ¿Somos hombres o payasos pendeja? Y le cuelgas el teléfono a la esposa. Te 

dicen que no consiguen la cantidad. Les haces un descuento, uno poco generoso. Es todo. Mi última 

oferta, repites. Por lo menos no hay otra manera para presionar: cortarle los ojos, amenazas, gritas, 

pero ya le has colgado a la esposa.    

 

Más de dos semanas aquí ellos se desesperan no llega el capital pienso en mis hijos en la mayor que 

aunque adolescente pronto será mamá y quién va a pagar el hospital mi esposa debe estar haciendo 

trámites en el banco no se puede hipotecar una casa dos veces y menos si la casa está cubierta de 

cenizas no hay otra forma quizá esté planeando robar un banco o todas las noches a viejitos afuera 

de los cajeros hasta reunir la cantidad que es muy alta tendría que asaltar a miles de viejos para 

poder pagar el monto tendría que poder querer intentarlo o tal vez sólo dedique su tiempo a mirar 
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programas de televisión de aquellos en los que la gente más absurda aparece para hablar de sus 

problemas sin intimidad y toman asiento en sendos sofás de colores 

 

Dices que lo vas a joder. Que estás harto, que te vale madre. Deberías esperar, un poco de 

paciencia, por favor, no te precipites, el que se enoja pierde.  

 

Ella puede ser amiga del imbécil, hasta pueden fornicar juntos, si quieren, me vale madre, a estas 

alturas y con este puto dolor de cabeza me viene valiendo madre casi todo. Lo que importa es que 

este pendejo ya me colmó la paciencia y se va a enterar de cómo se hacen las cosas en mi casa. 

¡Porque esta casa es mía! Es decir, que toda la mierda que habita en esta casa, ya sea de humano, 

animal o mujer me pertenece. 

 

Tú no tienes compasión; ninguna. Por lo menos habría que avisarle. Yo le digo, en voz baja: esto te 

va a doler un poco y dejo que vea la luz del sol por última vez. ¿Qué opinas?       

 

¡Yo soy un profesor de universidad pública con horario de siete a siete dos horas de comida y un 

receso! Nacido en esta misma ciudad donde crecí y conocí mujer mi padre cometió el error de nunca 

enseñarme el mundo creí que todo lo que pedía del mundo estaba en este territorio grande y 

descompuesto de plásticos y aluminio hace una semana me interceptan unos hombres en la avenida 

me bajan un golpe una bala un grito y me llevan quiero decir me trasladan y aquí estoy en el suelo el 

tipo exige el dinero del rescate en mi familia era imposible obtenerlo no alcanzan ni a la mitad qué 

puedo hacer yo sólo tengo dos pulgares con cierta libertad de lo demás no hablo porque acaso siento 

la tierra que es el suelo y siento también cómo él se sube con sus suelas cubiertas de clavos mi cara 

se rompe se desfigura me pisotea los ojos no veo sólo siento la sangre como en cascada grito el dolor 

me ahoga me duele nada más el puro alarido que se estrangula en la mordaza no puedo moverme 

mis ojos no existen más sólo me queda el párpado que cuelga de la piel de la hilera que forma una 
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ceja este párpado me acompañará adonde vaya porque ya ando a la deriva del mundo de la vida de 

este cuerpo-cenizas-costras recibo el flash de las fotografías de varios ángulos dejan inmortal la 

imagen de mi cabeza destruida ay de nosotros y de nuestros órganos se cansan y una de mis manos 

le dice a la otra puedes dejar de moverte puedes dejar de esforzarte yo te relevo uno de mis pies le 

dice al otro no empujes más ya quédate el olor de mi excremento en aumento alguien debería abrir la 

ventana de vez en cuando esta mañana desperté sin ojos sólo los párpados con ellos iré a dónde sea 

necesario por cierto se me tuerce el cuello con facilidad y ya ni ganas de apretar la quijada me rompo 

los dientes nada más de intentarlo ¡Mi olor es un poco agrio! Se me caen los cabellos hace unos días 

noté que las uñas se me habían puesto amarillas ¡Los padres se tragarán a los hijos y los hijos se 

tragarán a los suyos! Inútil gritar me callo la boca enmudezco desde ahora para ser silencio y nada    

 

¿Para qué matarlo? Ya te diste cuenta que no habrá más, que no hay más, que es todo el dinero que 

pueden conseguir. Es una lástima. ¿Lo vas a matar? Ya, por favor, no te pongas tan pesado. ¡Ya! 

Calma, ¿te traigo una cerveza? 

 

Ella me dice qué hacer, ajá, está pendeja. Que se lo vaya a decir a su puta y artrítica madre. Aquí 

mando yo.            

 

Tal vez estoy pendeja, pero sólo déjame preguntar algo: ¿Y qué ganas tú si a este imbécil lo llenas de 

plomo? Nada. Ya casi es navidad, mejor piensa en darle un bonito regalo a su familia, que llegue más 

o menos vivo, y punto.  

 

¡Ni madres! Vivo puede hablar con la policía, éste se ve tonto, pero no debe ser tanto, si hasta llegó a 

profesor de universidad pública. No, ni madres, de esta clase de idiotas no me fío.  
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Cubierto de insectos que atrae mi excremento las moscas silban en mis nalgas las pústulas en los 

pies la venda en los ojos las manos atadas igual los muslos y pantorrillas mi corazón está desgarrado 

¡Oh Dios te sigo implorando y la vejiga se entumeció la orina qué amarga si se toma como agua mi 

aliento fétido! ¡Me encorvo! Los zorros tienen madrigueras las ballenas los océanos los perros las 

calles las mariposas las flores las lombrices la tierra y yo por qué vine a caer en este agujero y qué 

hace mi columna vertebral se dobla casi se rompe y ella me dice una vez tal vez fue en la mañana 

hace un rato no sé: ¿es tu boca la que hace quep quep quep? Qué ruido tan extraño es porque le 

estoy pidiendo agua pero no es mi boca es porque mis dientes castañean y el cuerpo entero hacia 

adelante si es que adelante y atrás existen ay me muerdo la lengua y no se rompe me muerdo pero 

no sangra ni nada pasa porque sigo tocando la punta de cada diente con este pedazo de carne que 

no es útil para qué si tengo la mordaza 

 

Que sí, que eres un pobre diablo, lo acepto, ya lo sabemos. Apenas y llegaron a la mitad del dinero, o 

menos. ¡Ni modo! ¡Mañana te vamos a torcer! Gracias por venir y participar, pendejo. Feliz 

reencarnación en un pendejo.    

 

Cuando dios y el hombre se besan, en una oscura cueva.  

 

Ella parecía buena parecía dios en sus mejores promesas ahora se compadece siento su olor su 

lástima se me resbala me besa apenas en las mejillas no se atreve o sí toca mis costras que antes 

eran ojos hace un año un mes una semana eran ojos ahora sólo costras que florecen en sangre pus y 

otros fluidos desconozco cuál es su nombre científico sólo diré que de la cara me escurren toda clase 

de segregaciones ella me toca lentamente me tiene asco el asco es una forma del miedo me dice algo 

sobre dios y sobre la fe que nunca hay que perder la esperanza es alcohol o algún otro cicatrizante 

con el que me acaricia un poco de algodón debajo de las cejas por un lado el corazón y esa raíz entre 

las piernas se me desagarra de envidia de pensar en ésta mujer y el tipo aquel todas las noches por 
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sus pechos envidia y por cometer este secuestro me gustaría estar con ellos prefiero culpable a 

víctima pienso hasta que subió de las rodillas hasta la nuca una tibieza placentera de por fin abrazar 

esa carne cálida y tan tersa cuando mete su lengua en mi oreja siento que me rompo escalofríos que 

van y vienen me quedo inmóvil no digo nada y ella me deja de acariciar parece apenas un segundo su 

vello suavísimo más de todos modos no puedo no alcanzo pero lo adivino perfecto siento cómo se 

aleja y me deja la luz encendida en un acto de amor o cortesía el amor es una forma elevada de la 

civilidad pienso 

 

Deberías calmarte. Si no llega la cantidad que necesitamos pues tomamos lo que hay, lo que hayan 

conseguido y vemos qué hacer con el estúpido profesor. Ojalá que las fotos surtan efecto porque si 

no, ya no veo qué más podemos hacer. Podría ser un caso perdido.    

 

¡Ya-te dije-que-lo-matamos-mañana! Y punto.  

 

A los borregos los descabezan les arrancan la piel a los peces los asfixian y los vegetales los 

arrancan de raíz también a los pollos los desmiembran y ni hablar de los cerdos hasta los lechones se 

descuartizan me golpeo en la frente con la punta de una mesa unas quince veces en un día y trato de 

gritar más o menos en el décimo golpe: ¿Dónde está el Padre? ¿Dónde está aquel que hizo al mundo 

y es Eterno? No hay respuesta nunca la ha habido y sin embargo las mareas las estaciones del año 

se renuevan y entonces se me eriza la carne porque insulto al Padre Eterno a los hombres y mi mano 

más vieja que mi muñeca se cansa rápido de tratar de masturbarme pensando en ella que jamás 

podré ver de frente una tarde soleada pero su voz me excita tanto como aquella puta que saqué de un 

callejón y besé como se besa a una mujer y no a una vendedora de carne luego la convertí en mi 

novia fue mi primer amor no niego que me enamoré por primera vez de una cualquiera si ya hice eso 

¿Por qué no he de querer a esta mujer negociante de bienes humanos? ¿Por qué no? 
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Ella lo defiende. No sé por qué.  

¡Ya le dije que lo voy a torcer, que no hay remedio!, que este tipo a nadie le importa la cantidad 

suficiente. Que mejor vaya pensando en sus últimas palabras, que las escriba en trozo de papel 

higiénico y luego me limpio el culo con ellas. Si quiere que las dicte y ella las escriba, luego enviamos 

el papel a la familia, dentro de un año o dos, para que no se olviden.  
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IV 

 

Se abre la ventana. Vemos a un ciego saltar hacia el terreno baldío.   

 

Lo dejé ir. ¿Qué vas a hacerme a mí? ¿Vas a matarme? De nada nos servía. Sólo le abrí la ventana. 

Casi es navidad. Tú yo estamos mejor sin él, ¿acaso no te das cuenta? No seas tontito... Estamos 

mejor los dos, juntos. ¿Verdad? ¿Verdad que sí?   

 

No sé, y no me interesa. Ella dice que estamos mejor sin él… Yo estoy mejor solo, en cuanto pueda 

se va a enterar, la muy puta... Sí, sí, mi amor, acaríciame la verga mientras puedas, así, así me 

gusta, un poquito más abajo, eso es, también lo huevos, siéntelos bien, disfrútalos, que descansen 

un poquito en tus manos, muy bien… te vas a acordar de ellos cuando te haya enviado al carajo, te 

vas a acordar de todo esto y te vas a arrepentir de haber abierto esa ventana, me vas a suplicar y 

cada vez que veas una ventana abierta las vas a querer cerrar hasta con las manos, aunque sólo 

tengas muñones.   

 

Tú sabías que esto no tenía remedio, en el fondo sí, era un pobre diablo: un profesor universitario, 

hazme el cabrón favor, qué pifia. Elegimos al equivocado, mala suerte. Si quieres vamos a ver si la 

familia dejó algo de dinero. Aunque sea un poco, unos morlacos para pasar las fiestas de Navidad. 

¿No? Si quieres… 

 

La familia consiguió sólo la mitad. El imbécil ya está afuera, salió mal pero salió el bisne más o 

menos bien, menos que más. Aunque es cierto que ella me trae mala suerte, no me late su vibra, lo 

supe antes de comenzar con este imbécil, era una intuición de las mías, de las que no fallan. Una 

oportunidad perdida, mala suerte.  
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Lo dejó ir la muy estúpida, al pobre ciego, a ver si no lo atracan en cualquier esquina. Pero todo 

tiene su lado positivo: así no tendré que deshacerme del cadáver en plena nochebuena.  

 

Voy andando a toda prisa mis ojos no duelen porque no tengo ojos sería injusto hablar de ellos 

cuando voy corriendo con todo lo que soy me muevo no dejan mis pasos de conducir el esqueleto 

que soy sigo andando no escucho gente ni nada alrededor excepto a lo lejos los motores que rugen 

y cantan como aves en primavera me seduce la idea de subir a un taxi contarle toda la historia y 

cómo es que voy corriendo el aire se cuela entre mi ropa y que finalmente diga el conductor pero 

está usted vivo y yo afirme con este pedazo de lengua que tantas veces se quejó de no poder 

accionar sus pequeños músculos de nada más subir hasta los dientes y no tocar los labios el aire 

me sigue me desborda me abraza me acaricia me muevo entre matorrales había unas espinas en 

otro lugar y momento me habría detenido a quitármelas no tiene caso porque voy a todo correr 

siento cómo los huesos que no son ni mucho menos los mejores huesos del mundo pero sirven para 

aguantar el paso no hay voces ni gente pero sí un rumor de multitudes a decenas de kilómetros por 

hora voy a ellos con las manos al cielo levantadas como diciéndole a Dios Padre te perdono eres 

malvado pero te quiero grandísimo hijo de puta porque me amas en este pedazo de tierra que baja 

hacia alguna carretera después de escapar y de yo mismo gritarme ¡Huye! ¡Huye! Después de 

decirme corre lo más que puedas que no te vea que no se dé cuenta el cabrón después de caminar 

entre matorrales y abrojos de todos tamaños y especies está cerca un incendio de automóviles uno 

por lo menos debe pararse a recoger a un desvalido casi siento el golpe de calor y la ráfaga de los 

camiones que hace un ruido estridente a esta hora de la tarde ¿o será que ya estamos entrando en 

la noche? que me gusta porque siento muy de cerca al mundo en cuarta y quinta velocidad ¿o serán 

automáticos? voy bajando la colina la arena entre mis dedos me duele la garganta y el culo 

literalmente hecho mierda ya voy estoy cerca no veo pero imagino el estupor de los conductores tal 

vez me lleven después a la televisión y rinda mi testimonio como sobreviviente en el noticiero de la 

noche que es el más visto alguna asociación altruista podría prestarme ayuda el presidente de la 
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nación reconocer mis méritos una medalla un cheque y alivio el susnsntts de los carros susnstts que 

se repite            

 

La autopista. Aúllan las máquinas en el asfalto.    

 

Acabo de morir tirado bajo un sol de medio día en la avenida principal y la intersección con la 

autopista del sur ya estoy muerto pienso ¿o sólo estoy a punto de morir atropellado? ¿Justo ahora 

me muero o será en éste instante o en el que sigue? Sucede que enflaquezco a la vista de todos 

mis dientes se descarnan se me saltan los huesos de golpe mis esfínteres me van a traicionar y lo 

hacen no ya lo habían hecho antes ¡Conténgase esfínteres! De nada sirve mi grito que es silencio y 

nada miren mi aliento qué asqueroso es tengo ganas de sacarme todos los mocos si tuviera papel 

me sonaría con todas las fuerzas de estos pulmones muertos para luego ver mi palidez definitiva en 

un charco de aceite ya no soy moreno-claro-profesor-universitario-tres-hijos ni gordo tampoco 

escucho más sonidos que no sean éstos susurros que mi lengua muerta procura algún pudor me 

impide tirarme al suelo en silencio para acompañar la mancha de sangre entre el carril de máxima y 

la tierra dejar de hablar como si las palabras que son iguales a las moscas que me entran y salen 

por la boca me sigan arrastrando célula por célula y que ellas fueran un hálito de vida me engaño lo 

sé diciendo vida cuando estoy más extinto que mi corazón: lo sé muerto comido por las hormigas    

            

Derechos reservados del texto a nombre de Enrique Olmos. 

©Los derechos de esta obra se encuentran registrados ante la Sociedad General de Autores Espan ̃oles (nu ́mero de socio 
110068), a quien se debe solicitar autorizacio ́n para su montaje, puesta en escena, lectura pu ́blica, edicio ́n y/o traduccio ́n; adema ́s 
del autor quien puede fungir como intermediario a trave ́s del correo: info@enriqueolmos.com 

LA OMISIÓN A ESTA CLÁUSULA CONSTITUYE UN DELITO 

 

 

 


