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ANOTACIONES 

Un juego de espejos, el reto de romper la cuarta y quinta y sexta y todas las paredes posibles de la 

teatralidad. Imbricar el relato, que los personajes interpelen al público, que salgan de su espacio ficcional, 

en lo posible.  

  

ELLOS 

GALA. 33 años.  Ex novia de Emilio.   

Vigoréxica. Vive sola con su gatita, Polka. Se muerde compulsivamente las uñas.  

GALA. 15 años. Hija de Emilio.  

Gafas de pasta. Introvertida. Le gustan los ambientes nórdicos aunque vive en el trópico.   

EMILIO.  37 años.  

Recientemente padre soltero. Barba. Se dedica a hacer video y fotografías en fiestas, que odia 
secretamente.  

 

TIEMPO Y LUGAR  

La apuesta es por el juego de espejos, por el trabajo a partir de una fábula en común que va y viene entre 

pasado y presente. La acción sucede hoy. Bueno, una parte de ella y la otra en un tiempo anterior y lo 

demás queda en la imaginación del lector/espectador.       

 

NOTA 

Imágenes, video, música, posibilidad multimedia a elección de los oficiantes.   
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N O  C U L P E S  A  L A  N O C H E  
 

I 

 

Aparecen los tres personajes de cara al público. El multimedia nos ofrecerá imágenes de los 

novios, cuando lo fueron en su época. Fotografías juntos caminando, sonriendo a la cámara, un 

oso de peluche, tarjetas de cumpleaños. Abrazados en un sitio público y con amigos. Cosas así.  

 

Gala 33.  

Estoy soltera. Acabo de cumplir 33 años y estoy soltera. ¿Qué pasa? ¿Algún problema? Sigo 
soltera, aunque he estado a punto de casarme. Una vez. Estuve comprometida. Pero después 
no; preferí que no. Y entonces estoy soltera; pienso que en nuestra época la gente ya no debe 
casarse ni vivir largas relaciones en pareja. No es sano. Me gusta la soltería: La mayoría de mis 
amigas se han casado, divorciado, han tenido hijos. Y yo nada. Nada, excepto Polka, mi gatita. 
No necesito más. ¿Necesito algo más? Claro que no…   

 

Gala 15.  

Dicen que los quince años son el inicio de la juventud. Que aquí empieza todo. Que viene la 
diversión, las sensaciones nuevas, el cambio de escuela, que tu cuerpo se transforma y bla, bla, 
bla. Yo lo único que quiero es dormir y que mi papá me deje de molestar con ir a las clases de tal 
y cual… ¡Desayunar! ¡Ordenar mi habitación! ¡Llamarle por teléfono a los abuelos! Es una 
auténtica pesadilla… 

 

Emilio.  

Sí, soy papá de una adolescente. Tengo 37 años; me estoy haciendo mayor, no cabe duda. 
Estoy más cerca de los cuarenta que de los treinta. No es fácil. Un día te das cuenta que los 
mejores días de tu vida han pasado. Nos engañan diciendo que los treinta son los nuevos veinte. 
Estoy seguro que no es así, por lo menos mi energía no da para más. Y menos si tienes que 
cuidar y soportar a una hija de quince años.  
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Gala. Te despiertas. Abres los ojos y miras el teléfono.  

Emilio. O buscas el reloj en tu muñeca. Para saber la hora, exacta. Abrir los ojos de golpe. En 
treinta segundos, recordar qué día es, cuales son las prioridades, de qué se trata el día. Los 
pendientes, las citas, ¿estarán planchadas las camisas?  

Gala 15. A mi sólo me despierta un despertador. Un sonido horrible. Me doy la vuelta y trato de 
dormir otra vez. Es todo.   

Emilio. Y ya totalmente despierto te toca ponerte de buen humor; lavar los dientes, acomodarte 
en el ritmo del día, encajar en él. Buscar el buen humor, ¿dónde? ¿De dónde sacas el buen 
humor un miércoles a las 6:45 am? ¿De dónde te viene una sonrisa cuando tu hija no se quiere 
levantar para ir a la escuela? 

Gala 15. Mi papá siempre despierta de mal humor. ¿Y quién lo paga? ¿Quién lo sufre? Claro, yo.  

Gala. Lo primero que hago al despertar es mirar las notificaciones en el teléfono. A ver si alguien 
me ha escrito al correo, en twitter, en Facebook. Ver las imágenes de instagram de mis amigas.   

Gala 15. Levántate de la cama, se hace tarde para ir a la escuela, Gala, por favor. ¿Pero por qué 
duermes tanto? ¿Estás enferma? ¡Llevas 12 horas metida en esa cama! ¡Gala! ¡Gala! Y así 
todas las mañanas.  

Emilio. Y ella de mala gana va y se encierra en el baño. Ir entonces a la cocina. Preparar un 
café, servir el jugo de Gala. Escuchar el ruido de los coches en la calle. La ciudad ya está viva, 
todavía no sale el sol y ya se puede palpar que hay mucha gente en la calle.  

Gala. Me gusta estirar las piernas. Al despertar, estirarme lo máximo y tocar el borde de la cama 
con los dedos de los pies. Y también mover el cuello de un lado al otro. Creo que no duermo en 
la postura correcta. A media mañana me duelen siempre las cervicales. Ay…  

Gala 15. A veces dormir mucho me da un impulso para dormir más. Y sólo espero que llegue el 
fin de semana para despertar a la hora que me da la gana. Y no tener que soportar los gritos y 
las prisas. Odio las prisas. A mi me gusta ir despacio; a mi ritmo. Lentamente…  
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Hacen una pausa desconcertante. Buscan al público. Sienten que están en algo parecido a una 

entrevista de trabajo.  

  

Emilio. ¿Me tengo que presentar? ¿Así? Bueno, sí, con gusto. A ver, a ver, tengo 37 años, mi 
nombre es Emilio; mis amigos me dicen “Milo”. Algunos amigos de mi hija me dicen Don Emilio o 
Señor Emilio; qué raro es saber que te estás haciendo viejo. Bueno, todavía no me acostumbro a 
ser señor. “Un señor”. Hace dos años me convertí en padre soltero; mi vida ha cambiado mucho. 
Me dedico a tomar fotos y video en fiestas, en celebraciones de quince años o bodas, por 
ejemplo. Tengo una hija. Se llama Gala. Y justamente tiene quince años. No quiso fiesta ni nada, 
es bastante reservada. Le regalé una cámara para tomar fotos profesionales. Me costó mucho 
dinero. La usó solo dos veces y después la regresó a la caja. Ahí sigue.   

 

Gala 15. ¿Y yo para qué me tengo que presentar? Ah, qué tontería. A ver, vamos a terminar con 
esto; tengo 15 años, me llamo Gala. Me gusta dormir. Mucho, muchísimo. Hace dos años murió 
mi mamá. Mis papás ya estaban divorciados. Así que de golpe, de un día a otro y por culpa de 
un accidente de tránsito todo cambió. Así, sin pensarlo mucho. Pasé de vivir con mi mamá y ser 
una chica más o menos normal a vivir con Emilio, mi papá. Un señor al que no le gusta que le 
digan señor, que todos los días se despierta de mal humor y me lo quiere contagiar. Ahora no 
tengo mamá. Y además de unas ganas terribles por seguir dormida, a veces me gusta entrar al 
baño y en la regadera llorar un poco, sin que nadie me escuche, especialmente mi padre. Llorar 
sola y sin explicación, con el agua caliente cayendo en mi espalda. Hasta que mi papá grita: ¡Ya 
llevas mucho tiempo en la ducha, que se acaba el gas! También me gusta usar gorro, ropa de 
invierno. Me gustaría vivir en un lugar frío. Cuando sea mayor voy a vivir en un país nórdico, lo 
tengo decidido.  

 

Gala. Siempre me ha costado mucho trabajo presentarme. No sé por dónde empezar. ¿Qué 
decir? ¿Sobre qué tema de mí misma debo hablar primero, no? Eh, bueno el nombre es obvio, 
eso es lo primero: Soy Gala. Tengo 33 años. Estoy solterísima. Vivo con un gatito, se llama 
Polka y mi letra favorita es la eñe. Trabajo en un banco, soy ejecutiva financiera. ¿Y qué más? 
¿Qué más se dice en esta clase de presentaciones? ¿Qué me gusta comer chocolate blanco y 
también ir al gimnasio?. Voy al gimnasio todos los días, excepto el domingo, que no abren. Y no 
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me gusta que no abran los domingos, me pone de mal humor. ¿Por qué piensan que los 
domingos no hay que ejercitarse? Ese día me aburro. Y creo que me pongo triste. Las personas 
suelen odiar el lunes, no entiendo por qué, es cuando la vida ya está conectada a lo cotidiano. 
Cuando las cosas ocurren, cuando todo cobra sentido; hay rutina y se activan las bolsas de 
valores. Los domingos son días tristes y aburridos; son los peores días de la semana, yo los 
borraría, haría semanas sin domingos. Así rendiría más el año y seríamos una sociedad más 
productiva, ¿no?    
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II 

Un autobús vespertino. La incomodidad y los ruidos naturales de ese espacio mínimo antes de 

iniciar un largo trayecto. Gala está recostada en su asiento, mirando hacia afuera, un poco 

ausente.  

 

Emilio. Disculpe… ¿Es el número 23? 

Gala. Sí, creo que sí.  

Emilio. Sí. Aquí está dibujado 23 ventanilla.  

Gala. Bien.  

Emilio. Sucede que usted está ocupando mi lugar… A mi me toca la ventanilla.  

Gala. Ah, es verdad. Ahora me cambio… Voy a mover mi bolsa… 

Emilio. ¿Gala? 

Gala. ¿Perdón? 

Emilio. ¿Eres Gala, no? Soy… 

Gala. … 

Emilio. No, no te preocupes, quédate ahí, en la ventanilla… En el lugar 23. No pasada nada. 
Voy a buscar otro…  

Gala. Lo que me faltaba.  

Emilio. ¿Está ocupado? Disculpe, señora, ¿este lugar está ocupado?... Sí, no se preocupe, para 
nada, no la quería molestar. Perdone, señor: ¿Está libre ese lugar? Ah, que no había visto que 
iba el niño… Mil disculpas… 

Gala. Ya; siéntate en tu lugar. El autobús está avanzando… 

Emilio. Seguro que hay uno libre.  

Gala. No; a esta hora va repleto.  
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Emilio. Voy a buscar un lugar allá atrás.  

Gala. Como digas.  

 

Pausa. 

 

Emilio. Pues no… Todo lleno. ¿Me puedo sentar aquí? 

Gala. Ya te dije que sí.  

Emilio. Vaya coincidencia… ¿No?  

Gala. Sí. 

Emilio. Wow, Gala… Jamás lo imaginé, de verdad, estoy tan sorprendido.  

Gala. Exacto.  

Emilio. No sé ni qué hacer. ¿Te saludo? ¿Te doy la mano? No, no… ¿Mejor nos ignoramos en 
silencio? ¿De acuerdo? 

Gala. Quizá. 

Emilio. Puedo fingir que estoy dormido. Sólo son seis horas y media de camino.  

Gala. Qué fastidio.  

Emilio. Tengo un libro. Así que me puedo poner a leer. Aunque me mareo un poco si leo en 
vehículos en movimiento. Pero da igual… Algo se me ocurrirá para no molestarte, no te apures.  

Gala. Bien. 

Emilio. Para no incomodarte. 

Gala. Genial. Gracias.  

Emilio. Para no perturbarte. Solo decirte que me da mucho gusto verte, Gala. Eso sí quería 
recalcarlo.   

Gala. Voy a intentar dormir. ¿Me dejas? 
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Emilio. Sí, claro. Yo voy a intentar leer. ¿Me dejas? 

Gala. … 

Emilio. Perfecto. Buen viaje, Gala.  

Gala. Igual.  

Emilio. Si me mareo, me disculparás, pero a veces me mareo, es decir, si me pongo a leer y el 
autobús va de prisa, pues me tengo que hiperventilar. Me disculparás si eso pasa… En fin, 
descansa. Ya no digo nada… 

 

Gala. ¿Qué está pasando, maldita sea? Este día es uno de los peores de mi vida. Después de 
una terrible reunión de trabajo, en el autobús para volver por fin a casa, ¿con quién me toca 
sentarme? ¿Con quién tengo que compartir seis horas de viaje? ¿Con quién? Con mi ex novio. 
Pero no un ex novio reciente, no. Para nada. Mi ex novio de la adolescencia. Él, Emilio. El peor. 
El peor de los peores. Tenía años sin verlo, sin saber nada de él. Por suerte lo había olvidado 
por completo… Y de golpe, aquí está, a mi lado.  

 

Pausa.  

Emilio tratará de hablar con voz muy baja, casi susurrando.  

 

Emilio. Lo siento. Lo siento mucho, Gala.  

Gala. … 

Emilio. Quiero aprovechar para disculparme, sinceramente.  

Gala. Dijiste que me ibas a dejar dormir. No has cambiado en nada. Sigues siendo un pesado. Y 
un… 

Emilio. ¿Un qué? 

Gala. Un idiota. Disculpas aceptadas. Listo. Déjame evadirte estas seis de viaje, por favor.  
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Emilio. De acuerdo… Sólo quería que supieras que lo siento y que he cambiado mucho desde 
entonces.  

Gala. Ya.  

Emilio. ¿Han pasado cuántos años? ¿Quince? No; más… Dieciséis, diecisiete años ya. Wow, no 
lo puedo creer. Tú estás igual. En cambio yo; yo estoy hecho un señor.  

Gala. Sí.  

Emilio. Es increíble. Verte aquí fue como volver al pasado. Es una coincidencia tan divertida… 

Gala. Ahá.  

Emilio. Jamás pensé que nos volveríamos ver. Yo me fui de la ciudad. Regresé hace un par de 
años, qué curiosa es la vida, cuando menos te lo esperas… 

Gala. ¡Cállate! ¡Emilio! ¡Silencio! 

Emilio: Perdón, Gala. Perdón.  

Gala. Ya desperté a los pasajeros, qué ridículo eres. ¿Te das cuenta lo que provocas? 

Emilio: Por favor, discúlpame. Solo quería conversar.  

Gala. ¿No ibas a leer?   

Emilio: Sí, pero llevo muchos años queriendo disculparme. Todos cometemos errores, para mi 
fue una relación muy bonita, muy emocionante, pero cometí un error… Y no podía dejar pasar la 
oportunidad.  

Gala. Ya te dije que estás disculpado.  

Emilio: Bien, gracias.  

Gala. Bien, de nada.  

 

Los personajes se evaden.  

 



NO 	CULPES 	A 	 LA 	NOCHE/ENR IQUE 	OLMOS 	DE 	 I TA 	

	 11	

Emilio: La vida te da sorpresas… Sorpresas te da la vida. Nunca lo imaginé. Nunca. Me subo al 
autobús, después de ir a comprar material para mi trabajo en los sitios más extraños de una 
ciudad horrible. ¿Y quién es mi compañera de viaje? ¡Gala! Sí, Gala mi ex novia de hace años. 
Yo estaba ya en la universidad. Ella es menor que yo, como tres o cuatro años, pero fuimos 
novios, casi un año o quizá más de un año, no lo recuerdo. Era una época alucinante, divertida y 
llena de vértigo. Al final, al final yo lo hice todo mal… Pero hay que reconocer que se ha puesto 
muy, muy guapa. Se conserva de maravilla. No cabe duda que la vida te da sorpresas… Eso sí, 
ella está un poco nerviosa, ¿verdad? Yo también.  

 

Pausa.  

 

Emilio: Tengo una hija. Y se llama Gala, por ti.  

Gala. ¿Qué? 

Emilio: Tengo una hija, es un monstruo adorable. Se llama Gala, por ti. En honor a ti, mejor 
dicho.  

 

Aparece de súbito y corta la escena Gala15. 

 

Gala 15. ¡Así que yo me llamo como me llamo por una ex novia de mi papá! ¿Qué? Esto está 
muy, muy torcido. Ah, y lo más importante, ¿por qué mi papá le ofrece disculpas? ¿Qué le hizo? 
Esto sí que no lo entiendo. Qué raro, raro, raro…  

 

Como si alguien quitara el botón de pausa, los personajes regresan a su realidad.   

 

Gala. ¿Qué dices? 

Emilio. Que tengo una hija, se llama Gala. Acaba de cumplir quince años.  
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Gala. No lo puedo ni procesar. ¿Tú eres papá? ¿Tú? 

Emilio. Así es.  

Gala. Y además me dices que esa niñita se llama como yo… ¿Es una más de tus bromas, 
Emilio? 

Emilio. No, te aseguro que Gala no es ninguna broma.  

Gala. ¿Cómo puede tener quince años?  

Emilio. Cuando terminamos, poco tiempo después… Me enamoré de una chica o eso creía yo, 
en realidad fue una suceso imbécil y hormonal. Después entendí todo lo que había hecho mal. 
Traté de cambiar. Y creo que sí, así fue. Y simplemente sucedió. Yo tuve que estudiar y trabajar 
al mismo tiempo. Me hice cargo de mi hija.  

Gala. ¿Se casaron? 

Emilio. No. Bueno, técnicamente sí. Vivíamos juntos. Nos divorciamos a los pocos años, pero 
Gala es mi vida. Ser papá es lo máximo… ¿Tú has tenido hijos? 

Gala. No… No. Pero tengo una gatita. Se llama Polka.  

Emilio. Ya.  

Gala. Vaya; no te imagino siendo padre.  

Emilio. Yo tampoco me imaginaba. Pero la vida y sus circunstancias, es tan imprevisible. Ahora 
Gala vive conmigo.  

Gala. ¿Y su mamá? 

Emilio. Murió hace casi dos años. Ya sabes como son las cosas en la ciudad. Un accidente de 
tráfico por culpa del transporte colectivo.  

Gala. Lo de siempre.  

Emilio. Exacto. 

Gala. Lo siento mucho.  

Emilio. Así que vivo con una adolescente de quince años. Sus amigas me dicen señor; me tengo 
que despertar temprano para obligarla a que vaya a la escuela, le preparo el desayuno que por 
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cierto nunca le gusta. Le regalé una cámara de fotos en su cumple y ni siquiera la usa. Es muy 
divertido y muy complicado al mismo tiempo esto de ser padre… Pero esa es mi vida. ¿Qué te 
parece? 

Gala. Es mucha información para mi. Déjame procesarlo todo… 

Emilio. Solo quería disculparme, nunca lo pude hacer en vivo. Hasta ahora. Y decirte que no me 
olvidé de ti; nunca. Tan es así que mi hija lleva tu nombre.  

Gala. ¿Cómo es que la mamá aceptó que le pusieras así a su hija? 

Emilio. Le dije que era por la esposa de Salvador Dalí. No sabía nada de ti. No le importó… Tu 
nombre es muy bonito.   

Gala. Qué locura, Emilio.  

Emilio. ¿Qué cosa? 

Gala. Todo, encontrarnos aquí, que tu hija se llame como yo, que seas papá. Que me hables así, 
como si nada hubiera ocurrido.  

Emilio. Perdón… 

Gala. Sí, perdón. Yo te perdoné, pero no me olvidé de lo que hiciste. Me hablas como si no 
hubiera pasado nada. Aunque hayan transcurrido diecisiete o veinte o cincuenta años, yo no me 
olvido. Yo no olvido.  

Emilio. Lo siento. Era un idiota.   

Gala. El más grande idiota.  

 

Aparece de súbito y corta la escena Gala15, le habla a Emilio que parece estar congelado. 

 

Gala 15. Papá, ya me estoy preocupando. ¿Qué le hiciste a esa chica? ¿Por qué te dice que 
eras un idiota y tu bajas la cabeza? Pareces justamente eso, un idiota.   
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Emilio. A ver, año 2016. Un cuarto de siglo por cumplirse. Ahí estaba yo, un completo idiota, 
adolescente y enamorado. La combinación más peligrosa del mundo. En realidad estar 
enamorado ya te convierte en un idiota, así en automático. Más a esa edad; pero si además la 
estupidez, la idiotez te viene de nacimiento o se cultivó en tu casa, entonces estás aún más 
inconsciente, eres como un montón de hormonas y de neuronas diciendo a tu cuerpo: Ay, cuánto 
quiero a mi novia. Ay, mi novia, qué linda es. Novia mía, te extraño tanto.  

Y mi novia, además era la chica más guapa de toda la ciudad, yo creo que de todo el país y 
quizá del mundo; Gala, aceptó ser mi novia; no sé muy bien por qué. Después de varios 
coqueteos y de invitarla a salir, me dijo que sí. Tenía tres o cuatro años menos que yo y no solo 
era, en realidad no solo es bonita y tiene una sonrisa privilegiada y le brillaban los ojos y era muy 
lista. También estaba muy buena. Vamos a decir las cosas como son. Estaba que se caía de 
buena. Casi como ahora. Y además era cariñosa, divertida y me hacía muy feliz. Entonces, 
cuando uno es tan feliz… Cuando la vida parece disfrutable; cuando los problemas de la 
escuela, de tu casa, de tus amigos te parecen nada, cuando puedes ir con ella al cine, al teatro o 
sencillamente a caminar en un centro comercial y terminar en una cafetería platicando y te dices 
a ti mismo: Oye Emilio, qué novia más guapa tienes. Felicidades. Y sientes que todo el mundo te 
felicita porque Gala, sí, Gala, ella está contigo y sólo contigo. Entonces no quieres perder esa 
felicidad.  

Porque ya no vives para ti, vives para estar con esa persona que huele delicioso y tiene unas 
piernas tersas y torneadas. Qué piernas. Esa chica que besa increíble y te vuelve loco. Ella. Tú 
sabes de qué hablo. Y te desvives por ella. Y cómo no. Si es la chica de tus sueños. De tus 
sueños y de los sueños de muchos, de muchísimos. De tus amigos y enemigos. A todos les 
gustaría ir de la mano con Gala, besar a Gala, abrazar por la cintura a Gala.  

Y sientes entonces que te pertenece. Que esa mujer hermosa y bien oliente es tuya. Que ella es 
parte de ti y tu eres parte de ella. ¡Y no, no es así! Pero te das cuenta después. Poco a poco 
pasas de ser y actuar como un idiota a sencillamente arruinarlo todo porque tu idiotez sobrepasó 
las barreras del amor. Y se convirtió en otra cosa.  

En esa otra cosa que hacemos cuando el amor ya no es suficiente. Cuando agobiamos. Cuando 
no es sano.  

 

Regresa a la actitud y ambiente del autobús.  
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Gala. Sabía que esto iba a ocurrir.  

Emilio. ¿Qué cosa? 

Gala. Esto. Ya estás justificando la agresión.  

Emilio. Claro que no. Si me disculpé. Acepto que me equivoqué, llevo un rato diciendo que soy 
un idiota. Y que hace diecisiete años lo era más.   

Gala. Sí, pero estás diciendo que fue por amor. Por amor, hice tal y cual… 

Emilio. No; no era amor. Era otra cosa, ni siquiera le puedo poner nombre.  

Gala. Ser un patán, por ejemplo. 

Emilio. Exacto.  

Gala. Me ha costado mucho trabajo volver a relacionarme con un hombre. Todas mis relaciones 
fracasan. ¿Y sabes por qué? 

Emilio. ¿Por qué? 

Gala. Porque tengo miedo, siempre tengo miedo de enamorarme de alguien como tú. De 
encontrarme en la vida a un tipo como tú. De dejarme ir y permitirle todo. Y que después me 
traicione. 

Emilio. Lo siento.  

Gala. Me hiciste mucho daño. Mucho.  

Emilio. Sí; eso me dijeron tus amigas.  

 

Se congelan los personajes. Gala busca al público. 

 

Gala. ¿Quieren saber qué me hizo este tipo, no? Es muy sencillo. Estás en la edad en la que te 
enamoras, quién sabe por qué, quién sabe qué ocurre en tu cerebro, en tu sangre, en tus 
neuronas todas bobas, que caes rendida a los pies de un tonto. De un tonto que parece guapo, 
en realidad no es tanto, pero a ti quién sabe por qué te lo parece. Y es amable. Y es mayor, tiene 
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unos cuantos años más. Y tiene dinero porque trabaja los fines de semana repartiendo pizzas. 
Entonces te invita a ciertos lugares. Y te compra algunas cosas. Y eso te gusta. Y te gusta 
mucho cómo se viste y cómo habla y cómo besa y cómo te acaricia. Cómo a tus amigas les da 
envidia que estés con un chico guapo, algo mayor y que se muere por ti, hace todo lo que le 
pides; entonces sigues con él. Y la relación avanza. Y la confianza. Y la intimidad, eso sí, con 
protección. Pero vas avanzando, te vas sintiendo cada día más y más enamorada. Cursi, te 
vuelves cursi. Muy cursi. Y te sientes cómoda así, porque no solo te gusta este tonto, también te 
gusta cómo se ven juntos. Cómo se siente estar con él.  

¿Eso es el amor? ¿Querer estar con alguien sin importar nada más? Quizá, ahora me parece 
muy enfermo. Quizá solo sea la necesidad de compartir ciertas cosas, fluidos y experiencias con 
alguien. No importa. Eres la novia de Emilio. De Milo, para los amigos. Y te gusta, te hace sentir 
bien.  

Pero notas que él, que Milo está un poco más que enamorado. ¡Está obsesionado!; está 
obsesionado contigo. Primero eso te enternece, pero no debería. Lentamente se mete en tu vida 
y la ocupa por completo. Él es el centro de tus horarios, de tu tiempo libre, de tus viajes, de tus 
pensamientos entre clases.  

Pero él quiere más. Quiere todo. “¿Dónde vas? ¿Con quién vas? ¿Quién es ese chico que te 
saludó? ¿Por qué te habla con tanto cariño?” Y entonces pasa al siguiente nivel… Revisa tus 
mensajes y tus conversaciones en el celular cuando no te das cuenta, cuando dejas el teléfono 
en la mesa para ir al baño. ¿Por qué hablas con éste y con aquel? ¿Qué tiene que decirte ese 
tipo? Y sientes sus celos. Algo muy fuerte y muy violento en su personalidad. Celos de tus 
amigos, celos de los chicos que te ven en la calle – sí, de esos tipos asquerosos que te ven en la 
calle y te desnudan con la mirada – pero tú qué puedes hacer contra eso. Tú no los controlas. Tú 
solo pasas de largo. Y él se pone furioso porque te desean. Otros hombres te desean; eso está 
fuera de tu alcance, ¿no?. Eres guapa y subes fotos a las redes donde se nota que eres guapa. 
Y se molesta. ¿Qué quiere? ¿Qué te comportes como una monja? ¿Qué te olvides de todo lo 
demás y vivas solo para él?  

Y te culpa. Te culpa siempre, de todo. Pasa de ser cariñoso a compulsivo, histérico. Sí, él. Tu 
novio Milo, de quien te has enamorado perdidamente. Lo quieres, y mucho. Muchísimo. Pero 
también te da miedo. Aunque a tus amigas les pasa igual con sus novios; “ninguna relación es 
perfecta”, te dicen. Entonces piensas que es natural. Hasta que una noche. Una noche después 
de una fiesta…      
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Emilio. ¿Estás recordando lo que pasó, verdad? 

Gala. Sí, es inevitable. Todavía me duele; ha pasado tanto tiempo y aún te odio.  

Emilio. Y te sigues mordiendo las uñas, en eso no has cambiado.  

Gala. No, en eso no he cambiado, ni en muchas otras cosas.  

Emilio. Yo sí, yo sí he cambiado. La vida te obliga. Y también creo que uno tiene derecho a 
equivocarse y rectificar… 

Gala. Ahá.  

Emilio. ¿Y sigues haciendo ejercicio? 

Gala. Sí, claro. Corro todas las mañanas, hago cardio en las noches en el gimnasio, voy nadar 
por lo menos tres veces a la semana.  

Emilio. Te conservas muy bien.  

Gala. Ay, qué comentario tan de mal gusto.  

Emilio. No lo dije con otra intención… Era un cumplido… 

Gala. No quiero tus cumplidos… Oye… 

Emilio. ¿Qué cosa? 

Gala. ¿Me puedes dejar dormir? No quiero hablar contigo… No ahora.  

Emilio. Sí, claro.  

Gala. Bien; gracias. 

Emilio. Dulces sueños… 

 

Emilio trata de leer. Gala se sume un sueño imposible.  
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III 
 

Cambia el aspecto de la escena. Multimedia y luz. Es evidente que se transforma no solo el 

espacio sino el gesto actoral y el ritmo del relato.  

 

Gala.  

Me hiere. Nos hiere.  

Rompe. 

Se rompe. Nos rompe.  

Sí, hablo desde las heridas, pero no del cuerpo. 

No desde el tejido roto, ni la sangre brotando, ni el ojo morado.  

No. 

Hablo de las heridas cuando punza y duele y no para de punzar y doler la palabra. 

El sonido de una sílaba. Ni siquiera una sílaba. Una letra. Un algo gutural.  

Un aghhhh. 

Un rrhhhgggíííí. 

Hablo desde ahí. Desde ese lugar que se rompe. 

Desde la palabra como un eco, como un grito. Desde su resonancia voraz. Desde su nombre sin 
nombre. 

Esa confianza que se pierde. 

Un ííííí…   

Hablo desde ahí, desde un vocablo. Ni siquiera un sujeto y predicado.   

Desde un querer poner vocales y consonantes que no alcanzan a salir, que se te quedan en las 
células nerviosas de la lengua, literalmente.  

En la garganta.  
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Desde las tildes, desde los signos de puntuación que no pronuncias.  

Hablo desde la virgulilla, por ejemplo… Esa cosa que va por encima de la ñ.  

Ese elemento aislado del lenguaje.  

Esa partícula que de golpe se queda sola, encima de una ene.  

Y forma otra cosa, una letra nueva. Un sonido, un fonema. Un algo nuevo, extraño.  

La eñe es una letra rara.  

La letra más rara de nuestro alfabeto.   

Una noche, de golpe, te conviertes en una eñe.  

Con muy poco una ene se transforma en eñe.  

Eñeeeeeee. 

Y el sonido cambia. El alfabeto cambia.  

Se vuelve más potente. La letra se vuelve dura. La ene adquiere poder. Personalidad.   

La eñe es como una ene con los ovarios bien puestos.  

Eñe. Eñe. Eñe. Eñe. Eñe. Eñe. Eñe. 

Y la ene, toda tímida en el fondo se siente conforme, acaso agradecida de haber servido para 
crear a la eñe. De ser su antecesora.  

Una noche, la fuerza de no sé qué golpe de timón del lenguaje te hace nacer como eñe.  

Y pasar de una ene a la eñe.  

Fuerte. 

Eñe como sonido interno de algo que no puede más.  

Eñe como la historia que de golpe regresa de su parsimonia de siglos.  

Retumban y regurgitan y se abalanzan en ti todas las consonantes, su poder mítico, abigarrado, 
dependiente de las vocales. 

La eñe es la letra más rara y más sublime de nuestro alfabeto.  
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Es única. Es justamente extraordinaria.  

Una ene evolucionada, mejorada.  

Eñe.  

 

Pausa; las chicas conversan, como si nada.  

 

Gala 15. ¿Así que tú eres la eñe? 

Gala. Sí, digamos que pasé de ser una ene, a una eñe.  

Gala 15. La eñe es más fuerte.  

Gala. Mucho más.  

Gala 15. ¿Y por qué? Digo, ¿qué te hizo mi padre esa noche, para qué te convirtieras en la letra 
eñe?  

Gala. Fueron muchas cosas… Después de unos meses de relación, él se comportaba como si 
yo le perteneciera. Ser de su propiedad. Y me revisaba los mensajes en el teléfono móvil. ¿Tú 
has escuchado de los teléfonos celulares? 

Gala 15. Sí, eran esos objetos que se llevaban en los bolsillos, ¿no? Y se les acababa la batería 
enseguida. Para hablar y tomar fotos… 

Gala. Exacto.  

Gala 15. Ahora tenemos todo eso en la muñeca… Reloj móvil. GPS, tarjeta bancaria, todo 
aquí… 

Gala. Sí, ya sé. Bueno, el caso es que me vigilaba. Yo sentía que me cuidaba en exceso. Y que 
le molestaba si yo vivía más allá de él, si tenía una vida. Y se enfurecía por cualquier cosa, para 
que yo fuera atrás de él a buscarlo. A pedir disculpas por nada. Todo el tiempo quería estar 
conmigo, controlarme.   

Gala 15. Lo imagino. 
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Gala. Y una noche… Después de una fiesta fuimos a su casa. No había nadie. Se puso muy 
impertinente. Yo no tenía ganas de estar con él. Y él no lo entendía, quería estar conmigo a la 
fuerza. Yo únicamente quería irme a mi casa. Y él estaba muy pesado, insistía, me quería tocar, 
besar, abrazar. Emilio insistía. Quería que le demostrara que lo amaba, que me gustaba, que lo 
deseaba. Me tiró al suelo. Decía que estaba jugando, pero para nada era un juego.    

Gala 15. Qué mal… ¿Y qué hiciste? 

Gala. Me fui. Lo empujé, harta de su actitud. Le dije que estaba muy decepcionada. Y fue 
cuando me recriminó que seguramente estaba con alguien más. Y me trató horrible. Me gritó. 
Antes ya había tratado de besarme y de abrazarme por la fuerza. Cuando se dio cuenta que yo 
no quería estar ahí me dijo que me fuera, de una manera escandalosa y aterradora. Obviamente, 
después se arrepintió y pidió disculpas. Pero ya era tarde. No lo volví a ver. Lo cité días después 
en una cafetería, antes fui y le dejé en una caja todas las cosas que me había regalado.  

Gala 15. ¿Qué cosas? 

Gala. Cosas de novios. Cosas de esa época. Unos boletos para un concierto al que fuimos. 
Varias cartas. Una USB con fotos. Un peluche. Y cosas así, regalos, fotografías, un collar que 
me regaló. Le dejé todo en esa caja. Él entendió que ya no quería saber nada.  

Gala 15. Ay, lo odio. ¿Por qué tuvo que hacer algo así?  

Gala. No lo sé. Pienso que no estaba realmente enamorado de mí, sentía otra cosa, una 
necesidad de poder, de poseer, nada más.  

Gala 15. Debiste abofetearlo. Yo lo habría hecho. O una patada de tae kwo do. Tomo clases 
todos los miércoles… Soy súper buena. ¿Quieres ver? 

Gala. No, no. Creí que se pondría más violento. Yo no quería pelear, quería irme. Cuando me 
oprimió muy fuerte y sentí sus manos apretando mis brazos. Cuando me di cuenta de su fuerza 
solo grité… ¿Y sabes qué grité? 

Gala 15. ¿La eñe? 

Gala. Claro… Grité eñe. Eñeeeee. Fue lo único que se me ocurrió. ¡Eñeeee! ¿Puedes creerlo? 
En ese momento lo único que puede pensar fue en el sonido de una letra… Eñeeee… 

Gala 15. Wow… 
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Gala. Él se sorprendió. No entendía nada. Entonces lo empujé y salí corriendo. Busqué un taxi y 
me fui a mi casa. Mis papás nunca supieron nada…  

 

Interrumpe Emilio. Entra apresurado.  

 

Emilio. A ver, a ver. ¿Cómo es que ustedes se conocen y están hablando, aquí? 

Gala. ¿No te acuerdas? 

Gala 15. Pues no. 

Gala. Hace unos días, cuando nos encontramos en el autobús. Al bajar me diste tu tarjeta. Vine 
a buscar tu local de trabajo y aquí estaba tu hija. Me gustó conocer a alguien que se llama como 
yo y de una cosa a otra...  

Gala 15. Y nos pusimos a platicar. Ella quería saber quién era.  

Emilio. ¿Y por qué están hablando de mi? 

Gala. ¿De quién más quieres que hablemos? Esta obra de teatro se trata de lo pésimo novio que 
fuiste y de cómo destruiste nuestra relación, hace unos cuantos años...  

Gala 15. ¿Con mi mamá también eras así? ¿Así de asqueroso? Estoy muy decepcionada, de ti, 
Emilio.  

Emilio. No, claro que no. A ver…Primero, tú no me puedes regañar, soy tu papá. Y esto lo tengo 
que aclarar ahora mismo; por eso le pedí permiso al dramaturgo para entrar en esta escena, que 
no me correspondía.  

Gala. ¿Aclarar qué? 

Emilio. Todos me odiarán si no lo hago; pensarán que fui un hijo de puta porque estaba un poco 
borracho, un poco enamorado, un poco caliente. Y me pasé de la raya. Eso fue… 

Gala. ¿Eso es todo lo que tienes que decir? 

Emilio. Es que la noche había sido tan fantástica… Debíamos  terminar una noche especial con 
mucho más que unos besos… 
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Gala 15. Papá, ¿sabías que el chantaje es una forma de violencia? 

Emilio. Pues ya está; lo siento mucho; era tonto, adolescente y enamorado… Pero… 

Gala 15. Ya papá; estás haciendo el ridículo.  

Emilio. Creí que tú también querías acostarte conmigo.  

Gala. Pues no. Yo no quería.  

Emilio. Lo siento… 

Gala 15. Papá; ya cállate. A cada cosa que dices lo empeoras.  

Gala. Arruinaste una relación muy bonita y una noche perfecta… 

 

Se interrumpe la discusión y los actores toman postura de baile, como en un musical. Se 

escucha la canción. Será que no me amas interpretada por Luis Miguel. Quizá aparece el video 

detrás en fragmentos. Al final recitarán la canción con la música de fondo.  

 

Emilio. Que todo está al revés. Que tú ya no me besas tal como ayer. Que anoche en la playa 
no me dejaste amarte, algo entre nosotros no va bien. 

Gala. No culpes a la noche. No culpes a la playa. No culpes a la lluvia… Será que no me amas…  

Emilio. No busques más disculpas, no siento tus caricias. Ya no eres la misma que yo amé. Te 
veo tan distante, te siento tan distinta; pues hay dentro de ti otra mujer.    

Gala. No culpes a la noche. No culpes a la playa. No culpes a la lluvia. Será que no me amas… 

Emilio. Ya no sé, ya no sé, ya no sé qué va a pasar, ya no sé, ya no sé, ya no sé qué voy a 
hacer…  

Gala 15. ¿Por qué cantan esa canción? Su historia ni siquiera tiene que ver con la playa. ¿Eso 
qué?  

Emilio. En eso tienes razón; al dramaturgo se le ocurrió meter la canción; aunque no está 
justificado en la obra. Solamente necesitábamos un momento musical, ¿no?  
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Gala. Creo que es fan de Luis Miguel.  

Gala 15. Buahh, qué naco.  

 

Emilio aprovecha la pausa para hincarse frente a Gala. 

 

Emilio. Lo cierto es que a mi todas sus canciones me recuerdan a ti, Gala. Ya sé que piensas 
que soy un idiota, que te traté horrible… Y tienes razón, tienes razón. Pero te prometo que 
cambié… Que me di cuenta que estaba enfermo, que no era la manera de comportarse con una 
mujer a la que tanto quieres.  

Gala. Ahá.  

Emilio. En serio, por eso le puse así a mi hija. Para recordar lo que debía hacer bien, con todas 
las mujeres de mi vida, a partir del momento en que nació. Ahora es una adolescente. A mi no 
me gustaría que nadie la tratara como yo te traté. ¿Me disculpas? 

Gala. Que sí… Ya levántate, no hagas el ridículo.  

Gala 15. Obviamente yo no me dejaría, papá… A cualquier tipo que se comporte como un tonto, 
yo le parto la cara primero. Soy ruda. Puedo dar patadas súper voladoras como de Street 
fighter…  

Gala. Eres ruda. Sí. Pero en algún momento tendrás un novio… Y te vas a convertir en la mujer 
más noble y cursi. Ya verás. El amor es una enfermedad…  

Gala 15. Pero es que todos son unos tontos. Inmaduros. Se comportan como niños, llenos de 
hormonas. Me dan asco. Encima están como deformes… Y se creen graciosos, pero en realidad 
sólo son inseguros, que necesitan atención.  

Gala. Te entiendo, por eso a mi me gustaban más los chicos unos años mayores.  

Gala 15. Sí, como mi papá.  

Gala. Exacto. 

Emilio. Oye, oye, no le des consejos a mi hijita aquí; además solo tiene quince años.  
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Gala. Sí, tienes razón. Te invito un café, tocaya… 

Gala 15. Ok.  

Gala. Nos vamos; te la regreso en un rato.  

Emilio. ¿Qué? ¿Por qué? ¿Desde cuándo tan amigas? 

Gala 15. Papá, no voy a dejar pasar la oportunidad de preguntarle unas cuantas cosas a tu ex 
novia. ¿A quién no le gustaría platicar con las ex novias de su papá? Va a ser muy, muy 
divertido… 

 

Se queda Emilio solo.  

 

Emilio. Tengo hermanas. Madre. He tenido abuelas, tías. Tengo muchas amigas, mujeres a las 
que quiero; respeto. Y tengo una hija; que ya vieron. A mi no me gustaría que a ninguna de las 
mujeres de mi vida les hubiera tocado un novio patán como yo en la adolescencia. Un tipo como 
yo; es que me da asco. Me repugno.  

Quizá sea porque me estoy haciendo un poco budista, pero el karma existe… Se los aseguro. Yo 
creía que era una tontería; pero eso de no hagas, lo que no quieres que te hagan, es totalmente 
cierto. Vivo con una culpa terrible, alucinante. Yo mataría a quien le hiciera algo a mi pequeña 
Gala; es decir, me mataría a mi mismo, en otra edad. 

Y eso, vivir con eso, es terrible. De verdad que sí. A nadie le deseo, odiar tu propio pasado, 
odiar(te), por algo que hiciste.   
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IV 

 

Los actores acuden al frente. Rompen la convención, en lo posible.  

 

Emilio. Hola, qué tal, espero que estén disfrutando este espectáculo. Antes que nada, gracias 
por estar aquí, mi nombre es________________1 y el dramaturgo escribió en la escena cuarta, 
que es ésta (aquí está el libreto); la última escena, un final, un final en cual cerraba la historia de 
Emilio y Gala. Pero no nos gustó demasiado. Y queremos cambiarlo, con ayuda de ustedes 
amables espectadores… 

Gala. A ver, a ver… Hola, yo soy_____________2 Y sí, el final del dramaturgo era muy 
deficiente, aunque era un final, final; era demasiado contundente. Muy complicado y la obra se 
hacía larga.   

Gala 15. Así que a nosotros se nos ocurrió escribir nuestro propio final, a cada uno de los 
actores y sumar el final del dramaturgo, que francamente yo creo que estaba muy borracho 
cuando lo escribió. Por cierto, yo me llamo_______3 y me tocó interpretar al personaje más 
divertido de esta obra.  

Gala. Bueno, vamos a leer los finales.  

Emilio. A ver, vamos al primer final: Este lo escribí yo. Después de leer todos los finales, ustedes 
deben votar por el que les parezca mejor… ¿De acuerdo? El mío dice: Emilio y Gala se volvieron 
a ver, cada vez con mayor frecuencia. Él le demostró que había cambiado y que se convirtió en 
un verdadero caballero. Se hicieron novios, se complementaban muy bien y formaron los tres 
una nueva familia. Una familia divertida y moderna.  

Gala 15. Qué final más cursi… 

Gala. Sí, para nada me gusta.  

Gala 15. A ver, me toca a mí… El mío dice lo siguiente: Gala de quince años, logró una beca 
para estudiar la universidad en Islandia y ahí conoció a un chico súper guapo y amable de 

																																								 																					
1	Nombre	del	actor.		
2	Nombre	de	la	actriz	
3	Nombre	de	la	segunda	actriz.		



NO 	CULPES 	A 	 LA 	NOCHE/ENR IQUE 	OLMOS 	DE 	 I TA 	

	 27	

ascendencia sueca. Un verdadero caballero con el cual se casó. Vivieron en Europa y son 
amantes de practicar deportes en nieve. Tuvieron dos hermosos hijos.   

Emilio. ¿Eso es todo? ¿Y de nosotros no dices nada? 

Gala 15. Claro que no, la protagonista de la obra soy yo. Lo de ustedes era una historia 
secundaria… 

Gala. Creo que tu final tendrá cero votos. Cero… 

Gala 15. Ya veremos, guapa.  

Gala. El mío creo que te va a gustar… A ver, dice así: Emilio en realidad era un perturbado 
sexual que volvió a acosar a Gala, después de ese encuentro en el autobús. Ella lo denunció a la 
policía; se comprobó que era en realidad un psicópata sexual. Lo condenaron a veinte años de 
prisión. Gala obtuvo la custodia legal de la pequeña Gala y disfrutaron la vida juntas, como dos 
grandes amigas. Emilio murió en la cárcel. Nadie asistió a su funeral. La hermosa gatita Polka 
fue portada de un calendario de gatos. 

Emilio. ¿Estás loca? Es el peor final del mundo. Hasta el final del dramaturgo tenía más 
coherencia. ¿Por qué mi personaje va a morir en la cárcel? Que no, que no soy un perturbado. 
Solo cometí un error… 

Gala. Cada quien escribe su final, mi rey…     

Gala 15. A ver, ahora nos toca leer el final del tipo raro que escribió esta obra rara. Dice lo 
siguiente: Cuando todo parecía indicar que Emilio y Gala vivirían felices, después de volver a 
verse y estar perdidamente enamorados, el día de la boda un agujero negro se tragó al planeta 
tierra y no quedó rastro de nuestra civilización.  

Gala: Qué final más raro… 

Gala15: Además no dice nada de mí. Mejor vamos a votar.  

Emilio. A ver, chicos, amables espectadores les pedimos que voten por el mejor final para esta 
obra. ¿Cuál de los cuatro finales les parece más interesante?   

1) Reconciliación e historia de amor entre Emilio y Gala. 2) Gala de 15 años se casa con un 
sueco y tienen dos hijos. Omite a los otros personajes. 3) Emilio va a la cárcel, es un asesino 
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serial. Las dos Galas son felices. Polka es portada de un calendario para gatos. 4) El planeta 
tierra es tragado por un agujero negro el día de la boda de Emilio y Gala.   

 

A través de un conteo o con algún artilugio se lleva a cabo la votación.  

Después de la dinámica sobreviene el oscuro.  
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