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ANOTACIONES

Un juego de espejos, el reto de romper la cuarta y quinta y sexta y todas las paredes posibles de la
teatralidad. Imbricar el relato, que los personajes interpelen al publico, que salgan de su espacio ficcional,

en lo posible.

ELLOS

GALA. 33 afios. Ex novia de Emilio.

Vigoréxica. Vive sola con su gatita, Polka. Se muerde compulsivamente las ufias.
GALA. 15 afios. Hija de Emilio.

Gafas de pasta. Introvertida. Le gustan los ambientes nérdicos aunque vive en el trépico.
EmiLio. 37 afios.

Recientemente padre soltero. Barba. Se dedica a hacer video y fotografias en fiestas, que odia
secretamente.

TIEMPO Y LUGAR

La apuesta es por el juego de espejos, por el trabajo a partir de una fabula en comuin que va y viene entre
pasado y presente. La accion sucede hoy. Bueno, una parte de ella y la otra en un tiempo anterior y lo

demas queda en la imaginacién del lector/espectador.

NoTtA

Iméagenes, video, musica, posibilidad multimedia a eleccion de los oficiantes.
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NO CULPES A LA NOCHE

Aparecen los tres personajes de cara al publico. EI multimedia nos ofrecera imagenes de los
novios, cuando lo fueron en su época. Fotografias juntos caminando, sonriendo a la camara, un

0s0 de peluche, tarjetas de cumpleafios. Abrazados en un sitio publico y con amigos. Cosas asi.

Gala 33.

Estoy soltera. Acabo de cumplir 33 afios y estoy soltera. ;Qué pasa? ;Algun problema? Sigo
soltera, aunque he estado a punto de casarme. Una vez. Estuve comprometida. Pero después
no; preferi que no. Y entonces estoy soltera; pienso que en nuestra época la gente ya no debe
casarse ni vivir largas relaciones en pareja. No es sano. Me gusta la solteria: La mayoria de mis
amigas se han casado, divorciado, han tenido hijos. Y yo nada. Nada, excepto Polka, mi gatita.

No necesito mas. ;Necesito algo mas? Claro que no...

Gala 15.

Dicen que los quince afios son el inicio de la juventud. Que aqui empieza todo. Que viene la
diversidn, las sensaciones nuevas, el cambio de escuela, que tu cuerpo se transforma y bla, bla,
bla. Yo lo Unico que quiero es dormir y que mi papa me deje de molestar con ir a las clases de tal
y cual... jDesayunar! jOrdenar mi habitacion! jLlamarle por teléfono a los abuelos! Es una

auténtica pesadilla...

Emilio.

Si, soy papa de una adolescente. Tengo 37 afios; me estoy haciendo mayor, no cabe duda.
Estoy méas cerca de los cuarenta que de los treinta. No es facil. Un dia te das cuenta que los
mejores dias de tu vida han pasado. Nos engafian diciendo que los treinta son los nuevos veinte.
Estoy seguro que no es asi, por lo menos mi energia no da para mas. Y menos si tienes que

cuidar y soportar a una hija de quince afos.
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Gala. Te despiertas. Abres los ojos y miras el teléfono.

Emilio. O buscas el reloj en tu mufieca. Para saber la hora, exacta. Abrir los ojos de golpe. En
treinta segundos, recordar qué dia es, cuales son las prioridades, de qué se trata el dia. Los

pendientes, las citas, ¢ estaran planchadas las camisas?

Gala 15. A mi sdlo me despierta un despertador. Un sonido horrible. Me doy la vuelta y trato de

dormir otra vez. Es todo.

Emilio. Y ya totalmente despierto te toca ponerte de buen humor; lavar los dientes, acomodarte
en el ritmo del dia, encajar en él. Buscar el buen humor, ;dénde? ;De ddnde sacas el buen
humor un miércoles a las 6:45 am? ; De dénde te viene una sonrisa cuando tu hija no se quiere

levantar para ir a la escuela?
Gala 15. Mi papa siempre despierta de mal humor. ;Y quién lo paga? ;,Quién lo sufre? Claro, yo.

Gala. Lo primero que hago al despertar es mirar las notificaciones en el teléfono. A ver si alguien

me ha escrito al correo, en twitter, en Facebook. Ver las imagenes de instagram de mis amigas.

Gala 15. Levantate de la cama, se hace tarde para ir a la escuela, Gala, por favor. ;Pero por qué
duermes tanto? ;Estas enferma? jLlevas 12 horas metida en esa cama! jGala! jGala! Y asi

todas las mafianas.

Emilio. Y ella de mala gana va y se encierra en el bafio. Ir entonces a la cocina. Preparar un
café, servir el jugo de Gala. Escuchar el ruido de los coches en la calle. La ciudad ya esta viva,

todavia no sale el sol y ya se puede palpar que hay mucha gente en la calle.

Gala. Me gusta estirar las piernas. Al despertar, estirarme lo méximo y tocar el borde de la cama
con los dedos de los pies. Y también mover el cuello de un lado al otro. Creo que no duermo en

la postura correcta. A media mafiana me duelen siempre las cervicales. Ay...

Gala 15. A veces dormir mucho me da un impulso para dormir mas. Y sélo espero que llegue el
fin de semana para despertar a la hora que me da la gana. Y no tener que soportar los gritos y

las prisas. Odio las prisas. A mi me gusta ir despacio; a mi ritmo. Lentamente...
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Hacen una pausa desconcertante. Buscan al publico. Sienten que estan en algo parecido a una

entrevista de trabajo.

Emilio. ;Me tengo que presentar? ;Asi? Bueno, si, con gusto. A ver, a ver, tengo 37 afios, mi
nombre es Emilio; mis amigos me dicen “Milo”. Algunos amigos de mi hija me dicen Don Emilio 0
Sefior Emilio; qué raro es saber que te estas haciendo viejo. Bueno, todavia no me acostumbro a
ser sefior. “Un sefior”. Hace dos afios me converti en padre soltero; mi vida ha cambiado mucho.
Me dedico a tomar fotos y video en fiestas, en celebraciones de quince afios o bodas, por
ejemplo. Tengo una hija. Se llama Gala. Y justamente tiene quince afios. No quiso fiesta ni nada,
es bastante reservada. Le regalé una camara para tomar fotos profesionales. Me costé mucho

dinero. La usd solo dos veces y después la regreso a la caja. Ahi sigue.

Gala 15. ;Y yo para qué me tengo que presentar? Ah, qué tonteria. A ver, vamos a terminar con
esto; tengo 15 afios, me llamo Gala. Me gusta dormir. Mucho, muchisimo. Hace dos afios muri6
mi mama. Mis papas ya estaban divorciados. Asi que de golpe, de un dia a otro y por culpa de
un accidente de transito todo cambié. Asi, sin pensarlo mucho. Pasé de vivir con mi mamay ser
una chica mas o menos normal a vivir con Emilio, mi papa. Un sefior al que no le gusta que le
digan sefior, que todos los dias se despierta de mal humor y me lo quiere contagiar. Ahora no
tengo mama. Y ademas de unas ganas terribles por seguir dormida, a veces me gusta entrar al
bafio y en la regadera llorar un poco, sin que nadie me escuche, especialmente mi padre. Llorar
sola y sin explicacion, con el agua caliente cayendo en mi espalda. Hasta que mi papé grita: jYa
llevas mucho tiempo en la ducha, que se acaba el gas! También me gusta usar gorro, ropa de
invierno. Me gustaria vivir en un lugar frio. Cuando sea mayor voy a vivir en un pais nérdico, lo

tengo decidido.

Gala. Siempre me ha costado mucho trabajo presentarme. No sé por dénde empezar. Qué
decir? ; Sobre qué tema de mi misma debo hablar primero, no? Eh, bueno el nombre es obvio,
eso es lo primero: Soy Gala. Tengo 33 afos. Estoy solterisima. Vivo con un gatito, se llama
Polka y mi letra favorita es la efie. Trabajo en un banco, soy ejecutiva financiera. ;Y qué mas?
¢ Qué més se dice en esta clase de presentaciones? ;Qué me gusta comer chocolate blanco y

también ir al gimnasio?. Voy al gimnasio todos los dias, excepto el domingo, que no abren. Y no
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me gusta que no abran los domingos, me pone de mal humor. ;Por qué piensan que los
domingos no hay que ejercitarse? Ese dia me aburro. Y creo que me pongo triste. Las personas
suelen odiar el lunes, no entiendo por qué, es cuando la vida ya estd conectada a lo cotidiano.
Cuando las cosas ocurren, cuando todo cobra sentido; hay rutina y se activan las bolsas de
valores. Los domingos son dias tristes y aburridos; son los peores dias de la semana, yo los
borraria, haria semanas sin domingos. Asi rendiria méas el afio y seriamos una sociedad mas

productiva, ¢no?
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Un autobus vespertino. La incomodidad y los ruidos naturales de ese espacio minimo antes de
iniciar un largo trayecto. Gala esta recostada en su asiento, mirando hacia afuera, un poco

ausente.

Emilio. Disculpe... ¢ Es el nimero 237

Gala. Si, creo que si.

Emilio. Si. Aqui esta dibujado 23 ventanilla.

Gala. Bien.

Emilio. Sucede que usted esta ocupando mi lugar... A mi me toca la ventanilla.
Gala. Ah, es verdad. Ahora me cambio... oy a mover mi bolsa...

Emilio. ;Gala?

Gala. ;Perdon?

Emilio. ; Eres Gala, no? Soy...

Gala. ...

Emilio. No, no te preocupes, quédate ahi, en la ventanilla... En el lugar 23. No pasada nada.

Voy a buscar otro...
Gala. Lo que me faltaba.

Emilio. ; Esta ocupado? Disculpe, sefiora, ¢ este lugar estd ocupado?... Si, no se preocupe, para
nada, no la queria molestar. Perdone, sefior: ;Esta libre ese lugar? Ah, que no habia visto que

iba el nifio... Mil disculpas...
Gala. Ya; siéntate en tu lugar. El autobus esté avanzando...
Emilio. Seguro que hay uno libre.

Gala. No; a esta hora va repleto.
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Emilio. Voy a buscar un lugar alla atras.

Gala. Como digas.

Pausa.

Emilio. Pues no... Todo lleno. ;Me puedo sentar aqui?

Gala. Ya te dije que si.

Emilio. Vaya coincidencia... ;No?

Gala. Si.

Emilio. Wow, Gala... Jamas lo imaginé, de verdad, estoy tan sorprendido.
Gala. Exacto.

Emilio. No sé ni qué hacer. ¢ Te saludo? ¢ Te doy la mano? No, no... ;,Mejor nos ignoramos en

silencio? ;De acuerdo?

Gala. Quiza.

Emilio. Puedo fingir que estoy dormido. Solo son seis horas y media de camino.
Gala. Qué fastidio.

Emilio. Tengo un libro. Asi que me puedo poner a leer. Aunque me mareo un poco si leo en

vehiculos en movimiento. Pero da igual... Algo se me ocurrira para no molestarte, no te apures.
Gala. Bien.

Emilio. Para no incomodarte.

Gala. Genial. Gracias.

Emilio. Para no perturbarte. Solo decirte que me da mucho gusto verte, Gala. Eso si queria

recalcarlo.

Gala. Voy a intentar dormir. ; Me dejas?
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Emilio. Si, claro. Yo voy a intentar leer. ; Me dejas?
Gala. ...

Emilio. Perfecto. Buen viaje, Gala.

Gala. Igual.

Emilio. Si me mareo, me disculparas, pero a veces me mareo, es decir, si me pongo a leer y el
autobus va de prisa, pues me tengo que hiperventilar. Me disculparas si eso pasa... En fin,

descansa. Ya no digo nada...

Gala. ;Qué esta pasando, maldita sea? Este dia es uno de los peores de mi vida. Después de
una terrible reunion de trabajo, en el autobus para volver por fin a casa, ¢con quién me toca
sentarme? ;Con quién tengo que compartir seis horas de viaje? ;Con quién? Con mi ex novio.
Pero no un ex novio reciente, no. Para nada. Mi ex novio de la adolescencia. El, Emilio. El peor.
El peor de los peores. Tenia afios sin verlo, sin saber nada de él. Por suerte lo habia olvidado

por completo... Y de golpe, aqui esta, a mi lado.

Pausa.

Emilio tratara de hablar con voz muy baja, casi susurrando.

Emilio. Lo siento. Lo siento mucho, Gala.
Gala. ...
Emilio. Quiero aprovechar para disculparme, sinceramente.

Gala. Dijiste que me ibas a dejar dormir. No has cambiado en nada. Sigues siendo un pesado. Y

un...
Emilio. ;Un qué?

Gala. Un idiota. Disculpas aceptadas. Listo. Déjame evadirte estas seis de viaje, por favor.
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Emilio. De acuerdo... Sélo queria que supieras que lo siento y que he cambiado mucho desde

entonces.
Gala. Ya.

Emilio. ¢ Han pasado cuantos afios? ; Quince? No; mas... Dieciséis, diecisiete afios ya. Wow, no

lo puedo creer. Tu estas igual. En cambio yo; yo estoy hecho un sefior.

Gala. Si.

Emilio. Es increible. Verte aqui fue como volver al pasado. Es una coincidencia tan divertida...
Gala. Aha.

Emilio. Jamas pensé que nos volveriamos ver. Yo me fui de la ciudad. Regresé hace un par de

afos, qué curiosa es la vida, cuando menos te lo esperas...

Gala. jCallate! jEmilio! jSilencio!

Emilio: Perdon, Gala. Perddn.

Gala. Ya desperté a los pasajeros, qué ridiculo eres. ¢ Te das cuenta lo que provocas?
Emilio: Por favor, disculpame. Solo queria conversar.

Gala. /No ibas a leer?

Emilio: Si, pero llevo muchos afios queriendo disculparme. Todos cometemos errores, para mi
fue una relacion muy bonita, muy emocionante, pero cometi un error... Y no podia dejar pasar la

oportunidad.
Gala. Ya te dije que estas disculpado.
Emilio: Bien, gracias.

Gala. Bien, de nada.

Los personajes se evaden.

10
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Emilio: La vida te da sorpresas... Sorpresas te da la vida. Nunca lo imaginé. Nunca. Me subo al
autobus, después de ir a comprar material para mi trabajo en los sitios mas extrafios de una
ciudad horrible. ;Y quién es mi compafiera de viaje? jGala! Si, Gala mi ex novia de hace afios.
Yo estaba ya en la universidad. Ella es menor que yo, como tres o cuatro afios, pero fuimos
novios, casi un afio 0 quiza mas de un afio, no lo recuerdo. Era una época alucinante, divertida y
llena de vértigo. Al final, al final yo lo hice todo mal... Pero hay que reconocer que se ha puesto
muy, muy guapa. Se conserva de maravilla. No cabe duda que la vida te da sorpresas... Eso si,

ella esta un poco nerviosa, 4verdad? Yo también.

Pausa.

Emilio: Tengo una hija. Y se llama Gala, por ti.

Gala. ; Qué?

Emilio: Tengo una hija, es un monstruo adorable. Se llama Gala, por ti. En honor a ti, mejor
dicho.

Aparece de subito y corta la escena Gala1b.

Gala 15. jAsi que yo me llamo como me llamo por una ex novia de mi papa! ;Qué? Esto esta
muy, muy torcido. Ah, y lo mas importante, ¢ por qué mi papa le ofrece disculpas? ;Qué le hizo?

Esto si que no lo entiendo. Qué raro, raro, raro...

Como si alguien quitara el boton de pausa, los personajes regresan a su realidad.

Gala. ; Qué dices?

Emilio. Que tengo una hija, se llama Gala. Acaba de cumplir quince afios.

11
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Gala. No lo puedo ni procesar. ;,Tu eres papa? ¢ Tu?
Emilio. Asi es.

Gala. Y ademas me dices que esa nifiita se llama como yo... ;Es una mas de tus bromas,

Emilio?
Emilio. No, te aseguro que Gala no es ninguna broma.
Gala. ;,Coémo puede tener quince afios?

Emilio. Cuando terminamos, poco tiempo después... Me enamoré de una chica o eso creia yo,
en realidad fue una suceso imbécil y hormonal. Después entendi todo lo que habia hecho mal.
Traté de cambiar. Y creo que si, asi fue. Y simplemente sucedid. Yo tuve que estudiar y trabajar

al mismo tiempo. Me hice cargo de mi hija.
Gala. ;Se casaron?

Emilio. No. Bueno, técnicamente si. Viviamos juntos. Nos divorciamos a los pocos afios, pero

Gala es mi vida. Ser papé es lo maximo... ¢, TU has tenido hijos?
Gala. No... No. Pero tengo una gatita. Se llama Polka.

Emilio. Ya.

Gala. Vaya; no te imagino siendo padre.

Emilio. Yo tampoco me imaginaba. Pero la vida y sus circunstancias, es tan imprevisible. Ahora

Gala vive conmigo.
Gala. ;Y su mama?

Emilio. Murié hace casi dos afios. Ya sabes como son las cosas en la ciudad. Un accidente de

trafico por culpa del transporte colectivo.
Gala. Lo de siempre.

Emilio. Exacto.

Gala. Lo siento mucho.

Emilio. Asi que vivo con una adolescente de quince afios. Sus amigas me dicen sefior; me tengo

que despertar temprano para obligarla a que vaya a la escuela, le preparo el desayuno que por

12
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cierto nunca le gusta. Le regalé una cdmara de fotos en su cumple y ni siquiera la usa. Es muy
divertido y muy complicado al mismo tiempo esto de ser padre... Pero esa es mi vida. ;Qué te

parece?
Gala. Es mucha informacidn para mi. Déjame procesarlo todo...

Emilio. Solo queria disculparme, nunca lo pude hacer en vivo. Hasta ahora. Y decirte que no me

olvidé de ti; nunca. Tan es asi que mi hija lleva tu nombre.
Gala. ;Coémo es que la mama aceptd que le pusieras asi a su hija?

Emilio. Le dije que era por la esposa de Salvador Dali. No sabia nada de ti. No le importd... Tu

nombre es muy bonito.
Gala. Qué locura, Emilio.
Emilio. ;Qué cosa?

Gala. Todo, encontrarnos aqui, que tu hija se llame como yo, que seas papa. Que me hables asi,

como si nada hubiera ocurrido.
Emilio. Perdén...

Gala. Si, perddn. Yo te perdoné, pero no me olvidé de lo que hiciste. Me hablas como si no
hubiera pasado nada. Aunque hayan transcurrido diecisiete o veinte o cincuenta afios, yo no me

olvido. Yo no olvido.

Emilio. Lo siento. Era un idiota.

Gala. El méas grande idiota.

Aparece de subito y corta la escena Gala15, le habla a Emilio que parece estar congelado.

Gala 15. Pap4, ya me estoy preocupando. ;Qué le hiciste a esa chica? ;Por qué te dice que

eras un idiota y tu bajas la cabeza? Pareces justamente eso, un idiota.

13
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Emilio. A ver, afio 2016. Un cuarto de siglo por cumplirse. Ahi estaba yo, un completo idiota,
adolescente y enamorado. La combinacion més peligrosa del mundo. En realidad estar
enamorado ya te convierte en un idiota, asi en automatico. Mas a esa edad; pero si ademas la
estupidez, la idiotez te viene de nacimiento o se cultivd en tu casa, entonces estas aun mas
inconsciente, eres como un monton de hormonas y de neuronas diciendo a tu cuerpo: Ay, cuanto

quiero a mi novia. Ay, mi novia, qué linda es. Novia mia, te extrafio tanto.

Y mi novia, ademas era la chica mas guapa de toda la ciudad, yo creo que de todo el pais y
quiza del mundo; Gala, aceptd ser mi novia; no sé muy bien por qué. Después de varios
coqueteos y de invitarla a salir, me dijo que si. Tenia tres o cuatro afios menos que yo y no solo
era, en realidad no solo es bonita y tiene una sonrisa privilegiada y le brillaban los ojos y era muy
lista. También estaba muy buena. Vamos a decir las cosas como son. Estaba que se caia de
buena. Casi como ahora. Y ademas era carifiosa, divertida y me hacia muy feliz. Entonces,
cuando uno es tan feliz... Cuando la vida parece disfrutable; cuando los problemas de la
escuela, de tu casa, de tus amigos te parecen nada, cuando puedes ir con ella al cine, al teatro o
sencillamente a caminar en un centro comercial y terminar en una cafeteria platicando y te dices
a ti mismo: Oye Emilio, qué novia mas guapa tienes. Felicidades. Y sientes que todo el mundo te
felicita porque Gala, si, Gala, ella esta contigo y sélo contigo. Entonces no quieres perder esa
felicidad.

Porque ya no vives para ti, vives para estar con esa persona que huele delicioso y tiene unas
piernas tersas y torneadas. Qué piernas. Esa chica que besa increible y te vuelve loco. Ella. Tu
sabes de qué hablo. Y te desvives por ella. Y como no. Si es la chica de tus suefios. De tus
suefios y de los suefios de muchos, de muchisimos. De tus amigos y enemigos. A todos les

gustaria ir de la mano con Gala, besar a Gala, abrazar por la cintura a Gala.

Y sientes entonces que te pertenece. Que esa mujer hermosa y bien oliente es tuya. Que ella es
parte de ti y tu eres parte de ella. jY no, no es asi! Pero te das cuenta después. Poco a poco
pasas de ser y actuar como un idiota a sencillamente arruinarlo todo porque tu idiotez sobrepas6

las barreras del amor. Y se convirtié en otra cosa.

En esa otra cosa que hacemos cuando el amor ya no es suficiente. Cuando agobiamos. Cuando

no es sano.

Regresa a la actitud y ambiente del autobus.

14
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Gala. Sabia que esto iba a ocurrir.
Emilio. ;Qué cosa?
Gala. Esto. Ya estas justificando la agresion.

Emilio. Claro que no. Si me disculpé. Acepto que me equivoqué, llevo un rato diciendo que soy

un idiota. Y que hace diecisiete afios lo era mas.

Gala. Si, pero estas diciendo que fue por amor. Por amor, hice tal y cual...
Emilio. No; no era amor. Era otra cosa, ni siquiera le puedo poner nombre.
Gala. Ser un patan, por ejemplo.

Emilio. Exacto.

Gala. Me ha costado mucho trabajo volver a relacionarme con un hombre. Todas mis relaciones

fracasan. ;Y sabes por qué?
Emilio. ; Por qué?

Gala. Porque tengo miedo, siempre tengo miedo de enamorarme de alguien como tu. De
encontrarme en la vida a un tipo como td. De dejarme ir y permitirle todo. Y que después me

traicione.
Emilio. Lo siento.
Gala. Me hiciste mucho dafno. Mucho.

Emilio. Si; eso me dijeron tus amigas.

Se congelan los personajes. Gala busca al publico.

Gala. ;Quieren saber qué me hizo este tipo, no? Es muy sencillo. Estas en la edad en la que te
enamoras, quién sabe por qué, quién sabe qué ocurre en tu cerebro, en tu sangre, en tus
neuronas todas bobas, que caes rendida a los pies de un tonto. De un tonto que parece guapo,

en realidad no es tanto, pero a ti quién sabe por qué te lo parece. Y es amable. Y es mayor, tiene

15
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unos cuantos afios mas. Y tiene dinero porque trabaja los fines de semana repartiendo pizzas.
Entonces te invita a ciertos lugares. Y te compra algunas cosas. Y eso te gusta. Y te gusta
mucho cémo se viste y como habla y cdmo besa y cdmo te acaricia. Como a tus amigas les da
envidia que estés con un chico guapo, algo mayor y que se muere por ti, hace todo lo que le
pides; entonces sigues con él. Y la relacién avanza. Y la confianza. Y la intimidad, eso si, con
proteccién. Pero vas avanzando, te vas sintiendo cada dia mas y mas enamorada. Cursi, te
vuelves cursi. Muy cursi. Y te sientes comoda asi, porque no solo te gusta este tonto, también te

gusta cémo se ven juntos. Cémo se siente estar con él.

¢ Eso es el amor? ; Querer estar con alguien sin importar nada mas? Quiza, ahora me parece
muy enfermo. Quiza solo sea la necesidad de compartir ciertas cosas, fluidos y experiencias con
alguien. No importa. Eres la novia de Emilio. De Milo, para los amigos. Y te gusta, te hace sentir

bien.

Pero notas que él, que Milo estd un poco mas que enamorado. jEstd obsesionado!; esta
obsesionado contigo. Primero eso te enternece, pero no deberia. Lentamente se mete en tu vida
y la ocupa por completo. El es el centro de tus horarios, de tu tiempo libre, de tus viajes, de tus

pensamientos entre clases.

Pero él quiere mas. Quiere todo. “;Ddnde vas? ;Con quién vas? ;Quién es ese chico que te
saludo? ¢ Por qué te habla con tanto carifio?” Y entonces pasa al siguiente nivel... Revisa tus
mensajes Y tus conversaciones en el celular cuando no te das cuenta, cuando dejas el teléfono
en la mesa para ir al bafio. ¢ Por qué hablas con éste y con aquel? ;Qué tiene que decirte ese
tipo? Y sientes sus celos. Algo muy fuerte y muy violento en su personalidad. Celos de tus
amigos, celos de los chicos que te ven en la calle - si, de esos tipos asquerosos que te ven en la
calle y te desnudan con la mirada — pero tu qué puedes hacer contra eso. Tu no los controlas. Tu
solo pasas de largo. Y él se pone furioso porque te desean. Otros hombres te desean; eso esta
fuera de tu alcance, ¢no?. Eres guapa y subes fotos a las redes donde se nota que eres guapa.
Y se molesta. ;Qué quiere? ;Qué te comportes como una monja? ;,Qué te olvides de todo lo

demas y vivas solo para él?

Y te culpa. Te culpa siempre, de todo. Pasa de ser carifioso a compulsivo, histérico. Si, él. Tu
novio Milo, de quien te has enamorado perdidamente. Lo quieres, y mucho. Muchisimo. Pero
también te da miedo. Aunque a tus amigas les pasa igual con sus novios; “ninguna relacién es
perfecta”, te dicen. Entonces piensas que es natural. Hasta que una noche. Una noche después

de una fiesta...
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Emilio. ¢ Estas recordando lo que pasd, verdad?

Gala. Si, es inevitable. Todavia me duele; ha pasado tanto tiempo y adn te odio.
Emilio. Y te sigues mordiendo las ufias, en eso no has cambiado.

Gala. No, en eso no he cambiado, ni en muchas otras cosas.

Emilio. Yo si, yo si he cambiado. La vida te obliga. Y también creo que uno tiene derecho a

equivocarse y rectificar...
Gala. Aha.
Emilio. ;Y sigues haciendo ejercicio?

Gala. Si, claro. Corro todas las mafianas, hago cardio en las noches en el gimnasio, voy nadar

por lo menos tres veces a la semana.

Emilio. Te conservas muy bien.

Gala. Ay, qué comentario tan de mal gusto.

Emilio. No lo dije con otra intencién... Era un cumplido...

Gala. No quiero tus cumplidos... Oye...

Emilio. ;Qué cosa?

Gala. ;,Me puedes dejar dormir? No quiero hablar contigo... No ahora.
Emilio. Si, claro.

Gala. Bien; gracias.

Emilio. Dulces suefios...

Emilio trata de leer. Gala se sume un suefio imposible.
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Cambia el aspecto de la escena. Multimedia y luz. Es evidente que se transforma no solo el

espacio sino el gesto actoral y el ritmo del relato.

Gala.

Me hiere. Nos hiere.

Rompe.

Se rompe. Nos rompe.

Si, hablo desde las heridas, pero no del cuerpo.

No desde el tejido roto, ni la sangre brotando, ni el ojo morado.

No.

Hablo de las heridas cuando punza y duele y no para de punzar y doler la palabra.
El sonido de una silaba. Ni siquiera una silaba. Una letra. Un algo gutural.
Un aghhhh.

Un rrhhhgggiiii.

Hablo desde ahi. Desde ese lugar que se rompe.

Desde la palabra como un eco, como un grito. Desde su resonancia voraz. Desde su nombre sin

nombre.
Esa confianza que se pierde.
Hablo desde ahi, desde un vocablo. Ni siquiera un sujeto y predicado.

Desde un querer poner vocales y consonantes que no alcanzan a salir, que se te quedan en las

células nerviosas de la lengua, literalmente.

En la garganta.
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Desde las tildes, desde los signos de puntuacion que no pronuncias.

Hablo desde la virgulilla, por ejemplo... Esa cosa que va por encima de la f.

Ese elemento aislado del lenguaje.

Esa particula que de golpe se queda sola, encima de una ene.

Y forma otra cosa, una letra nueva. Un sonido, un fonema. Un algo nuevo, extrafo.
La efie es una letra rara.

La letra mas rara de nuestro alfabeto.

Una noche, de golpe, te conviertes en una efie.

Con muy poco una ene se transforma en efie.

Efieeeeeee.

Y el sonido cambia. El alfabeto cambia.

Se vuelve mas potente. La letra se vuelve dura. La ene adquiere poder. Personalidad.
La efie es como una ene con los ovarios bien puestos.

Efe. Efie. Efie. Efie. Efie. Efie. Efie.

Y la ene, toda timida en el fondo se siente conforme, acaso agradecida de haber servido para

crear a la efie. De ser su antecesora.

Una noche, la fuerza de no sé qué golpe de timén del lenguaje te hace nacer como efie.
Y pasar de una ene a la efie.

Fuerte.

Efie como sonido interno de algo que no puede mas.

Efie como la historia que de golpe regresa de su parsimonia de siglos.

Retumban y regurgitan y se abalanzan en ti todas las consonantes, su poder mitico, abigarrado,

dependiente de las vocales.

La efie es la letra mas rara y méas sublime de nuestro alfabeto.
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Es unica. Es justamente extraordinaria.
Una ene evolucionada, mejorada.

Efe.

Pausa; las chicas conversan, como si hada.

Gala 15. ; Asi que tu eres la efie?

Gala. Si, digamos que pasé de ser una ene, a una efie.
Gala 15. La efie es mas fuerte.

Gala. Mucho mas.

Gala 15. ;Y por qué? Digo, ¢qué te hizo mi padre esa noche, para qué te convirtieras en la letra

efie?

Gala. Fueron muchas cosas... Después de unos meses de relacion, él se comportaba como si
yo le perteneciera. Ser de su propiedad. Y me revisaba los mensajes en el teléfono movil. 4Tu

has escuchado de los teléfonos celulares?

Gala 15. Si, eran esos objetos que se llevaban en los bolsillos, ;n0? Y se les acababa la bateria

enseguida. Para hablar y tomar fotos...
Gala. Exacto.

Gala 15. Ahora tenemos todo eso en la mufieca... Reloj movil. GPS, tarjeta bancaria, todo

aqui...

Gala. Si, ya sé. Bueno, el caso es que me vigilaba. Yo sentia que me cuidaba en exceso. Y que
le molestaba si yo vivia mas alla de él, si tenia una vida. Y se enfurecia por cualquier cosa, para
que yo fuera atras de él a buscarlo. A pedir disculpas por nada. Todo el tiempo queria estar

conmigo, controlarme.

Gala 15. Lo imagino.
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Gala. Y una noche... Después de una fiesta fuimos a su casa. No habia nadie. Se puso muy
impertinente. Yo no tenia ganas de estar con él. Y él no lo entendia, queria estar conmigo a la
fuerza. Yo Unicamente queria irme a mi casa. Y él estaba muy pesado, insistia, me queria tocar,
besar, abrazar. Emilio insistia. Queria que le demostrara que lo amaba, que me gustaba, que lo

deseaba. Me tird al suelo. Decia que estaba jugando, pero para nada era un juego.
Gala 15. Qué mal... ;Y qué hiciste?

Gala. Me fui. Lo empujé, harta de su actitud. Le dije que estaba muy decepcionada. Y fue
cuando me recrimind que seguramente estaba con alguien més. Y me traté horrible. Me gritd.
Antes ya habia tratado de besarme y de abrazarme por la fuerza. Cuando se dio cuenta que yo
no queria estar ahi me dijo que me fuera, de una manera escandalosa y aterradora. Obviamente,
después se arrepintié y pidi6 disculpas. Pero ya era tarde. No lo volvi a ver. Lo cité dias después

en una cafeteria, antes fui y le dejé en una caja todas las cosas que me habia regalado.
Gala 15. ; Qué cosas?

Gala. Cosas de novios. Cosas de esa época. Unos boletos para un concierto al que fuimos.
Varias cartas. Una USB con fotos. Un peluche. Y cosas asi, regalos, fotografias, un collar que

me regalé. Le dejé todo en esa caja. El entendié que ya no queria saber nada.
Gala 15. Ay, lo odio. ¢Por qué tuvo que hacer algo asi?

Gala. No lo sé. Pienso que no estaba realmente enamorado de mi, sentia otra cosa, una

necesidad de poder, de poseer, nada mas.

Gala 15. Debiste abofetearlo. Yo lo habria hecho. O una patada de tae kwo do. Tomo clases

todos los miércoles... Soy super buena. ¢ Quieres ver?

Gala. No, no. Crei que se pondria mas violento. Yo no queria pelear, queria irme. Cuando me
oprimié muy fuerte y senti sus manos apretando mis brazos. Cuando me di cuenta de su fuerza

solo grité... ;Y sabes qué grité?
Gala 15. ;La efie?

Gala. Claro... Grité efie. Efieeeee. Fue lo Unico que se me ocurrid. jEfieeee! ;Puedes creerlo?

En ese momento lo Unico que puede pensar fue en el sonido de una letra... Efieeee...

Gala 15. Wow...
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Gala. El se sorprendié. No entendia nada. Entonces lo empuijé y sali corriendo. Busqué un taxi y

me fui a mi casa. Mis papas nunca supieron nada...

Interrumpe Emilio. Entra apresurado.

Emilio. A ver, a ver. ; Como es que ustedes se conocen y estan hablando, aqui?
Gala. ;No te acuerdas?
Gala 15. Pues no.

Gala. Hace unos dias, cuando nos encontramos en el autobus. Al bajar me diste tu tarjeta. Vine
a buscar tu local de trabajo y aqui estaba tu hija. Me gusté conocer a alguien que se llama como

yo y de una cosa a otra...
Gala 15. Y nos pusimos a platicar. Ella queria saber quién era.
Emilio. ;Y por qué estan hablando de mi?

Gala. ;De quién més quieres que hablemos? Esta obra de teatro se trata de lo pésimo novio que

fuiste y de cdmo destruiste nuestra relacién, hace unos cuantos afios...

Gala 15. ;Con mi mamé también eras asi? ;Asi de asqueroso? Estoy muy decepcionada, de ti,

Emilio.

Emilio. No, claro que no. A ver...Primero, ti no me puedes regafar, soy tu papa. Y esto lo tengo
que aclarar ahora mismo; por eso le pedi permiso al dramaturgo para entrar en esta escena, que

no me correspondia.
Gala. ;Aclarar qué?

Emilio. Todos me odiaran si no lo hago; pensaran que fui un hijo de puta porque estaba un poco

borracho, un poco enamorado, un poco caliente. Y me pasé de la raya. Eso fue...
Gala. ;Eso es todo lo que tienes que decir?

Emilio. Es que la noche habia sido tan fantastica... Debiamos terminar una noche especial con

mucho mas que unos besos...

22



NO CULPES A LA NOCHE/ENRIQUE OLMOS DE ITA

Gala 15. Papa, ¢ sabias que el chantaje es una forma de violencia?

Emilio. Pues ya estd; lo siento mucho; era tonto, adolescente y enamorado... Pero...
Gala 15. Ya papa; estas haciendo el ridiculo.

Emilio. Crei que tu también querias acostarte conmigo.

Gala. Pues no. Yo no queria.

Emilio. Lo siento...

Gala 15. Papa; ya céllate. A cada cosa que dices lo empeoras.

Gala. Arruinaste una relacion muy bonita y una noche perfecta...

Se interrumpe la discusion y los actores toman postura de baile, como en un musical. Se
escucha la cancion. Sera que no me amas interpretada por Luis Miguel. Quiza aparece el video

detras en fragmentos. Al final recitaran la cancién con la musica de fondo.

Emilio. Que todo esta al revés. Que tu ya no me besas tal como ayer. Que anoche en la playa

no me dejaste amarte, algo entre nosotros no va bien.
Gala. No culpes a la noche. No culpes a la playa. No culpes a la lluvia... Sera que no me amas...

Emilio. No busques mas disculpas, no siento tus caricias. Ya no eres la misma que yo amé. Te

veo tan distante, te siento tan distinta; pues hay dentro de ti otra mujer.
Gala. No culpes a la noche. No culpes a la playa. No culpes a la lluvia. Seré que no me amas...

Emilio. Ya no sé, ya no sé, ya no sé qué va a pasar, ya no s€, ya no sé, ya no sé qué voy a

hacer...

Gala 15. ; Por qué cantan esa cancion? Su historia ni siquiera tiene que ver con la playa. ¢Eso

qué?

Emilio. En eso tienes razén; al dramaturgo se le ocurri6 meter la cancién; aunque no esta

justificado en la obra. Solamente necesitabamos un momento musical, ¢ no?
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Gala. Creo que es fan de Luis Miguel.

Gala 15. Buahh, qué naco.

Emilio aprovecha la pausa para hincarse frente a Gala.

Emilio. Lo cierto es que a mi todas sus canciones me recuerdan a ti, Gala. Ya sé que piensas
que soy un idiota, que te traté horrible... Y tienes razén, tienes razén. Pero te prometo que
cambié... Que me di cuenta que estaba enfermo, que no era la manera de comportarse con una

mujer a la que tanto quieres.
Gala. Aha.

Emilio. En serio, por eso le puse asi a mi hija. Para recordar lo que debia hacer bien, con todas
las mujeres de mi vida, a partir del momento en que naci6. Ahora es una adolescente. A mi no

me gustaria que nadie la tratara como yo te traté. ; Me disculpas?
Gala. Que si... Ya levantate, no hagas el ridiculo.

Gala 15. Obviamente yo no me dejaria, papa... A cualquier tipo que se comporte como un tonto,
yo le parto la cara primero. Soy ruda. Puedo dar patadas super voladoras como de Street

fighter...

Gala. Eres ruda. Si. Pero en algun momento tendras un novio... Y te vas a convertir en la mujer

mas noble y cursi. Ya veras. El amor es una enfermedad...

Gala 15. Pero es que todos son unos tontos. Inmaduros. Se comportan como nifios, llenos de
hormonas. Me dan asco. Encima estan como deformes... Y se creen graciosos, pero en realidad

so6lo son inseguros, que necesitan atencion.

Gala. Te entiendo, por eso a mi me gustaban mas los chicos unos afios mayores.
Gala 15. Si, como mi papa.

Gala. Exacto.

Emilio. Oye, oye, no le des consejos a mi hijita aqui; ademas solo tiene quince afios.
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Gala. Si, tienes razdn. Te invito un café, tocaya...

Gala 15. Ok.

Gala. Nos vamos; te la regreso en un rato.

Emilio. ; Qué? ;Por qué? ; Desde cuando tan amigas?

Gala 15. Pap4, no voy a dejar pasar la oportunidad de preguntarle unas cuantas cosas a tu ex
novia. ;A quién no le gustaria platicar con las ex novias de su papa? Va a ser muy, muy
divertido...

Se queda Emilio solo.

Emilio. Tengo hermanas. Madre. He tenido abuelas, tias. Tengo muchas amigas, mujeres a las
que quiero; respeto. Y tengo una hija; que ya vieron. A mi no me gustaria que a ninguna de las
mujeres de mi vida les hubiera tocado un novio patan como yo en la adolescencia. Un tipo como

yo; es que me da asco. Me repugno.

Quiza sea porque me estoy haciendo un poco budista, pero el karma existe... Se los aseguro. Yo
creia que era una tonteria; pero eso de no hagas, lo que no quieres que te hagan, es totalmente
cierto. Vivo con una culpa terrible, alucinante. Yo mataria a quien le hiciera algo a mi pequefia

Gala; es decir, me mataria a mi mismo, en otra edad.

Y eso, vivir con eso, es terrible. De verdad que si. A nadie le deseo, odiar tu propio pasado,

odiar(te), por algo que hiciste.
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Los actores acuden al frente. Rompen la convencion, en lo posible.

Emilio. Hola, qué tal, espero que estén disfrutando este espectaculo. Antes que nada, gracias

por estar aqui, mi nombre es 1y el dramaturgo escribié en la escena cuarta,

que es ésta (aqui esta el libreto); la ultima escena, un final, un final en cual cerraba la historia de
Emilio y Gala. Pero no nos gustd demasiado. Y queremos cambiarlo, con ayuda de ustedes

amables espectadores...

Gala. A ver, a ver... Hola, yo soy 2Y si, el final del dramaturgo era muy
deficiente, aunque era un final, final; era demasiado contundente. Muy complicado y la obra se

hacia larga.

Gala 15. Asi que a nosotros se nos ocurrié escribir nuestro propio final, a cada uno de los
actores y sumar el final del dramaturgo, que francamente yo creo que estaba muy borracho
cuando lo escribié. Por cierto, yo me llamo 3y me toco interpretar al personaje mas

divertido de esta obra.
Gala. Bueno, vamos a leer los finales.

Emilio. A ver, vamos al primer final: Este lo escribi yo. Después de leer todos los finales, ustedes
deben votar por el que les parezca mejor... De acuerdo? El mio dice: Emilio y Gala se volvieron
a ver, cada vez con mayor frecuencia. El le demostré que habia cambiado y que se convirtié en
un verdadero caballero. Se hicieron novios, se complementaban muy bien y formaron los tres

una nueva familia. Una familia divertida y moderna.
Gala 15. Qué final més cursi...
Gala. Si, para nada me gusta.

Gala 15. A ver, me toca a mi... El mio dice lo siguiente: Gala de quince afios, logré una beca

para estudiar la universidad en Islandia y ahi conocié a un chico super guapo y amable de

1 Nombre del actor.
2 Nombre de la actriz
3 Nombre de la segunda actriz.
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ascendencia sueca. Un verdadero caballero con el cual se cas6. Vivieron en Europa y son

amantes de practicar deportes en nieve. Tuvieron dos hermosos hijos.
Emilio. 4 Eso es todo? Y de nosotros no dices nada?

Gala 15. Claro que no, la protagonista de la obra soy yo. Lo de ustedes era una historia

secundaria...
Gala. Creo que tu final tendréa cero votos. Cero...
Gala 15. Ya veremos, guapa.

Gala. El mio creo que te va a gustar... A ver, dice asi: Emilio en realidad era un perturbado
sexual que volvi6 a acosar a Gala, después de ese encuentro en el autobus. Ella lo denunci6 a la
policia; se comprobd que era en realidad un psicopata sexual. Lo condenaron a veinte afios de
prision. Gala obtuvo la custodia legal de la pequefia Gala y disfrutaron la vida juntas, como dos
grandes amigas. Emilio muri6 en la carcel. Nadie asisti6 a su funeral. La hermosa gatita Polka

fue portada de un calendario de gatos.

Emilio. ;Estas loca? Es el peor final del mundo. Hasta el final del dramaturgo tenia mas
coherencia. ¢Por qué mi personaje va a morir en la carcel? Que no, que no soy un perturbado.

Solo cometi un error...
Gala. Cada quien escribe su final, mirey...

Gala 15. A ver, ahora nos toca leer el final del tipo raro que escribié esta obra rara. Dice lo
siguiente: Cuando todo parecia indicar que Emilio y Gala vivirian felices, después de volver a
verse y estar perdidamente enamorados, el dia de la boda un agujero negro se trago al planeta

tierra y no quedo rastro de nuestra civilizacion.
Gala: Qué final mas raro...
Gala15: Ademas no dice nada de mi. Mejor vamos a votar.

Emilio. A ver, chicos, amables espectadores les pedimos que voten por el mejor final para esta

obra. ¢ Cuél de los cuatro finales les parece mas interesante?

1) Reconciliacién e historia de amor entre Emilio y Gala. 2) Gala de 15 afios se casa con un

sueco Y tienen dos hijos. Omite a los otros personajes. 3) Emilio va a la cércel, es un asesino
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serial. Las dos Galas son felices. Polka es portada de un calendario para gatos. 4) El planeta

tierra es tragado por un agujero negro el dia de la boda de Emilio y Gala.

A través de un conteo o con algun artilugio se lleva a cabo la votacion.

Después de la dinamica sobreviene el oscuro.
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