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PROLOGO

En una especie de turbulenta convencion con personas del arte teatral espafol y estudiantes avidos de
polémica, tuve la ocurrencia hace ya bastantes afios, de decir que el teatro infantil, hoy llamado teatro para
la infancia, era un negocio que tenia poco que ver con la destreza escénica y mucho con las industrias de la
distraccion. Como era de esperarse, se me fueron a la yugular mas de un enterado y encantadoras
profesoras obsesionadas en corregirme.

De entre toda esa retahila de consejos y nombres de autores y grupos me llevé una lista de gente
de la que rescaté un titulo que me parecié prodigioso: dios es un bicho, asi con minuscula, asi con ternura y
blasfemia. Qué titulo mas urgente, pensé. A mi, que me acusaron de blasfemia y me encarcelaron por eso.

Y asi fue como busqué el libro (que no habia) y después de un tiempo el propio autor me remitié un
manuscrito que me hizo darle la razén a los quejosos de mi desprecio. Hay al menos uno, un dramaturgo
que escribe para crios desde la impertinencia y el sufrimiento. ¢ Acaso hay mayor sufrimiento para un nifio
(o nifia o nifie) que pensar en la imposibilidad de dios?

Si para uno de vigjo, es algo incomprensible, no puedo ni imaginar en alguien que apenas se
asoma al mundo y ademas de inmediato lo llaman pecador, le integran una serie reglas y le dicen qué cosa
es lo bueno y qué es lo malo.

Desde aquella lectura supe que habia encontrado a un autor cuya obra esta en consonancia con la
busqueda de las pequenas y onerosas revoluciones, las de la mente. Y después me remitié su obra E/
AntiPalomas, escrita especialmente para la Compania Nacional de Teatro de México. Lo primero que
pensé fue que la Compania Nacional de Teatro de México tenia mucho que ensefiarle a otros grupusculos
parecidos, que no se atreven a explorar el absurdo tal y como lo hace en esta formidable pieza el autor,
donde un edifico habla y desconfia a las palomas, como yo, que también hablo y desconfio de las palomas.

Ahi me entregué por completo a su literatura que ahora este mensaje austero recomiendo.

Fernando Arrabal
Paris. Marzo 2025
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QUIENES
Salma/37 afos, madre de Renata.
Renata/10 afios, ;hija inica?
Mauro/39 afios, padre de Renata.
E/Multifamiliar. Cuenta predial: 153-511-19-000-71 Superficie del predio: 3,104.00
m2
Vitamina/Gata oscura, perezosa y acaso buena cazadora.
Uriel/Mejor amigo de Renata.
Vigilante /Trabaja en la puerta del despacho de arquitectos de Mauro!
Como incidentales una Cuenta en twitter X2, un corifeo que es una hinchada loca

de futbol y muchas sucias palomas.

como
Voces entre un timeline anecdético, cantos y los peores chistes posibles.

CUANDO
Entre ayer y hoy, acaso mafiana.

DONDE
En una urbe mas airosa que bella pero que tiene un bonito estadio de fatbol.

POR QUE
Porque queremos encontrarnos con los pubertos.
Es decir, la obra se debe presentar a publicos de primaria alta y secundaria. No a
personas menores de nueve afios (importante).

! Vitamina y la Vigilante de seguridad pueden ser interpretadas por la misma persona.

2 Se puede interpretar o desarrollar de cualquier forma, desde el mas concreto naturalismo hasta lo abstracto. Libertad absoluta.
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—I—

Se escucha que se azota una puerta.

E. A veces dejan una ventana abierta en sus departamentos, no la del bafio, que es
pequefia y no me importa. Pero una ventana grande si, eso me fastidia. Mucho.

Y cuando es la puerta principal me pongo furioso.

Debo cerrarla abruptamente, me da igual quien sea el inquilino o la hora.

Es como si a ustedes se les quedara sin cerrar un botén de la camisa. O peor aun, el
orificio ese raro que llevan en el pantaldn.

Uno tiene derecho a la intimidad. ;No?

También derecho al silencio y al buen gusto, que no es menos importante.

Por ejemplo: tengo este inquilino que pone una musica horrible. “Musica” que
basicamente es ruido y gritos desaforados.

Lo sé, soy un clasico. No me molesta ser intolerante al sonido desagradable: por esa razén
le quemé una computadora. Si insiste en esa horrible “musica” le voy a reventar la bocina
también.

;Quieres escuchar ese ruido espantoso adentro de mi?

iUsa audifonos!

O te puede ocurrir lo mismo que al jovencito que estudiaba bateria, primero le escondi las
baquetas detrds de su cama y después, ante la insistencia, tuve que provocarle
quemaduras de segundo grado en las manos.

Un cortocircuito con la cafetera: “Un accidente”. “Cosas que pasan”.

Imbécil.
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Las personas, es decir, los inquilinos, cuando ocurren este tipo de “siniestros”, piensan

que son inexplicables subidas de voltaje o casualidades desafortunadas.

No. Generalmente detras de cualquier accidente doméstico, estoy yo, es decir, estamos

nosotros: los edificios, casas o construcciones.

Aunque debo reconocer que hay algo peor que los inquilinos ruidosos o distraidos. Mucho

mas terrorifico e incontrolable. Lo peor de lo peor: las palomas.

Y mas cuando se posan encima de mi. O buscan hacer sus asquerosos nidos en mis huecos.

Y me cagan encima. Y me revolotean. Y me pisan.
iNo, fuera! Fuera de aqui... {Vayan a otro lugar!
jAuxilio! jRatas voladoras!

iFuera!

Entra corriendo Vitamina.

Renata. ;Vitamina! ;A donde vas?

Vitamina. Sucias... P4jaros gordos y feos...

Renata. ;Vitamina, ven ahora mismo! ;Qué haces?

Vitamina. No vuelen, cobardes... Cerdas pajarracas inmundas y despreciables!
Renata. jVitamina!l... Ten cuidado... Por favor...

Vitamina. Asi las queria ver, asustadas... jHasta la victoria, siempre! Las
malditas, lo juro por los Thundercats.

E. Este michi me cae muy, muy bien. Gracias...

Renata. ;Quién dijo eso?

atraparsé,
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Vitamina. jNo sé!

E. {Soy yo!

Renata. ;Quién eres? ;Una paloma?

Vitamina. ;Como te va a dar las gracias una paloma, Renata? Si me temen. Ademas las
palomas no hablan. Solamente hacen ese sonido horrible...

E. Zurear, se llama zurear.

Renata. ;Quién dijo eso? Estamos armadas, eh...

E. Zurear es el sonido que producen las ratas aladas, también llamadas palomas o
pichones, que pareciera que tienen la garganta hecha de madera con esos sonidos roncos
y guturales... Guahgg... Se me ponen las paredes de piel de gallina con recordarlas...
Renata. {Dinos quién eres!

Vitamina. Mejor vamonos, Renata... Esto da miedo.

E. Esperen... Soy el edificio. Su edificio.

Vitamina. ;Quién?

E. Su edificio, el E. Ustedes viven en este multifamiliar, al lado del F y enfrente del A.
Renata. ; T4, hablas?

E. Claro...

Vitamina. Qué raro, raro. jVamonos! jYa!

E. Ah, es raro que yo pueda hablar, pero que un gato hable si es de lo mas normal.
Vitamina. Soy gatita y claro que es normal, ;en qué mundo vives? Los michis hablamos
todo el tiempo.

Renata. Ella es Vitamina... Y yo soy...

E. Renata. Ya lo sé. Llegaron hace poco a vivir adentro de mi.
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Renata. El edificio anterior no hablaba.

E. Seguramente si, pero no lo sabias escuchar. No todos somos parlanchines, hay algunos
timidos, otros dramaticos y apaticos; los mas viejos solamente se quejan.

Vitamina. ;Entonces tu ves todo lo que hacemos?

Renata. ;Eres como dios o qué?

E. Casi. Por ejemplo, noto cuando caminan encima o adentro de mi, cuando abren una
ventana, me barren o me pintan el cuerpo, también cuando me reparan una fuga de agua o
cuando afilan sus ufias en mis alfombras...

Vitamina. Ah... Perdon.

E. Y también cuando vienen hasta mi cabeza y asustan a las palomas. Gracias por eso.
Renata. ;También las quieres atrapar?

E. ;Atrapar? No, no tengo manera. jLas quiero lejos de mi! Son altamente destructoras.
Vitamina. Y bobas.

E. Pero sobre todo destructoras: sus heces generan suciedad que erosiona mi azotea y
obstruyen las tuberias y dafian las fachadas...

Renata. Wow... No sabia.

E. Ademas de la suciedad que producen, las palomas también pueden propagar y
transmitir alrededor de 40 enfermedades como la ornitosis o la salmonela y facilitan la
aparicidn de plagas de insectos...

Vitamina. Ay, no. Entonces no las quiero atrapar. jSon horribles!

E. Son monstruosas. jEso es lo que trato de decir! jPor fin alguien me entiende!

Renata. Ay, reldjense. Solamente son unas hermosas y distraidas aves...

E. Son plaga.
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Vitamina. Son plaga, Renata! Escucha... jPlaga!

Renata. Plaga inofensiva...

E. Eso crees tU, para nosotros son lo peor. Por eso, entre los edificios tenemos prometido
que cuando identifiquemos a los inquilinos que las alimentan, pues “accidentalmente” se
van a resbalar en la ducha, van perder algo mas que calcetines en la lavadora, sus llaves
despareceran o quiza les caiga encima un librero... j{Idiotas!

Renata. Qué miedo... Nunca voy a alimentar a las palomas.

E. Eso espero! Los alimentaplomas son nuestros enemigos.

Vitamina. Mejor regresemos al departamento, Renata. ;Y si me quieren matar las
palomas? ;Seran vengativas? Temo por mi vida...

Renata. No, Vitamina. Vamos a quedarnos a leer aqui. No seas cobarde...

Vitamina. ;Y si las palomas regresan y me picotean?

Renata. Pues las ahuyentas. Para eso tienes colmillos y garras. Y mal aliento.

Vitamina. No, mejor tu las ahuyentas. Yo estoy chiquita.

E. ;Y por qué vienes a leer hasta aqui arriba, nifia?

Renata. Porque no hemos desempacado: la casa es un desastre. Y para leer mis novelas de
Agatha Christie necesito un sitio c6modo.

Vitamina. Hay cajas y bolsas con cosas en los pasillos, encima de otras cajas y bolsas; todo
es desorden, caos. Por ejemplo, no sé donde puso Salma mis juguetes. jImaginate!

Renata. Ni los usas.

Vitamina. ...

E. ;Salma es tu mam3, verdad?

Renata. Si. ;Ya la has visto?
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E. Si, sentido. Al que no he sentido es a tu papa...

Renata. Esta trabajando, lejos; atin no viene. Pero el fin de semana llegara y vamos a ir el
lunes al estadio. Siempre que hay partido de local, vamos.

E. Ahh... Desde aqui escucho al estadio cuando hay un gol, es un sefior magnifico y orondo.
Renata. ;De verdad? Me encanta ir al estadio de futbol con mi papa.

E. ;Y te gusta vivir en este lado de la ciudad?

Renata. Creo que si. La escuela esta mas lejos pero el estadio mas cerca. Y la casa de Uriel
sigue quedando a mitad de camino.

E. ;Quién es Uriel?

Vitamina. Uriel cuenta los peores chistes del mundo, te advierto.

Renata. Es mi mejor, mejor amigo. Quiere ser comediante. Pero no es muy bueno.
Vitamina. Es un nifio hiperactivo, también te advierto.

Renata. Mas bien era hiperactivo. Ahora lo tienen controlado con medicamento.

E. Vaya. ;Es de los nifios que muerden las paredes y gritan?

Renata. Era... Pero ya no. Ahora decidié que sera comediante y no superhéroe.

E. ;Y vendra a visitarte?

Renata. Si, siempre viene a mi casa cuando su mama no sabe qué hacer con él.

Revolotean palomas.

Vitamina. Ahi vienen las palomas asesinas... jY con refuerzos! Nimodérrimo, me les voy a

mi casita...

E. {Fuera, engendros!
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Renata. No te vayas. Vitamina... jEspérame!
E. i{No me dejen solo con las monstruos!
Renata. Seguro podras sobrevivir... Nos vemos luego E. Y qué edificio tan bonito eres...

E. Gracias, nifia Renata. jPero no demoren mucho en volver!

Corren.

Vitamina. jRenata, corre! ;Te imaginas que una paloma entre por la puerta de la azotea y
vuele escaleras abajo y nos persiga hasta el departamento? Ay, no. jNuevo miedo
desbloqueado, nuevo miedo desbloqueado!

Renata. Tranquila, Vitamina... Ya voy...

@salmona88

No puedo creer la cantidad de cosas que salen en una
mudanza; ultima vez que me cambio de departamento...
Pero bueno, ya estamos instalandonos. Vitamina y
Renata han estado explorando toda la semana el edificio
nuevo, pronto serd un verdadero hogar sélo para

nosotras.
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Con uniforme, sentados en la banca de un patio de escuela.

Renata. Tengo que contarte algo muy incre, pero muy, muy incre.

Uriel. Ah, yo también tengo que contarte algo que pasé ayer, pero no es tan incre.
Renata. ;De qué te pusieron el lunch hoy?

Uriel. Mi mama vacio una lata de atiin encima de varias galletas Marias.

Renata. Buaghh... ;Quieres de mi sdndwich?

Uriel. Si, ;de qué es?

Renata. De tres quesos, como siempre, somos vegetarianos.

Mastican.

Uriel. Mmmm... Buenisimo, qué sazén tiene tu mama. Es una diosa esa sefiora.
Renata. Siempre dices lo mismo Uriel, sélo es un sandwich.

Uriel. A ver, a ver, ;jcual es la fotografia preferida por los panaderos?
Renata. ;Cual?

Uriel. La pan-oramica.

Renata. No es bueno...

Uriel. ;Y qué pais hace el mejor pan?

Renata. No sé, cual...

Uriel. Pan-ama...

Renata. Cada chiste es peor que el anterior...

Uriel. A ver, ;ti sabes como estornuda un tomate?

Renata. No.
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Uriel. jCaaaatsuup!

Renata. Ay, Uriel...

Uriel. Te reiste. Acéptalo. ;Soy el ganador, soy el ganador! ;Ganador? Yo.

Renata. No eres el ganador, son tan malos tus chistes que a veces son buenos. Y ya.

Uriel. Soy el mejor comediante de toda la historia del mundo mundial. Aplausos.

Renata. A ver, tengo que contarte algo incre que paso ayer.

Uriel. Parlotea...

Renata. Mi nuevo edificio habla.

Uriel. ;Qué?

Renata. Asi: como td y yo. Habla, parlotea como dices tud. Vitamina y yo subimos a leer a la
azotea y nos dijo cosas. Ademas le tiene pavor a las palomas.

Uriel. Ja... jQué zopenco!

Renata. Oye, jno le digas asi, es mi amigo!

Uriel. No puedes ser un edificio y que te den miedo las palomas, es como si eres luchador
libre y te dan miedo las mascaras o manejas un autobus escolar y te dan miedo los nifios
que vomitan.

Renata. Ay, qué asco. No te proyectes. Ademas, cualquiera puede tener una fobia.

Uriel. Si ta lo dices... Y obvio que los edificios hablan. ;No te habias dado cuenta?

Renata. No. ;T si?

Uriel. Sip. Cuando crujen, rechinan o se mueven por los camiones que pasan rapido.
Renata. No, no es ese tipo de sonidos. El habla de verdad.

Uriel. Pues voy a tener que ir a tu casa nueva a comprobarlo y de paso a comer algo

riquisimo que haya preparado la sefiora Salma.
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Renata. A mi mama no le gusta que le digan sefiora. Pero si, yo creo que el lunes en la
noche puedes venir al partido conmigo y con mi papa.

Uriel. Uy, no puedo, tengo ensayo de flauta transversal.

Renata. Qué aburrido... Mira, el equipo va muy bien, pero es un juego dificil, contra las
diablas rojas... Si ganamos aseguramos pase a la semifinal, el partido de ida fue un
empate... Y seguro en nuestra casa ganamos, eso dice mi papa...

Uriel. Ah, de eso te queria contar algo. Me pas6 ayer una cosa rara, rara, rara.

Renata. ;Qué?

Uriel. Vi a tu papa. Fui a comprar zapatos con mama y él estaba en el centro comercial,
pero cargando a un bebé y habia mas gente con él, pero no estaba la no-sefiora-Salma.
Renata. ;Qué dices?

Uriel. Bueno, no sé si era tu papa. Aunque yo digo que si.

Renata. No creo, él esta de viaje, tiene mucho trabajo.

Uriel. Si, eso pensé. Pero ademas lo saludé y no me regresé el saludo. Y claro que me vio,
de hecho toda la plaza me vio porque hice un poquito de berrinche porque esos zapatos
eran feos, feos, pero mi mama dice que debo usar ortopédicos ahora.

Renata. Te desvias, Uriel. No era él.

Uriel. Bueno... Pues nada mas fijate si ves algo raro.

Renata. ;Como que raro?

Uriel. Estoy casi seguro que era él.

Renata. ;En qué porcentaje?

Uriel. En un... 91.7%.

Renata. Pues yo en un 99% estoy segura que no era él.
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Uriel. Pues investiga ese uno por ciento. Con todo lo que lees de Agatha Christie podrias
ser detectiva. ;Qué tal que encuentras algo?

Renata. No voy a investigar a mi papa, no seas bobo.

Uriel. Como quieras. Yo cumpli con informar.

Renata. No sé porque dices esas cosas...

Uriel. Ah, bueno... Perdoén... Quiza me confundi.

Renata. Quiza no, seguro... Bobo.

Uriel. Mejor te cuento un chiste: Pap3, papa en la escuela me llaman despistado. "Nifo,
esta no es tu casa, no soy tu papa y vete de aqui”.

Renata. ;Es chiste o es anécdota?

Uriel. Un poco de esto, un poco de aquello...

Renata. ;Qué trajiste para leer?

Uriel. Me compraron en la tienda de segunda mano unos cdmics viejos que estan geniales.
Huelen a que tienen como cien afios. Mira...

Renata. La fa-mi-lia Bu-rrén. No los habia escuchado...

Uriel. Son mas viejos que la sopa. Pero estan divertidos. ;Y ta?

Renata. Yo traje El enigma del faradn, de Agatha Christie. Muy, muy incre.

Uriel. Suena aburrido...

Renata. “Suena aburrido”. No tienes ni idea de misterio. Tt lee tus dibujitos.

Se acuestan en el suelo para leer.
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—III—

Un padre y su hija vestidos para la ocasion.

@salmona88

Mi hija va con su papa al estadio y se divierten
muchisimo y asi yo puedo estar tranquila un rato,
aprovecho ese tiempo libre para mi, lo mismo que
cuando se va a pasar unos dias con mi mama: ser
alguien mas que una mama. Aunque me habria gustado
haber pasado mas tiempo con mi papa. Pero eran otras

épocas, por ejemplo, ni liga de futbol femenil habia.

E. Recuerdo cuando construyeron el estadio nuevo, en esa zona de la ciudad solamente
habia terrenos baldios y enfrente la central de autobuses. Nada mas.

Desde aqui escuché cuando lo inauguraron, cuando el equipo descendié a la segunda
divisién, cuando ascendi6, cuando gané el primer campeonato y la gente fue caminando
hasta él en plena madrugada en pleno invierno. Lo mismo con el resto de victorias y
campeonatos.

Como ha cambiado la vida de tantas personas ese equipo. Pusieron banderas en mis
ventanas y a nosotros nos pintaron en blanco con ribetes en azul por todo el interior.

Se han llorado dentro de mi victorias y derrotas. Y me gusta cuando el equipo anota un gol
porque tiran pirotecnia y las palomas se asustan: salen volando. jLas muy cerdas! jLas
muy asquerosas! jGooool! jFuera de aqui! jVayan a dormir a otro edificio!

iShuuu! ;Shuuuul!



ELANTIPALOMAS

Bueno, ahora parece normal, pero cuando yo naci esta ciudad fea no tenia un estadio tan
bonito ni un equipo importante. jTampoco habia tantas ratas voladoras! Entre mas gente
llega mas palomas hay. jFuera!

A veces se nos olvida que las cosas o las personas no siempre estuvieron ahi, que algo
tuvo que nacer, crecer o llegar. Y entonces veo a mi mas reciente inquilina y a su padre

que salen hacia el estadio con las bufandas del equipo, nuestro equipo.

Vaaamos, vaaamos tuzas, vamos a ganar, que esta banda no te deja de alentar, yo te sigo a

todas partes a donde vas y cada vez te quiero mds...

Mauro. La luz de un estadio de futbol es diferente. Venir de noche es sentir esa luz que te
abraza, porque no es lejana como la del alumbrado publico, ni amenazante como la luz de
la luna, ni tampoco se parece a la luz artificial de una casa. Esta luz te bordea, te dibuja, te
completa. Es como la luz que utilizan en el cine o en la televisiéon para que todo se vea
pulcro, para que la vista llegue hasta el fondo del estadio, que se pueda ver cada
centimetro de la cancha, cada jugada, cada pasto que se levanta cuando una rodilla raspa

el suelo.

Y cémo no te voy a querer, y cémo no te voy a querer, si mi corazon es tuzo...

Renata. Voy a pensar toda la noche en la boca abierta de las jugadoras. En el brillo de sus

labios, en los dientes asomando cuando gritan, en sus cabellos largos y de diferentes

colores. Voy a pensar en cOmo respiran, agitadas, en como aplauden cuando son
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reemplazadas, en como festejan los goles, en como se abrazan. Voy a pensar en ellas. Voy
a pensar en sus 0jos, en sus piernas manchadas de pasto o tierra. Voy a pensar en ellas
para no pensar en mi papa, ni tampoco en que perdimos el partido en el tltimo minuto.
No quiero pensar en eso. Me concentro en salir del estadio sin pensar tanto, pero no

puedo, ;como se hace para dejar de pensar?

Hasta la muerte, soy tuza hasta la muerte, soy tuza hasta la muerte...

Mauro. Caminamos cabizbajos mi hija y yo por el estacionamiento, antes nos comimos un
paste cada quien. Llueve en esta noche fria, que se siente con mayor intensidad cuando el
viento sopla y vaya que aqui sopla; tal vez por eso no hablamos mucho, por eso y porque
perdimos, la derrota nos enmudece y vemos en el reflejo de los charcos a quienes apoyan
al equipo rival, que van cantando y riendo, vemos cémo el asfalto se llena de personas en
color rojo.

Esa pequefia multitud victoriosa ruge a nuestras espaldas mientras abrazo a mi hija de
diez anos hasta llegar al coche. La cabina del auto es un congelador y nuestras manos
estan entumidas de impotencia y frio. No importa, ain con ese cabezazo de la rival en la
mente enciendo el motor y le doy un beso a Renata (le digo renacuaja de carifio). Venir

con ella al futbol, incluso en la derrota, es nuestro pequefio y sagrado ritual.

Volveremos, volveremos, volveremos otra vez, volveremos a ser campeonas, como la primera

vez. jTuzas! jTuzas! Tuzaaaas!

Mauro. ;Estas muy triste, Ren?
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Renata. Creo que si.

Mauro. No te preocupes, las derrotas tienen revancha, siempre.

Renata. Si.

Mauro. El préoximo torneo sera mejor, ya veras. Seguramente van a traer a mejores
jugadoras... Pero esta bien sentirse triste. La vida también es aprender a sufrir.

Renata. ...

Mauro. ;Qué tienes Renacuaja? ;Quieres llorar?

Renata. Nada p3, no es nada. Ya vamonos.

Mauro. Bueno...

Renata. Le digo “nada” pero quiero decirle todo. jEncontré una pista! jEn su auto!

He aprendido leyendo las novelas de misterio de Agatha Christie que hasta no tener
pruebas uno no debe hablar, solamente suponer, tomar notas. Estar en silencio.

Tengo lo siguiente: el testimonio raro de Uriel, que vio a mi papa con un bebé, y
justamente un olor como a talco de bebé en el coche, viajes de trabajo cada vez mas largos
y un calcetin blanco que no es mio ni suyo, sino de alguien muy, muy pequefio. jLo
encontré tirado al abrir la puerta! También una de esas tarjetas de presentacién que antes
usaba: Mauro Rodriguez. Arquitecto y bla, bla, bla. Me regalé varias y las uso como
separadores de paginas. Bueno, pues esto es sospechoso, muy sospechoso. Y triste. ;Y si

mi papa es mentiroso, traidor? ;Por qué lo haria? ;Por qué nos haria esto?
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Salma y Mauro preparan algo para comer.

@salmona88

Mi hija comenz6 hace un afio a leer a Agatha Christie. Y
esta fascinada; he tenido que pedirle algunas de sus
novelas prestadas para ponerme al dia, porque quiero
tener temas de conversacion con ella. Y la verdad me

esti encantando...

Salma. Por eso sus novelas enganchan, porque tratan algo cotidiano, sencillo, con un
crimen o suceso por resolver y un circulo limitado a unos cuantos implicados: la victima y
un culpable en la sombra que debemos descubrir poco a poco, de la mano de uno o mas
detectives a través de pistas concisas, de pequefios guifios, detalles que develaran la
verdad.

Mauro. Si, asi son las novelas de Agatha Christie, por eso se convirtié en una de las
autoras mas leidas.

Salma. Y la favorita de Ren.

Mauro. Que ahora es lectora compulsiva, quién lo diria... Si, entiendo cémo funciona la
novela policial, pero reconoce que hay mejores novelas o series que Agatha Christie.
Salma. Quiza. Pero ella es la pionera. Y le encanta. ;Te acuerdas que a Renata no le
gustaba leer?, En la escuela se aburria mucho. Pero mucho.

Mauro. Decia: “para qué tengo que aprender a leer si la inteligencia artificial podra

hacerlo por mi”. ;Te acuerdas?
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Salma. Si, claro. Fue complicado, porque no solamente no queria leer sino que le costaba
trabajo concentrase...

Mauro. Hasta que su papa comenz6 a leerle un cuento todas las noches.

Salma. Ya.. Pero no un cuento convencional, eso no. Porque el papa siempre quiere
hacerlo a su modo.

Mauro. Los cuentos de terror de Edgar Allan Poe: el suspenso, la sangre, el miedo.

Salma. El misterio, qué obsesién con eso.

Mauro. Pero asi se nos hizo una super lectora de Agatha Christie. De nada.

Salma. A veces pienso que no es que a los nifios o nifias no les guste leer, solamente
tienen que encontrar qué les atrae... Qué les eriza la piel, qué les fascina.

Mauro. En ella es todo lo que tiene que ver con criminalidad, misterio, oscuridad. Y ya
esta empezando a leer cosas de vampiros, sangre, visceras. Ojo...

Salma. Sensacionalismo también. Por tu culpa. Desde ese dia que fueron al centro y
regresd con revistas de nota roja. Fuiste ti quién la indujo...

Mauro. No puedo decirle que no.

Salma. jPero recorta del peridédico las noticias mas escalofriantes, Mauro!

Mauro. Si. Casi toda la seccion policial... Es la mejor.

Salma. Y con esas notas hace conjeturas, como si fuera una detective.

Mauro. Es una detective, ojo.

Salma. Y ademas todo alentado por su fiel patifio.

Mauro. ;Uriel no era el nifio hiperactivo?

Salma. Si. Hasta que empezaron a darle tratamiento psicofarmaco, para tranquilizarlo...

Paso de ser apocaliptico y de correr y subirse a todos lados, de perseguir a Vitamina y de
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gritar a concentrase en memorizar los peores chistes. Algunos son tan malos que son
buenos.
Mauro. Ninguno es bueno, pero ahora es buen chico. Y silencioso.

Salma. Si... Mas o menos...

Salma entra con una bandeja a la habitacion donde Uriel y Renata estdn recortando

revistas.

Salma. ;Qué hacen?

Renata. Un collage.

Uriel. Recortando noticias espeluznantes y paranormales.

Salma. Aqui estd una merienda, papas hervidas y cubitos de pepino con zanahoria rayada
y limén con sal.

Uriel. Qué rico.

Salma. ;Quieren que les prepare agua fresca?

Uriel. Sj, si, por favor. Si queremos. Con azucar, por favor, por favor, plis.
Salma. Con un poquito de azudcar, nada mas.

Renata. ;Todavia no te dejan probar azudcar en tu casa?

Uriel. No, por eso vengo a este lugar revolucionario y lleno de libertades.
Salma. Pero no nos vayas a acusar con tu mama.

Uriel. No, claro que no... Yo no digo nada.

Salma. Bueno... ;Horchata o Jamaica?

Uriel. jHorchata!

Renata. jJamaica!
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Salma. Tamarindo.

Mauro entra.

Mauro. ;Siguen recortando noticias?
Renata. Aja.
Uriel. Sip.

Mauro. Bueno... Me voy... Te quiero renacuaja.

Salma y Mauro salen por diferentes lugares. Renata busca un libro que estd debajo de

Vitamina que duerme y apenas se estira.

Renata. Uriel... Ven.

Uriel. ;Por qué hablamos asi?

Renata. Para que mi mama no nos escuche.

Uriel. Crei que era para no despertar a Vitamina.

Renata. No, ella puede dormir profundamente en un huracan... Oye, ;te diste cuenta?
Uriel. ;De qué?

Renata. Mis papas no se despidieron. Antes se daban un beso.

Uriel. Ah, no vi.

Renata. Creo que tenias razon.

Uriel. En qué...

Renata. En lo de mi papa y en haberlo visto con un bebé.
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Uriel. Creo que nunca antes habia tenido razén en algo. Se siente muy incre. Es mejor que
contar un chiste. jWow!

Renata. Para mi es triste...

Uriel. Si, perdon... ;Le preguntaste directamente?

Renata. Obvio no. Solamente estoy haciendo suposiciones detectivescas, recuerda lo que
dice Miss Marple...

Uriel. Ah, la detective esa loca de Agatha Christie, ya sé.

Renata. “Nunca nada es lo que aparenta ser” Y mira...

Uriel. ;Por qué guardas un calcetin en un libro? ;O no es un calcetin?

Renata. No es un libro normal, es Y no quedé ninguno de Agatha Christie. Aqui escondo la
principal prueba: este calcetin estaba en el coche de mi papa ayer.

Uriel. Parece de un bebé...

Renata. jObvio!

Uriel. O de un enano.

Renata. jClaro que no!

Uriel. ;Ya podemos hablar normal?

Renata. jNo!

Uriel. ;Crees que tu papa tiene otra familia?... Qué fuerte.

Renata. Es probable, muy probable. Casi nunca est3, tiene mucho trabajo segun él... Y ya
no es cariiioso con mama... Viene poco. Y...

Uriel. jEl calcetin! Seria de su otro hijo...

Renata. Exactamente.

Uriel. ;Entonces tu papa estaria traicionado a tu mama con otra persona?
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Renata. Si.

Uriel. Ya me puse triste también.

Renata. Asi me siento. Tenemos que indagarlo todo.

Uriel. Si... Pero a ver, tratemos de darle una explicacidon: ;Qué tal que tu papa tiene un
hermano gemelo que no conoce? ;O estaba trabajando para una pelicula de bajo
presupuesto en la que actiia de un seflor que tiene un bebé? ;0 qué tal que en su tiempo
libre cuida bebés? ;O quiza vende ropa para bebés y ese nifio era su modelo?

Renata. Puede ser... Aunque no es creible. Esto me tiene la cabeza confundida.

Uriel. Oye, ;cudl es el inico animal que anda con los pies en la cabeza?

Renata. ...

Uriel. iEl piojo!

Renata. ;Por qué haces un chiste ahora?

Uriel. No sé, cuando estoy nervioso o confundido eso hago.

Renata. ;Sabes quién nos va a ayudar?

Uriel. ;Dios? Yo no creo en él, pero tengo un primo que si.

Renata. No, no. El edificio. jVenga! jCorre!

Los nifios corren hacia la azotea; Vitamina lentamente detrds.

Renata. Hola edificio... ;{Hola? ;Estas despierto?
E. Me llamo E.
Uriel. ;Si habla! Wow... jQué loco! {Ni en mis mejores suefios!

Renata. Te dije...
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E. ;Y este quién es?

Renata. Mi amigo Uriel, ya te habifamos hablado de él.

E. Ah, el de los chistes, que antes era hiperactivo, con déficit de atencion y todo eso.

Uriel. {Oye Ren!, no tienes que contarle mi vida a extrafios.

Renata. Solamente te estoy haciendo famoso.

E. ;Y tu gatita no viene? Andan por ahi unas palomas violentisimas que quieren acabar
conmigo... jMiralas! jTienen fuego en su mirada!

Renata. Si, ya viene. Solamente que estaba durmiendo la siesta.

E. jFuera de aqui sucias palomas! jLleven sus enfermedades a otros multifamiliares!
Ahora viene el felino mas temido del barrio y no tendra piedad con ustedes.

Uriel. También era cierto que odia a las palomas... Fantabuloso...

E. Ellas me odian mas a mi.

Uriel. A ver senor E, ;como se llama el arquitecto mas famoso del mundo, el que mas
viviendas, puentes, pisos y residencias ha construido?

E. A ver, déjame ver... Quizas Gustave Eiffel, Antonio Gaudi, Oscar Niemeyer...

Uriel. No.

E. Entonces es... ;Santiago Calatrava? ;Julia Morgan? ;Luis Barragan?

Uriel. Nop.

Renata. Ni te esfuerces, es s6lo un chiste bobo.

E. Me rindo, ;quién es el arquitecto mas famoso del mundo?

Uriel. Pues Armando Casas.

Carcajada de E.
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E. Es buenisimo... Ay, no... Qué maravilla... Hasta se me afloj6 un barandal de la risa.
Renata. ;Qué? ;Te estas riendo de verdad de un chiste de Uriel?

Uriel. jEs el mejor dia de mi vida!

Entra bostezando Vitamina.

Vitamina. ;De qué se rien?

E. El nifio raro cont6 un chiste buenisimo.

Vitamina. ;Qué? Nahhh, eso no es posible.. No me quieran tomar el pelo, esta bien que
voy despertando, pero...

E. Es un maldito genio... Se lo voy a contar a toda la unidad habitacional.

Uriel. Gracias, gracias, gracias amado publico. Ha sido un largo trayecto para llegar hasta
este momento...

Renata. A ver, ya. Tenemos poco tiempo y necesitamos tu ayuda.

E. iClaro que si!, pero primero dile a tu gatita que persiga a esas inmundas. Mira, me
atacan por la retaguardia. jFuera!

Renata. jAsustalas!

Vitamina. Ay, no. Ya habiamos quedado que son infecciosas...

Uriel. Ayuda a nuestro amigo y fiel seguidor...

Vitamina. Se van solas, tranquilos. Fuera, fuera... Buhh...

E. ;Qué necesitan?

Renata. Investigar.
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E. ;Qué o como?

Uriel. Es quién... A su papa. Creemos que tiene otra familia.

E. ;En serio? Ya no se usa eso. Hace tiempo si, pero ahora es muy complicado y ademas
costoso... ;Saben lo que cuesta mantener a dos familias? Nah...

Uriel. Yo lo vi cargando a un bebé.

E. ;En serio?

Renata. Y yo encontré un calcetin de bebé en su coche, ayer.

E. Cuando fueron al estadio...

Renata. Si, mira...

E. Bien escondido en un libro, como debe ser... Interesante.. Oye minina, ;puedes por
favor rugir o hacer algo contra estas inmundas?

Renata. jVitamina, ataca!

Vitamina. Ya voy, ya voy. Todo yo, Vitamina, ataca a las palomas, Vitamina, sé valiente,
Vitamina despierta, Vitamina no te subas a la mesa, Vitamina no juegues con el papel
higiénico, Vitamina no te escondas en los cajones, Vitamina no tires esto; todo yo...

E. Se me ocurre algo, pero es riesgoso para unos nifios...

Uriel. Oye, no nos subestimes por nuestra edad.

Renata. Eso. Que tenemos derechos y garantias y mas cosas...

E. Bueno... Pues se me ocurre... Aunque no sé... Podrian hablar con otros edificios, casas o
cualquier tipo de construccién. Ellos sabran si vieron algo. Nosotros dominamos la ciudad,
conocemos sus rincones y a todos los habitantes que trabajan, duermen, comen, aman,

lloran y rezan adentro de nosotros.



ELANTIPALOMAS

Uriel. ;Tendriamos que ir de azotea en azotea o se les puede enviar como que un correo
electrénico a todos?

E. De azotea en azotea.

Renata. ;Y como cuantos edificios, casas, construcciones, hay en la ciudad?

E. A ver... Aproximadamente, cifras mas o cifras menos, en esta ciudad un poco mas de
medio millén, sin contar los fraccionamientos nuevos que estan haciendo en el sur...
Renata. ;Medio millon?

Uriel. Eso nos llevaria toda la vida.

Renata. Imposible.

Uriel. ;Pero td no usabas como separador de paginas unas tarjetas de tu papa?

Renta. Ay, si. Tarjeta de presentacion, dijo... Y que ya nadie las usa.

E. Ahi debe venir la direccidn de su trabajo. Y asi saber a qué colega deben preguntar.
Renata. Si, mira...

Vitamina. ;Y de qué servira todo eso?

Uriel. Podemos ir directamente a investigar con el edificio, Vitamina.

Renata. Aqui esta.. Despacho de Arquitectos. El nombre de mi papa.. Y dice: Oficina
comercial en...

E. Ah, una oficina. Me gustan las oficinas, son tan atractivas. Pulcras, bien iluminadas y
solamente tienen gente en horario laboral. Qué fortuna. Qué privilegiadas son...

Vitamina. Renata, termina con esta locura. Sabes que no tiene sentido...

E. TU ahuyenta a las aves demoniacas...

Aparece Salma stibitamente.
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Salma. ;Qué hacen aqui? ;Y por qué dejan abierta la puerta de la casa de par en par?
Uriel. Tuvimos una emergencia.

Salma. ;De qué?

Uriel. Ehhh... Descubri que soy claustrofobico. Y tuvimos que subir a tomar aire.

Salma. ;Y por qué no abrieron una ventana?

Uriel. Por Vitamina, es peligroso.

Renata. No se nos ocurrio.

Salma. Estan muy raros y mentirosos. Vamos al departamento, no tienen nada qué hacer
en esta azotea que es solamente para colgar ropa.. Esta su merienda y el agua de
tamarindo esperando...

Renata. A Vitamina le gusta venir a ver a los pajaritos.

Salma. Claro que no, esta gatita es perezosa y solamente quiere dormir y arafar

muebles... ;Verdad, bonita? Bueno, abajo todo el mundo.

Bajan.

Renata. Adios y gracias, eh.
Salma. ;Con quién hablas?
Renata. Ah, con las palomas... Son tan bonitas, ;no? jGracias por existir!

Salma. Estas loca, Renata. Son sucias...
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Como en una actuacién de stand up con la musica e iluminacioén del caso.

Uriel. Hola, hola... ;Cémo lo estan pasando el dia de hoy? ;Ustedes saben cudl es el idioma
de las tortugas? ;No?... El tortugués.

Sale un gusano y le dice a otro: Oye, ;quieres dar una vuelta a la manzana?

Al parecer hoy tenemos un publico exigente. A ver, por ejemplo, ;quién es padre del
Principe azul? Pues el blue rey....

.Y silos zombies se degradan con el paso del tiempo son biodegradables?

¢No? Este si es bueno (espero): ;Qué dice una cereza cuando se mira al espejo? ;Seré
esa?... A ver, mejor les cuento algo que ocurri6é hace poco: Detuvieron a un ciego por un
robo, pero enseguida lo soltaron porque no tuvo nada que ver.

(Eh? ;Qué tal? ;No?

Bueno, ahora que tengo su atencién, quiero decir que yo solo segui el plan. No se me
puede culpar. Es decir, lo que Renata y yo imaginamos se cumplia a la perfeccién (o casi):
1. Esperar un poco antes de que sonara la campana del recreo. 2. Acercarnos a la puerta.
3. Distraer a la portera con mis magnificos chistes. 4. Que Renata llegue gateando
mientras hago mi rutina. 5. Sonaba la campana del recreo y ella abria de inmediato la
puerta. 6. Escapaba. 7. Decirle después a la maestra Alicia que Renata habia ido al bafio y
esperar a que se olvidara. Pero no, eso no sali6 bien. A la maestra le parecié sospechoso
que “una alumna pasara tanto tiempo en el bafio” y fue a buscarla.

Y enseguida el altavoz de la escuela: “Renata Rodriguez, Renata Rodriguez. Presentarse

inmediatamente en direccidn”. Pero ella ya no estaba en la escuela, sélo su mochila.
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Vitamina. Dormia tranquilamente la siesta de media mafiana. Entraba un trocito de sol
directamente hacia mi sofa, lo cual es un lujo en esta ciudad fea y fria. Sofiaba que
capturaba no una, ni dos, sino tres palomas enormes y regordetas al mismo tiempo. Eran
como moscas para mi y yo era una especie de Catzila, atrapando a las aves sin inmutarme.
Grande e imperial.

De golpe sond el teléfono. Y mas. Se esfumé mi suefio y como Salma estaba muy ocupada
trabajando en su computadora y como no respondia le tuve que lanzar un poderoso
meawww de desaprobacién para que se ocupe del teléfono y yo pueda dormir la siesta.

Pero eso ya no sucedid.

Salma. ;Qué? ;Como que no esta? ;Pero de qué me esta hablando? No, no he ido por ella...

iNo! {No puede pasar esto!l.. Por favor interroguen al nifio Uriel Islas Coronel, él debe

saberlo todo. {Voy para alla!

Vitamina. Y por culpa de esa llamada todo se volvié bullicio.

Mauro. ;Como puede salir asi una nifia de diez afios de la escuela? jIncreible!

@salmona88
URGENTE
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Ella es mi hija Renata Rodriguez Rivas, se escap6
de la escuela Plan de Guadalupe hoy casi a las
11:00 am, segtin un video de la camara de
seguridad de la propia direccién escolar. Llevamos
una hora buscandola, las autoridades ya estan al
tanto. Si alguien la ha visto por favor que me

contacte o que llame al teléfono 771...

Uriel. Me llevan a la oficina de la directora, “cérrele, Uriel”. Voy escoltado por dos
maestras nerviosas y la portera me grita algo nada mas verme pero no la escucho porque
esta detras de los vidrios de la direccidon, mueve los brazos por encima de su cabeza y ya
de cerca me acusa de haberla distraido con chistes malisimos. ;Cé6mo que malisimos? Si es
de lo mejor de mi repertorio.

“Si pierdo este trabajo, sera por tu culpa, nifio”. Y cuando todas las mujeres me estan
mirando a punto de hacerme mil preguntas me tiro al suelo y convulsiono.

Bueno, no me convulsiono realmente.

Sélo cierro los ojos y tiemblo como cuando pones la mano encima de la licuadora.
También dejo que se me salga un poco de baba. Y sonidos como que estoy roncando, pero
raro, es decir roncar ya es raro pero esto todavia mas.

“Traigan sus medicamentos”, grita la directora. Y entonces sé que estoy ganando tiempo

para Ren y que también soy un gran, gran actor.

Renata. Solamente espero que Uriel esté haciendo todo lo posible para ganar tiempo.
Creo que estoy cerca. Transcribi las indicaciones que encontré en Google maps en mi

libreta de historia: Subir al tuzobus (robé la tarjeta de mi mama), bajar en el centro,
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caminar, bueno, en mi caso correr por la avenida hasta el parque Pasteur. Dar vuelta a la
derecha. Luego a la izquierda. Pasar enfrente de una escuela grande.

Y aqui voy. Pienso que ahora soy como las jugadoras de las tuzas: que abren la boca para
meter mas aire a pesar de estar cansadas. En como corrian sin importar nada. Recuerdo
como se ponian las manos en las rodillas para descansar y eso hago cuando hay un
semaforo o cuando tengo que esperar a que crucen los autos. Sigo. No hablo con nadie, no

me detengo, s6lo veo mi libreta.

Uriel. “Maestra, en el pastillero de Uriel no hay pastillas, bueno si, pero son unas Tic-Tac
de naranja y de fresa; mire, pruébelas”. Y yo escuchando todo desde el suelo. Creo que mi
convulsién ya no era tan creible. Pero insisti. “;Qué esta pasando aqui Uriel?” “Te levantas
ahora mismo y me explicas todo”.

Y no, no soy un niflo pastilla. Soy mas que eso. Soy mucho mas que alguien con un
diagnostico al que un médico después de media hora de escuchar a mi mama le dijo:
“Tiene impulsividad, falta de atencién e hiperactividad. Lo mejor sera comenzar un
tratamiento psiquiatrico, de inmediato”.

Soy mas que eso. Soy mas que un nifio “loco-que-antes-corria-mucho-y-no-ponia-
atencién-y-ahora-qué-tranquilo-es”. Soy mas que “una enfermedad muy comun a esta
edad, casi una epidemia”. Soy mas “que el nifio que quiere llamar la atencién”.

Y si, si estuve en tratamiento unos meses, pero poco o poco lo retiraron. Las pastillas no
tienen que ser para siempre. Me comprometi a ser un mejor Uriel, sin necesidad de
medicamento. Y cuando me dan ganas de levantarme de la butaca, de salir corriendo, de

gritar por todo el salon, de trepar un librero, de morder una pared, de quitarle las
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bisagras a una puerta: pienso en un chiste. Trato de mantener mi cabeza en el siguiente
chiste. Trato de hacer reir a alguien. Por eso ya no hay pastillas. No. Porque yo puedo sin
ellas: {Tengo conmigo a la comedia!

“¢Y eso qué tiene que ver con tu compafiera Renata Rodriguez, Uriel?” “;Qué?”.

Renata. jPor fin! jLo logré! Leo: Des-pa-cho de ar-qui-tec-tura. Segunda planta. Pero yo
quiero, tengo que llegar a la azotea. Ahi es donde tienen la cabeza las construcciones y

edificios. Y si es bonita la oficina, qué tenia razén E.

Uriel. Y cuando ya no tuve mds recursos ni escapatoria tuve que confesar: todo.

Vigilante. Buenos dias, tardes ya. A quién viene... Mejor dicho: ;A quién vienes a ver?
Renata. Ehhh... ;Cémo llego a la azotea del edificio?

Vigilante. ;Perdon?

Renata. Bueno, al ultimo piso.

Vigilante. ;A quién visitas?

Renata. Soy hija del arquitecto Rodriguez. Pero quiero...

Vigilante. Ah, si me habia dicho que tenia una hija, no tenia el gusto, eh.

Renata. Me encarg6 que subiera a la azotea.

Vigilante. ;Para qué? Porque él no esta...

Renata. Es... Algo secreto, entre nosotros.

Vigilante. Pero es peligroso para una nifia y no te puedo acompafiar hasta arriba porque

tengo que cuidar la entrada.
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Renata. Pero tengo que...

Vigilante. Y ademas tu papa me dijo que ya no regresaba hoy, que iba a una cosa de tu
hermanito... Qué bonito es, ;verdad? ;Oye, y ti también vas a ser arquitecta?

Renata. ;Hermanito?

Vigilante. ;No?

Renata. ;Tengo un hermanito?

Vigilante. Uy, ya ni qué decir, ;verdad?... ;No sabias?

Renata. No necesité subir a la azotea, ni hablar con la sefiora oficina. La policia de la
entrada me lo dijo todo. jTengo un hermanito! ;Por qué mi papa lo oculté? ;Por qué
traicion6 a mama? ;Por qué son asi los papas?

No sé de donde ni como pero es como si lagrimas, miles de ellas estuvieran esperando
para salir en una carrera y de golpe alguien les dijera: listos/fuera. Y salen todas. Salen
con mocos y con falta de aire también.

Y es cuando yo también salgo corriendo hacia la calle y una mano me atrapa.

Vigilante. Me puedo equivocar una vez, pero nada mas una. Estd muy raro que una nifia
venga sola hasta aqui y mas cuando no esta su papa. Y por cierto, antes de dedicarme a la
vigilancia y el cuidado de los bienes inmuebles en la seguridad privada, practiqué la lucha

libre, asi que esta nifia no se me iba a escapar. jClaro que no!
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Salma. Cuando llegué estaba sentada en el lugar de la vigilante, con los ojos llorosos.
Nunca habia sentido tanta angustia en tan poco tiempo. Nunca. La abracé como si hubiera

pasado un afio o diez sin verla. Y no solamente una hora y media.

Salma. Ren, mi amor, ;estas bien?

Renata. Si, mama.

Salma. No vuelvas a hacernos esto, por favor, por favor. Ay... Qué angustia.

Renata. Tengo que decirte algo, algo importante...

Salma. Si, amor. Claro que si...

Renata. ;Sabias que Agatha Christie despareci6é durante 11 dias?

Salma. ;Qué?

Renata. Si mama, Agatha Christie desaparecié en 1926 y todos la buscaban. Su auto
aparecié destrozado cerca de un lago, estaba chocado, sin frenos. Dentro del auto, la
policia encontré su abrigo de piel, una maleta con algo de ropa, restos de sangre y una
licencia de conducir vencida. La buscaban mas de mil policias y quince mil voluntarios. La
presion del publico era enorme. Luego de once dias de desesperacion, el 14 de diciembre
Agatha reaparecid. Estaba en un exclusivo hotel y se habia registrado como Teresa Neele.
Ahora, lo que mas intrigaba a todos era por qué se habia escapado. Agatha guardd
silencio. No les dijo qué hacia alli, ni cdmo habia llegado, ni reconoci6 a su esposo. Pero
aquel episodio habia arrancado en la mafiana del dia que desparecié. Durante el desayuno
quedd en shock: Su marido Archie Christie le pidi6 el divorcio. Estaba enamorado de otra
mujer y queria pasar el fin de semana con ella y unos amigos. Esa mujer tenia diez afios

menos que Agatha y era su amiga: Nancy Neele.
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Salma. ;De qué estas hablando, Renata?

Renata: No entiendes nada. jMi papa es Archie Christie!

Salma. ;Qué?

Renata. jTiene otra familia! Primero Uriel vio a papa con un bebé, luego yo encontré un
calcetin en el auto, que por cierto olia a talco y ahora la sefiora policia lo confirmé... Yo
también estoy enojada con él. ;Lo vas a matar? ;Si?

Salma. No Ren, ya lo sabia.

Renata. ;Qué?

Salma. A ver... Tu papa y yo hicimos ese acuerdo hace mucho tiempo, desde antes de que
ta nacieras, cuando éramos novios.

Renata. ;De qué hablas?

Salma. Tu papa y yo nos amamos, mucho. Pero ya no podiamos estar juntos, asi que
decidimos ser amigos, seguir con nuestras vidas como amigos y también como tus papas;
eso es lo mas importante. Y tenfamos el acuerdo de que cada quien buscara siempre la
felicidad, sin descuidarte ni hacerte dafio...

Renta. ;Pero como?

Salma. Yo sé que en algunos cuentos el final dice: Y vivieron felices para siempre. Pero
eso sOlo es el comienzo de una relacion. Después pasan muchas cosas. Nosotros éramos
felices, pero a veces el amor se va a acabando y se convierte en otra cosa...

Renata. ;Entonces mi papa tiene dos esposas?

Salma. No. T papa y yo nunca nos casamos. Y él no tiene otra esposa... Tiene una pareja y
se quieren mucho. Quiza se casen, eso no lo sé...

Renata. ;Tu la conoces?
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Salma. Si, lo conozco. Se llama José Luis. Y acaban de adoptar a un nifio que tiene un afio y
medio. Por fin, después muchos tramites, hace poco les aprobaron la adopcién.

Renata. ;A mi papa le gustan los hombres?

Salma. Y las mujeres también, yo siempre lo supe.

Renata. Si él tiene pareja, ;td también?

Salma. No, yo sélo me veo con algunas personas a veces, pero no tengo pareja. Cuando tu
te vas con la abuela los fines de semana, aprovecho para hacer mi vida...

Renata. ;Qué? ;Por qué no me habian dicho nada?

Salma. Seguramente nos equivocamos, pensdbamos que eras muy nifia.

Renata. jLos odio, los odio!

Mauro. Llegué a la oficina y me di cuenta que Salma y Renata ya habian hablado. No
dijimos nada, s6lo nos subimos al coche en el que tantas veces viajamos felices o tristes
por un partido de futbol. De hecho pasamos a un costado del estadio y senti nostalgia de
saber que quizd Renata ya no querria volver a ir conmigo a un partido. Y que

probablemente me odiaba.

Silencio.
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Renata corre con Vitamina hacia la azotea, sus padres abajo.

Mauro. ;Pero por qué la dejaste subir? ;No es peligroso?

Salma. Tiene bastantes protecciones la azotea y ademas Vitamina la cuida.
Mauro. Qué obsesidn tiene con las azoteas. jQueria subir a la de mi oficina!
Salma. No sé qué encontro ahi, pero es su lugar feliz.

Mauro. Deberiamos hablar con ella. {No puede salir asi de la escuela!
Salma. Dale tiempo, dale tiempo. Es mucha informacién para ella. Ya estard muy, pero
muy castigada por esto después. No sabes como me senti hoy, fue horrible...
Mauro. Yo estaba igual hasta que me llamaron de la oficina...

Salma. Si... Menos mal. Oye, ;sabes qué me dijo la directora de la escuela?
Mauro. ;Qué?

Salma. Que Uriel no toma medicamentos. S6lo son placebos...

Mauro. ;En serio? Ese nifio no deja de sorprenderme.

Salma. Que se controla con chistes.

@salmona88

Para las personas que se preocuparon: mi hija esta bien,
fue sélo un susto. Se medio enterd que su papa tenia otra
familia y relacion (caos). Pero todo bien, pronto se le
pasara. Quiza nos supimos como decirlo.

Sigue...
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Por cierto, yo lo sabia y estaba mas que hablado con
Mauro, su padre. Un acuerdo civilizado, nada de
ocultarlo ni de mentiras. Pero ella aiin no lo entiende, el
mito del amor romdntico, ya saben. Mi abuelo si que nos
sorprendio el dia de su velorio, cuando aparecio otra
familia (suya) a dar el pésame. ;Y ustedes como se
enteraron que su papa/abuelo/esposo tenia otra
familia?

@ferbono2

En respuesta a @salmona88

Iba a remodelar la casa de su otra familia y dio la
direccion de la casa de mi mama y asi nos enteramos, mi
medio hermano mayor tenia 13 afios, igual que mi
hermano el mas joven...

@marindelpalacio

En respuesta a @salmona88

Una vez nos fuimos de emergencia a buscarlo porque
estaba internado y nadie sabia a donde habia viajado.
Entré a su correo para conseguir unos papeles y vi los
mensajes y transferencias de manutencion con la mama
de "Manuelito".

@sebasdetol

En respuesta a @salmona88

Yo vi a mi papa cargando a su otro hijo en los hombros
durante un desfile en mi ciudad, senti como un balde de
agua fria, pues con nosotros nunca salia a nada. Cabe
resaltar que yo sabia desde que su amante estaba
embarazada y si me dolid, pero verlo en persona... Lloré
mares.

@francescol2

En respuesta a @salmona88
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Mi papa trabajaba en la armada y se quedaba unos
meses en Veracruz. Hace unos afios me llamé una nifia
desde su celular diciendo que ella y su hermanita eran

mis hermanas y me querian conocer

@forabolsonaroZ2

En respuesta a @salmona88

Cuando mis papas ya estaban separados una llamada
anénima a mi mama informaba que el hijo de mi papa
acababa de nacer y que dejara por las buenas de pedir
manutencion, solamente que confundieron la vozy la

noticia me la dieron a mi, de 12 afios.

Renata se acuesta en la azotea.

Renata. ;Por qué no me dijeron nada? ;Y por qué no me di cuenta?

Vitamina. Porque los adultos también se equivocan.

E. Mmm... De hecho si te diste cuenta, detective.

Renata. jEntonces ya no quiero leer cosas de misterio ni de nada parecido! Yo queria ser
lectora no protagonista.

Vitamina. A veces por no herir a la gente que queremos nos guardamos cosas. Como
cuando no dije que habia roto la persiana de la sala... Fue sin querer.

Renata. ;Entonces si fuiste td? Y todo el mundo culpando a Uriel. Ay, Vitamina...

E. A las personas y he notado que también a los michis, les cuesta decir lo que sienten.
Vitamina. No es tan facil. Entre mas pasa el tiempo pasa mas nos guardamos todo...

Renata. Pero soy su hija. No deberiamos tener secretos.
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E. Uy, eso si que no. Los padres tienen muchos secretos, algunos no los sabras nunca. Yo
si, pero es porque lo veo y lo siento casi todo.

Renata. Pero esto es importante. Debi saberlo...

E. Tienes razon. Pero tampoco te tienen que pedir permiso para rehacer su vida...

Renata. Nunca pensé que la primera persona que me romperia el corazén seria papa...

E. En eso estoy de acuerdo, pero no lo hizo con mala intencién.

Renata. Estoy triste. O enojada. O no sé como. No tiene ni sentido lo que siento.

E. Crecer es acostumbrarse a que el mundo no siempre tiene sentido.

Renata. Cada vez menos.

E. Pero mira el lado bueno: ahora eres una hermana mayor.

Vitamina. ;Y yo? Entonces yo soy la hija de en medio. Ay, no. Los de en medio siempre
son los mas desdichados y los mas perturbados. Ay, misera de mi...

Renata. E... ;Me abrazas?

E. Claro que si, Renata.

Renata. Y como no te voy a querer y como no te voy a querer, si mi corazon es tuzo... Y
cémo no te voy a querer y coOmo no te voy a querer...

Vitamina. Me pongo encima pero si una paloma viene me quito, eh. Y nimodérrimo.
Renata. Por cierto, si seré una gran hermana mayor, que lo sepan. También quiero

conocer a ese bebé.

Renata en posicion fetal Vitamina encima.

El edificio la abraza mientras ella canturrea.
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E. Con todos mis pilares, muros y vigas, desde los cimientos hasta la cubierta
impermeabilizada y llena de suciedad por las asquerosas palomas, con todo el concreto y
ladrillos y acero y conexiones y varillas que tengo, abrazo a esta nifia que canta sin alegria
las canciones de su equipo en lo alto de un edificio, su edificio, mientras el viento hoy
curiosamente sopla apacible como si también la quisiera cuidar, acariciar.

Una nifia que no termina de entender que los padres también se equivocan o que cambian
de opinion o que forman familias diferentes a los cuentos clasicos. Porque son humanos,
no personajes de una pelicula.

Y los humanos también se remodelan, modifican su fachada o se deconstruyen, se
derrumban o se agregan pisos, algunos incluso hasta cambian de uso de suelo.

Lo bueno es que esta nifia ya dijo que sera una gran hermana mayor. Y entonces todo

estara bien, pero hoy, hoy la dejo que llore y cante mientras su gata le ronronea.

Oscuro.



