

# NO ME @RROBEN

MONÓLOGO DE ENRIQUE OLMOS DE IT@

*¡Que triste -ser- alguien!  
¡Que vulgar -como una rana-  
recitar el propio nombre -a lo largo de todo junio-  
a un admirado pantano!*  
**Emily Dickinson**

**Ella.** Actriz joven con gafas de pasta y pañuelo verde, súbdita de un gato negro llamado Lucas.  
En pandemia. En un país parecido al mío, al tuyo, al de casi todos los humanos en los últimos tiempos.

Posibilidad multimedia.

## I

**Medida 1:** Se ordena la suspensión inmediata de actividades no esenciales en los sectores público, privado y social, con la finalidad de mitigar la dispersión y transmisión del virus SARS-CoV-2 en la comunidad, para disminuir la carga de enfermedad, sus complicaciones y muerte por COVID-19 en la población residente en el territorio nacional.

*Un cuerpo derrotado.*

Peces atrapados en un acuario, embelesados por el estopor de vivir en un espacio artificial.

Lento.

Inmóvil.

Sin riesgos.

Siendo niña me obsesioné con tener peces.

Mi padre me compraba cada domingo uno en el parque.

Pocos sobrevivían hasta el siguiente. Había que reemplazarlos continuamente.

Agregarle un número al nombre.

Tritón I, Tritón II y III.

Así la mayoría.

Qué hago mal, pregunté a la enésima muerte.

Agonizan de aburrimiento, dijo mi padre con la mirada por encima de los lentes de alambre. No haces nada mal, es el hábitat.

En las últimas noches despierto presa de ataques de claustrofobia. Paso varias horas seguidas, especialmente las del amanecer, pensando con terror en el riesgo de quedar encerrada sin salida.

Sueño a esos peces flotando inertes como piezas de plástico en el agua.

“Me mató el tedio”, dicen.

O imagino que dicen.

Y al sacarlos con la canastilla de metal no veo al pececillo sino a mi propio cuerpo, desnudo.

Levemente mojado por el sudor y mis lágrimas.

Mis muchas lágrimas de pecera.

No en posición fetal.

En posición pez.

En posición de pez-de-colores-muerto-en-pecera-aburrída.

Hasta que Lucas maúlla o se me trepa encima porque tiene hambre o sed.

Y regreso a mi forma humana.

**Selfie** de actriz y gato en cama.

Me regresa él. Lucas.

Agradezco tanto tenerlo porque gracias a él a veces me levanto con un poco de ánimo para seguir.

¿Seguir qué?

¿A quién?

¿Por qué?

Mi cara aún tiene los efectos de las lágrimas y de las horas sin poder conciliar el sueño.

Estoy hinchada.

Sin dinero. Sin trabajo. Sin ganas de nada y sin poder salir.

Con hambre y con el mundo reventando como una llanta en la máxima velocidad de una autopista.

Ese ruido de colapso, ese sonido inmediato e inesperado que obliga a bajar el volumen en la radio de los autos cercanos. “¿Qué pasó?”

Hoy. Yo. Así. Sin saber qué reventó. Qué se hizo añicos.

**NOTIFICACIÓN.** Calendario: ¡Casting para el comercial!

Y la pereza para maquillarme.

Vestirme.

Buscar la ropa correcta.

Tratar de entrar al baño, pero está ocupado. Siempre ocupado.

Es lo que odio de compartir departamento.

Mientras inhibo mis ganas de orinar escucho la regadera y la horrible música que pone mi roomie.

¡Detesto a ese tipo!

Tengo ganas de que haya un terremoto o que explote el transformador de la luz.

Solamente para que su música pretenciosa se deje de escuchar.

**ALARMA (sonido)**. Hacer promo redes.

Puff, es cierto.

Se me olvida que para ser alguien hay que estar “contando” todo el tiempo qué haces, qué quieres, qué logras, qué vistes, qué comes.

¿Pero con esta cara?

**Historia de Instagram:** Hola amigos, amigas, amigos, ¡estoy súper feliz! Y nerviosa... Porque debo hacer un casting (grito como de emoción) para un comercial. Ya pasé la primera etapa y ahora tengo que grabar unos minutos frente a la cámara (pulgar arriba y sonrisa) ...

Y la verdad es que tengo súper buenas sensaciones porque ya estoy en mi nueva casa y es peeeeerfecta.

Entra un sol, buahh, maravilloso. Y mis roomies son lo máximo. Los amoooo.

Bueno querides, les pido por favor toooooo sus buenas vibras estos días para que se haga el proyecto.

Les quierooooo mucho, ciao...

Gracias a quien haya inventado los filtros.

Porque con estas ojeras, no hay manera.

**Notificación:** Banco. Recuerda que mañana es el límite para pagar tu tarjeta.

Maldito banco.

Siempre encuentra la forma de hacerme sentir peor.

De hundirme y de pisarme ya hundida en el puto lodo.

Encima se me ocurrió hacer una compra enorme de juguetes. Y no he vendido nada en las últimas semanas.

Vibradores, estimuladores, lubricantes.

No para mí, que ahora es en lo que menos pienso, sino para emprender.

Alguien me dijo que el autoplacer era un excelente negocio. Y que debería emprender, “sobre todo en estos tiempos y con tu carrera”.

Porque el trabajo como actriz, que ya era precario, directamente se esfumó por culpa del virus.

Entonces hice un pedido.

Porque en una encuesta de Instagram muchas seguidoras votaron que esto era lo mejor y qué padre, qué ilusión, qué bueno que tú los vendas, luego me pasas el catalogo.

Me compraron varios, no lo niego. Más de los que pensé.

Femeninos, masculinos. Vibradores, anillos, consoladores.

Con ese dinero pagué la mudanza de mi antiguo departamento (lo extraño mucho) a esta pocilga compartida con un solo baño que siempre está ocupado.

Pero entonces creí que esto sería mi futuro.

Que dejaría de ser actriz para convertirme en neni.

E hice un pedido grande. Empresarial.

Y también me inscribí a un curso de marketing digital.

En el que nunca me dijeron que, una y otra vez, las redes sociales bajarían mis anuncios de juguetes sexuales.

¡Porque los consideran inapropiados!

¡Está prohibido anunciar un consolador en Facebook!

¿Qué les pasa?

Malditos conservadores. ¿Por qué le tienen tanto miedo al placer y al deseo?

Entonces tengo la habitación repleta de estas cosas y todas mis amigas están hartas de que les trate de vender juguetes.

De hecho, pienso que algunas se han inventado novios o ligues para no comprarme más.

¿Qué hago ahora con tantos consoladores?

¿Qué?

**Historia de Instagram:** Recuerden amigas -y amigos- que aún tengo la súper promoción de 2x1 en juguetes sexuales.

Uno para ti y otro para tu mamá, hermana o amiga.

Regala goce, regala intimidad.



¡Por el derecho al placer!

Besos...

## II

**Medida 2:** En todos los sectores y actividades, se deberán aplicar de manera obligatoria las siguientes acciones: no realizar reuniones o congregaciones, en especial en lugares cerrados como teatros, templos, museos, cines o escuelas, lavado frecuente de manos y estornudar o toser aplicando la etiqueta respiratoria. El saludo a distancia (no saludar de beso, ni de mano, ni de abrazo) y todas las demás medidas de sana distancia vigentes y emitidas por la Secretaría de Salud Federal.

*Sentada en su cama. Mirando hacia una cámara de teléfono eternamente conectada.*

No tengo dinero. Nada. Cero. Solamente me alcanza para el siguiente bulto de alimento de Lucas.

Todos los proyectos se vinieron abajo. Todos.

Pospuesto y cancelado. El productor está enfermo. Teatro muerto. "Lamentablemente tenemos que cerrar de forma indefinida".

Compañeras regresando a sus ciudades después de meses de encierro. "Me voy con mis papás. Luego montamos la obra".

Y ese luego es nunca, ya lo sabemos.

De nada me sirve ser licenciada en arte dramático. De nada los reconocimientos, los directores de prestigio. Las buenas críticas.

Mi papá insiste en que me regrese a Guadalajara.

Pero no quiero volver a casa y compartir habitación con mi hermana. Volver, a mi edad, a esa vida familiar tan poco grata.

Y escuchar todo el tiempo: “Debiste estudiar otra cosa”. “Tu prima María que estudió ingeniería en sistemas”. “¿Y no te vas a casar?”.

Porque para mi mamá y papá una mujer tiene un solo destino: Casarse, tener hijos, ir al gimnasio para estar buenísima y que el marido no la deje por otra más joven, recibirlo siempre con una sonrisa (aunque sea un patán), porque es el proveedor. Encontrarse con sus amigas por las mañanas en un Sanborns mientras los hijos están en la escuela. Hacer dietas infinitas. Subir las imágenes de las últimas vacaciones familiares a Instagram, tener un perro Golden, una hipoteca y vivir para tus hijos, atenderlos y presumirlos en redes.

Yo no.

Yo tengo un gato, hago yoga en mi casa, mis vacaciones son las giras de teatro.

Mis amigas y yo solamente nos vemos en bares o cantinas, muchas veces después de función.

Somos solteras o poliamorosas, libres y coquetas.

¿Y qué pedo? ¿Quién tiene un pedo con eso?

**Mensaje de voz en whatsapp:** Papá, qué lindo que estés preocupado, pero para nada estoy pensando en regresar a Guadalajara, de hecho, estoy por amarrar otros proyectos, ahora para cámara, ya verás. Y haciendo mil castings. Seguramente algo caerá. Gracias por el préstamo para la renta, es un préstamo, eh. Y sí, el nuevo depa sí está más lejos, pero estoy muy a gusto. No te preocupes.  
Los quiero muchísimo.

Metí varias convocatorias también.

Algo caerá, algo caerá.

Y seguramente con este encierro más mujeres querrán comprar juguetes sexuales. Ojalá que sí.

Actitud positiva. Respira. Actitud positiva. Respira. Actitud positiva. Respira...

Y concentración para entrar a todas las audiciones posibles, que no se me pase ni uno. Ni uno.

Todas mis herramientas actorales ahí. Mi belleza. Mi sensualidad. Mi respiración y el diafragma.

Ahora seré actriz audiovisual. ¿Qué tan difícil puede ser?

Soy bonita, joven, tengo formación, contactos. ¡Venga!

**Email de Agencia Star & Models:** Película en desarrollo. Los zombis karatecas contra las monjas de Guanajuato. Perfil del personaje: Mujer alta y delgada, atractiva, de entre 25 y 35 años. Muy ágil. Que tenga conocimientos de artes marciales. Personaje: Monja samurái. Remunerado.

¡Perfecto!

Soy perfecta para ese personaje. Estuve en clases de kung fu cuando era niña...

Por fin...

¡Seré monja samurái o no seré nada!

*Grito de artes marciales. Y movimientos que pretenden ser hábiles.*

*Vemos cómo improvisa un vestuario de monja.*

*Presiona el botón para grabar.*

**Casting frente a cámara:** ¡Uno, dos, tres, ultra violenta! Buah, buah, buahhhh y golpe de dominio  
finaaaaal.

Monja de día, samurái vengadora de zombis por la noche.

Por el poder del Sagrado Corazón de Jesús, salgo del convento decidida y puedo derribar a  
cualquier ente comedor de cerebros, por la gracia del manto divino de la Virgen de Zapopan  
atravesaré los cuerpos de cualquier sujeto que quiera robar las hostias consagradas de todas las  
iglesias de Guanajuato. ¡Con el poder de la pasión de Cristo Jesús!

¡Te lo pedimos señooooor!

¡Ameeeeeeen!

*Para de grabar. Revisa lo que grabó.*

Bueno, para una película de mierda, un casting de mierda. Tal cual.

No creo que haya muchas actrices tan desesperadas como para postular a esta clase de películas.

Enviar.

(1) **WhatsApp web. Silenciado.** (Sticker de gatito saludando).

—Friend, ¿cómo andas?

—Sobreviviendo. ¿Y tú?

—Pues lo mismo. Puto mundo feo. Todo está muy triste (Sticker de Frida Khalo sufriendo).

—Y parece que va para largo, ¿verdad?

¿Para esto me escribes? Qué hueva das.

—Sí, yo ya dejé de ver noticias y de escuchar las conferencias porque me da ansiedad (emoji de rostro con lágrima).

A ti todo te da ansiedad, no mames.

—Lo mismo yo.

—Oye, pero te quería preguntar cómo andas de chamba...

—Nada. Cero. Todo muerto. Acabo de grabar el casting para una película ridícula. Imagínate (emoji rostro vomitando).

—¿Cuál?

—Zombis karatecas.

—¿Contra las monjas de Guanajuato?

—Sip.

—¡No mames! Yo también envié (Sticker de dos puños) ...

—¡Suerte!

Lo que me faltaba... Seguramente le dan personaje, tiene cara de samurái.

—Pero oye, te escribo porque una actriz de la maestra Juliana Fresas está enferma y no podrá participar en un proyecto. ¿Te interesa?

—¿Yo? Claro (Sticker de nopal en forma de corazón).

Este era el milagro que necesitaba.

Bien. Bien. Gracias Dios o Buda o Allah o Hutzilopotzli o quién seas.

—Bueno, ella propone generar propuestas de video intervención con mujeres que quieran explorar la creación crepuscular desde el cuerpo en soledad a través del encierro con micro acciones poéticas basadas en textos de Sor Juana.

¿Qué vergas?

—Wow... Súper bien. Me interesa muchísimo (Sticker de Jesucristo haciendo Amor y paz).

—Genial. Tendremos una primera junta por zoom mañana y ahí se entregarán los poemas a trabajar y cómo será el proceso.

—Ok. Oye, una duda. ¿Es remunerado?

—Pero claaaaro (emoji de guiño)... Es de una beca de la maestra.

—Genial.

—Bueno, el pago es simbólico, como no puede ser presencial será online entonces se paga menos porque somos muchas personas.

—Lo entiendo.

Putá padre con sus pagos simbólicos.

—Bueno, qué emoción que te sumas... Será súper genial. Le aviso a la maestra que ya estás dentro y le paso tu contacto.

—Muchas gracias por pensar en mí (sticker de Juan Gabriel bailando) ... Besos.

### III

**Medida 3:** Se exhorta a toda la población residente en el territorio mexicano, incluida la que arribe al mismo procedente del extranjero, y que no participa en actividades laborales esenciales a cumplir resguardo domiciliario corresponsable. Se entiende como resguardo domiciliario corresponsable a la limitación voluntaria de movilidad, permaneciendo en el domicilio particular la mayor parte del tiempo posible.

*Frente a la computadora.*

**NOTIFICACIÓN.** Calendario: ¡Deadline para el comercial! HOY

*Vemos cómo edita una imagen de sí misma.*

Un poco más de tetas.

Un poco... Más. No, es mucho. Se ve irreal. Menos. Ahora sí...

Ruborizamos... Ahora también, así mejor.

Cuello más claro y cintura más delgada. Ombligo menos evidente.

Corrección de piel, cero impurezas. Y... Listo.

Enviar.

*Acomoda luces en el interior de su habitación, saca un estuche de lentillas. Fondo blanco. Sonríe y graba.*

**Casting frente a cámara:** ¿Para qué eran mis ojos, si al bajar a ver la televisión encontraba a mi padre y a la desdichada de mi madre difuminados, imprecisos? ¿Podría ver acaso, con estos ojos, sus semblantes, el mío propio? ¿Los programas de concursos? ¿Yo con esta miopía y astigmatismo que excede al promedio y que no deja de crecer? ¿Eran acaso estos ojos para ver a los hijos que algún día tendré? No. ¡No, estos mis ojos ya no podrán ver nada de eso! ¡Ojalá que de igual modo hubiera yo podido tapiar mis oídos, fuente por donde fluyen los sonidos del alma! ¡Yo misma he hecho imposible esa vista, yo, que fui la más cuatros en Tebas! He acudido por fin a LentesPlus y ahora tengo los mejores lentes de contacto del mundo grecolatino. Ya no más gafas rayadas, anteojos sucios o empañados.

Lentes Plus, para que empieces a ver, de verdad.. ¡Aquí y en el Hades!

Hola, bueno... No soy muy buena en esto. Me llamo Frida. Ya habrán visto mis medidas y mi perfil en las imágenes del photobook que anexo y espero ser la actriz que buscan para estos maravillosos lentes de contacto, que seguro son lo máximo... Yo he usado anteojos toda la vida y como Edipo, cuando me los quito, pues no veo nada y ahora con el cubrebocas se me empañan horrible. En fin, espero que les haya gustado mi audición adaptada de Sófocles y gracias por escucharme.

No se me ocurrió nada mejor para la audición.

Ojalá en esas agencias haya gente que leyó a Sófocles. O que por lo menos escucharon de Edipo o no van a entender nada.

Disney ya le debería hacer película para que se ahorren leer el libro o ver la obra.



*Observa en cámara rápida el video que grabó.*

Maldita sea, debí haber tomado ese taller de casting frente a cámara en lugar del de teatro y comunidades rurales e indígenas.

Creo que hoy sería más útil saber cómo hacer un casting.

En fin, me voy preparando para la sesión de la escena expandida rara desde el encierro con poemas de Sor Juana.

Cada quien recibió un poema y lo estamos escenificando en fragmentos de cinco minutos que se hacen eternos cuando se suman los cinco otros minutos de cada participante.

Somos muchísimas. Se supone que esto se graba y harán montaje final. ¿Cuánto durará? ¿Tres días?

Nos quedan algunas sesiones más.

Ya nadie sabe qué hacer frente a la cámara.

Lo siguiente es que alguna compañera se corte las venas o que tenga sexo salvaje en vivo.

Bueno, eso no se puede, tiene que ser totalmente individual la intervención.

De hecho, ni siquiera Lucas puede estar aquí.

Yo he estado tentada a sacar alguno de los vibradores de su caja.

Más que nada para hacerme publicidad.

Varias compañeras han estado metiendo publicidad camuflada de lo que venden. Pan, postres, gelatinas, quesos y carnes de su pueblo, artesanías y hasta mezcales y pulques.

Y yo no tengo más ideas.

Así que voy a tener que usar a mis juguetes.

Espero que ninguna piense que me estoy insinuando.

Simplemente no tengo más ideas.

**Link de zoom para videoconferencia.** Juliana Fresas le está invitando a la reunión recurrente Sor Juana en el encierro, micro acciones crepusculares de intervención al cuerpo femenino en la clausura.

Bueno, vulva.

Es nuestro turno.

Tú y yo podemos hacer teatro contemporáneo.

*Sentada en la silla del escritorio abre las piernas e introduce un vibrador, mirando fijamente a la cámara comienza a recitar.*

**Intervención escénica desde el encierro.** Amante dulce del alma,  
bien soberano a que aspiro,  
tú que sabes las ofensas  
castigar a beneficios;

divino imán en que adoro:  
hoy que tan propicio os miro,  
que me mimáis la osadía

de poder llamaros mío:

hoy que en unión amorosa  
pareció a vuestro cariño  
que si no estabais en mí  
era poco estar conmigo;

hoy que para examinar  
el afecto con que os sirvo  
al corazón en persona  
habéis entrado vos mismo,

pregunto: ¿es amor o celos  
tan cuidadoso escrutinio?  
Que quien lo registra todo  
da de sospechar indicios.

Mas ¡ay, bárbara ignorante,  
y qué de errores he dicho,  
como si el estorbo humano  
obstara al lince divino!

Para ver los corazones  
no es menester asistirlos,  
que para vos son patentes  
las entrañas del abismo.

*Orgasmo.*

Apagué mi cámara por la pura vergüenza.

Nunca me imaginé hacer algo así.

Aunque creo que Sor Juana estaría orgullosa de mí.

Me llegan mensajes de felicitación de las compañeras actrices. Por whatsapp y por el chat de la aplicación.

Estoy triunfando, ¿no?

Esto es el éxito, carajo. Todo gracias a un aparatito bien diseñado y pilas doble AA recargables.

**Whatsapp. Mensaje en el grupo Roomies (los mejores, jeje).** Hola Frida, perdón. Toqué a tu puerta, pero creo que estás ocupada. Oye, te quería decir que Lucas estaba afuera, en la sala, cuando abrí como traía las bolsas del súper en las manos no pude cerrar rápido y se escapó (emoji de rostro triste).

Lo perseguí por todo el edificio, pero creo que se subió a la azotea. ¿No está contigo, verdad?

Te ayudo a buscarlo (emoji de gato con corazones en lugar de ojos).

No me odies...

¡Lucas!

¡No mames!

¡Lucaaaas!



## IV

**Medida 4:** Una vez terminada la suspensión de actividades no esenciales y el resguardo domiciliario corresponsable, la Secretaría de Salud, en acuerdo con la Secretaría de Economía y la Secretaría del Trabajo, emitirá los lineamientos para un regreso escalonado y regionalizado a las actividades laborales, económicas y sociales de toda la población en México.

*Pegando carteles con la imagen de su gato por las calles.*

¿Qué haces cuando lo único que tienes, lo único que quieres en la vida se va?

Se escapa por el descuido de un idiota y se encamina escaleras abajo a un mundo que desconoce, a un mundo que no lo quiere, ni lo necesita.

¡Y no regresa!

A pesar de sacar su caja con arena por la ventana.

De caminar y caminar toda la manzana.

De preguntar a los vecinos, a los amigos, en el grupo de whatsapp del edificio, de hablar hasta con otros gatos.

Y nada.

Eso que dicen que nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde no es cierto. Yo sabía lo que tenía.

Tenía a un compañero. A un amigo, confidente. Un motor de calor y de cariño. Unos bigotes que me despertaban y unos maullidos que me levantaban de la cama.

¡Ay Lucas!

¿Dónde estás?

Estoy agotada, encima con este cubre bocas se empañan los lentes y no veo al caminar. Estoy destruida y no tengo nadie que me abrace. Es como si de golpe se hubieran prohibido los abrazos. Estoy arruinada y parece que a nadie le importa porque todo el mundo está igual.

¡Lucaas!

En el fondo no lo culpo por escapar, por huir de la pecera donde lo tenía encerrado.

Perdoname por favor, gatito bello.

*Pega un último cartel.*

**Llamada de teléfono.** ¿Sí? Bueno...

Soy yo. Sí. ¿Quién habla?

¿Lucas? Sí, claro. Es mi gato.

¿Recompensa?

¿Cómo? No, no hay recompensa. ¿Usted lo tiene?

Por favor, por favor... (Se escucha el sonido de la llamada finalizada).

## V

**Medida 5:** Se deberán postergar todos los censos, encuestas, obras artísticas, procesos educativos y tecnológicos a realizarse en el territorio nacional que involucren la movilización de personas y la interacción física (cara a cara).

*Se hace fotografías pretendidamente eróticas.*

Un tipo me llama y me dice que tiene a Lucas.

¡A mi Lucas!

Y después pide recompensa por él. Le digo que no hay, que nunca la ofrecí y me cuelga. Así, de golpe.

Ahora estoy buscando cualquier dinero para ofrecerle. Esperando que sea verdad, que sí lo tenga y que me regrese a mi gato.

Pero ya nadie compra juguetes sexuales.

La industria del placer está postergada.

Y lo entiendo la verdad, la gente está desesperada porque deberían salir a vender, a trabajar. A ganarse la vida de algún modo.

¿Y cómo vamos a comprar algo sino tenemos ingresos?

¿Cómo?

Abrí un canal en YouTube, se supone que para tener ingresos extra, pero no he pasado de los cien suscriptores, que son básicamente todos mis amigos y amigas.



Se trataba de comentar las obras de teatro más importantes de la historia.

Que de algo debía servir mi biblioteca. Y todos esos libros inútiles que tuve que leer en la carrera, aunque fueran horribles fotocopias.

Pero nada.

Ya no están de moda los booktubers, de hecho, no sé si alguna vez lo estuvieron.

A nadie le interesa un canal acerca de Calderón de Barca, Gertrudis Gómez de Avellaneda o Samuel Beckett.

*Edita en Photoshop unas imágenes tuyas, se aumenta el pecho y el culo.*

¿Qué quieren?

¿Qué es lo que la gente quiere ver?

¿Qué es lo que realmente vende?

Nalgas.

De eso se trata todo en las redes y al parecer en la puta vida, especialmente si quien paga es un hombre. ¿No?

¿Quieren ver nalgas? ¿Quieren ver mis nalgas? ¿Eso quieren?

Pues van a tener que pagar.

**Mensaje de voz en whatsapp:** Amiga, qué linda en preocuparte. Eres la mejor. No, no me hackearon. Sí abrí un perfil de only fans. No te asustes. No es nada del otro mundo, simplemente estoy

necesitada de varo. Pero por favor no reportes el perfil. Es el auténtico (emoji de una carita con un beso corazón).

La gente, bueno, unas amigas entrometidas, se asustan porque en tiempos desesperados uno tome medidas desesperadas.

Se nota que nunca han tenido hambre. Ni deudas. Ni un gato perdido.

Ésta es mi última oportunidad para no volver derrotada a casa de mis papás.

<https://onlyfans.com/fridasexy09/picture01>

Si esto no funciona ya no sé qué debo hacer.

**Mensaje directo. OnlyFans.**

CHUPÁMELA!!  
CHUPÁMELA!!  
CHUPÁMELA!!  
CHUPÁMELA!!  
CHUPÁMELA!!  
CHUPÁMELA!!  
CHUPÁMELA!!

## VI

**Medida 6:** Se exhorta a toda la población residente en el país que, ante la emergencia sanitaria actual, acudan a las instituciones hospitalarias en estricto apego a las medidas antes descritas y únicamente a las salas de urgencias si presentan síntomas relacionados con el COVID-19. Cualquier consulta o diagnóstico médico no esencial será postergado.

**Historia de Instagram:** ¡Lucas recuperado!

Pues sí, queridos, por fin tengo a Lucas conmigo. ¡Por fin! Me costó dinero recuperarlo porque el tipo que lo tenía, al parecer, se dedica a secuestrar mascotas. Así como lo oyen. Muy fuerte. Muy raro todo. Pero ya por fin estamos juntos.

### *Besando a Lucas.*

Sabía que había secuestradores, pero no de animales.

Básicamente el tipo que tenía a Lucas me dio a entender que buscan perros y gatos y hasta conejos perdidos por la ciudad.

Y después averiguan en redes sociales a los dueños y los contactan y finalmente cobran el rescate.

En su coche traía a un perro. No sé si lo acababa de secuestrar o era una entrega.

Por un momento, no sé por qué, no me pareció mala idea de negocio. Incluso se me hizo brillante.

Pensé sobre todo en la señora del último piso que tiene dos perros dálmatas.

Sería fácil quitárselos. Y pedir una buena cifra por cada uno de ellos.

Imaginé a la señora dándome unos buenos y necesarios billetes, en la puerta del edificio.

¿Qué me pasa?

¿Por qué tengo estos sueños eróticos con secuestrar animales?

**Mensaje privado OnlyFans.** Te deposito \$50 extra si me envías un video masturbándote, ¿cómo ves nena? Es más, lo subo a \$100. ¿Qué dices perrita? Daleeee...

La gente piensa que si abres un *only fans* te haces millonaria en automático. Y nada que ver.

Hay que soportar mensajes asquerosos la mayor parte del tiempo.

A tipos asquerosos en general.

Y la competencia no es poca: Muchas mujeres, muy bellas, más experimentadas, con mejores imágenes, con mayor producción, más desinhibidas, con menos ropa, con mejor cuerpo.

**Mensaje privado en whatsapp.** Oye amiga, yo la verdad respeto al cien lo que cada mujer haga con su cuerpo, pero si estaría chido que revises los archivos que subieron al grupo las compañeras, porque el *only fans* es una forma de explotación sexual velada. Es decir, no quiero decir que te estés prostituyendo, nada que ver, pero siento que se necesita justificarlo más allá de lo económico, digo, todas tenemos problemas de varo y más ahora, pero pues no está chido comercializar así el cuerpo, ¿no?

Y las lecciones de moral.

Todo mundo tiene un punto de vista, una opinión sobre tu vida.

Lo malo de hacer pública tu existencia es que la gente, en especial mis amigas, se sienten con derecho a opinar.

De examinar, de juzgar. De decirte qué hacer y cómo.

Es mi cuerpo, mi decisión. ¿No?

Y mi pobreza.

**Mensaje privado en OnlyFans.** Por esa cifra no te puedo complacer, rey. Pero si quieres contenido exclusivo aquí tienes un link. Gracias por el interés y un beso (link a pago de cuenta con Paypal).

*Se hace una foto sexy, mostrando alguna parte de su cuerpo.*

La desnudez o la pérdida de pudor es lo de menos. Si amas tu cuerpo, no hay complejos.

A veces hasta me gusta saberme deseada.

Y darle cierto placer a desconocidos, anónimos atrapados en la burbuja virtual.

Lo que siempre me pesa, lo que me rompe y me hace llorar por las noches es pensar en esa adolescente que fui que soñaba con ser actriz.

Que quería vivir de interpretar personajes, de estudiarlos, de encarnarlos.

Pero la vida no es lo que quieres, sino lo que puedes ser.

Y es verdad, soy una puta del only fans, si quieren.

Una actriz fracasada, si quieren.

Una foránea sin éxito, sin representante, sin nada.

Sin pareja, sola y con un gato cuyo rescate me costó todas mis ganancias, viviendo en un departamento horrible en una ciudad horrible con desconocidos; también horribles.

Una actriz más, del montón. Buscando trabajo, todo el tiempo, de día y noche.

**Email de Sofía R. Abril:** Hola Frida, buenos días. Mira, soy Sofía Abril, representante de actores y actrices. Por una casualidad del destino vi tu intervención en las micro acciones con poemas de Sor Juana. Y me encantó, me pareció súper valiente y sincero tu trabajo; luego me di cuenta que habías solicitado hace tiempo entrar a la agencia, la verdad es que estábamos saturadas de trabajo, ni lo revisé (perdón), pero nos encantaría que envíes material, para ver si te podemos hacer un hueco y colocar con alguien, sobre todo en teatro, para cuando se vuelvan a abrir las salas. Un beso, ciao.

Éste será el último puto casting que hago.

Y que se vayan a la mierda.

¡Todos! ¡Todas! ¡Todes!



## VII

**Medida 7:** Todas las medidas establecidas en el presente Acuerdo deberán aplicarse con estricto respeto a los derechos humanos de todas las personas.

*Rompe la cuarta pared.*

Les pido por favor que escaneen este código.

Quiten el modo silencio de su teléfono o enciéndanlo quienes lo apagaron. Es importante, por favor.

Sí. Es muy importante para mí y para el personaje que vean el video que hice para la agencia de representación de actores y actrices que nunca había respondido a mis llamadas, ni correos.

**Video viral de actriz.** Hola, soy Frida y soy actriz, de Guadalajara. Este es un video para agencia de representación actoral, esperando que éste sí pueda ser visto, después de tres videobook que les envíe por *we transfer* y cuyos enlaces caducaron, sin ninguna descarga.

En fin, ustedes saben que hay actores y actrices enfocadas en teatro, en musicales, en cine o en televisión. Yo no. Yo soy actriz a secas, pero principalmente de castings. Es en lo único que actúo y con esta pandemia peor. Porque lo que me gusta es fracasar. Me gusta que nunca me llamen, por ejemplo. Que no me agradezcan ni el envío de las fotos en alta resolución que ustedes mismos solicitaron, que me digan que pasé a la siguiente etapa, pero esa etapa nunca se sabe cómo o cuándo es. Y que no respondan los correos ni los mensajes, uff, eso también me gusta mucho. Me encanta que me hagan tener falsas esperanzas y que le den el personaje a una actriz famosa, una que salió en alguna serie de mierda, pero que tiene menos formación o talento. Una que tiene 10



mil seguidores en Instagram. No los 1567 que tengo yo. Y es que me fascina, me vuelve loca cumplir con el perfil, por ejemplo, para interpretar una monja samurái o para hacer la publicidad de unos lentes de contacto y después ver que eligieron a personas no cumplían con el dichoso perfil, pero estaban más buenas. No saben cómo me gusta que no me elijan en nada; ni en convocatorias públicas, audiciones para compañías de teatro, proyectos para puestas en escena, para cortos o largometrajes. Me gusta tanto llorar por las noches pensando que soy un fraude y que fue un error venir a la gran ciudad a probar suerte. Me vuelve loca no tener dinero y vender juguetes sexuales en internet y que Facebook me diga que sus normas de uso prohíben la venta "de ese tipo de artículos". Y tener mi habitación llena de estos juguetes de mierda. En esta pecera que es mi casa, que es mi vida ahora. Soy tan feliz sabiendo que en este momento me cuesta un poco respirar porque me sofoco y que las lágrimas dejarán mis ojos vidriosos y entonces ustedes van a cerrar la ventana del video porque qué hueva, otra actriz melodramática, ¿acaso no tiene otros registros? Y no, no tengo, porque cada vez que sonrío en un casting o hablo fresa o me pongo ropa de moda o armo un personaje con la mínima información que ofrecen, me mandan a la mierda. Y ésta mujer, esta actriz fracasada soy realmente. Y por favor, no me arroben más en sus convocatorias. Ya estoy muerta, derrotada.

*Se sienta en el escenario.*

Y así es como llegué a ser la actriz de esta obra de teatro.

Con la cual sobreviviré unos meses, espero.

Gracias a ese casting, que se hizo viral porque lo subí a todos lados. Gracias a que hablé de mí, por fin. Gracias a que dejé de fingir, a que dejé de actuar, curiosamente.

Porque no hay mejor personaje que una misma.

*Oscuro.*