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VI A TU MAMA EN TINDER

(E HICIMOS MATCH)

Dramatis personae

Hay un turno de voces. Esas
voces se pueden interpretar
desde una sola garganta o
desde cien. La obra esta
pensada para la multitud,
pero también para encontrar
en el dibujo traslucido de las
que estan detras el
descubrimiento de
personajes convencionales.

Instrucciones

Leer con atencidn y
divertirse, especialmente lo
segundo.

Tiempo y lugar
Hoy y manana en cualquier
lugar con wifi.
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—Como cualquier treintafiero frustrado, Tadeo cree
que lo ha hecho todo bien.

—Que nada de lo decepcionante que le ha ocurrido en
la vida tiene que ver con €L

—Con su pésimo gusto en practicamente todo, malas y
acaso pésimas decisiones, el poco interés que pone en
las cosas, en las personas (y en los gatos), las
oportunidades que dejé pasar.

—Poca empatia y nulo compafierismo, el miedo al
compromiso, el miedo a hacer algo, a ser, el miedo a ser.
—I.a poca pasién que tiene por la vida, piensa, no es su
problema.

—Para él es simple y llana mala suerte.

—FEsta casi seguro que es victima de una oscura
conspiracion energética, karmatica o de los chakras mal
alineados.

—O victima de los poderes facticos, invisibles.
—Todo confabulado para que no sea realmente feliz.
—Para que no pueda cumplir sus sueflos.

—Pero qué suefos?

—Ni él mismo sabe.

—Bueno, a veces Tadeo tiene suefios y después otros
suefios nuevos que reemplazan a los anteriores y asi
hasta que deja todo a la mitad y se enoja o entristece o
desilusiona y entonces busca a algtin culpable.
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—Real o imaginario.
—-Porque la vida es suefio y los suefios incompletos
son.

—Como despertar en el mejor momento, en el punto
mas emocionante de la aventura por el sonido de una

alarma insistente.

—Pit, pit, pit, pit...

—Asi piensa Tadeo que es su vida.

—1Un coitus interruptus.

—Un ya casi.

—Y la culpa siempre es de otro.

—De otros. De otras. De otres. De otrxs.

—Siempre es victima de un profesor que le tenfa mala
fe, de un mal amigo que lo estaf6, de su mama
controladora, de su familia que no lo arrop6é como
deberfa. Y cuando se pone sociologico también puede
culpar al poder, a la ambicién desmedida “de los que

mandan”, al tercer mundo.

—Pero continuamente a su ADN, tan comun y
corriente.

—En realidad Tadeo odia su carga genética.

—Quiza deberia constelar...

—Ya lo hizo y solamente perdié tiempo y dinero
investigando a ancestros muertos que no conocié y
atribuyéndole responsabilidades a gente muerta.

—As{ que mejor culpa a su signo zodiacal, a su padre
ausente o a la mala calidad de la educacion publica.
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—I.o que sea para justificar su depresion, antipatia,
encierro. Lo que sea para que Tadeo pueda explicarse
los fracasos, deudas y los pocos amigos.

—ILo de culpar al signo zodiacal y eventos cosmicos le
funcioné bien, muy bien.

—Durante mucho tiempo pudo convencerse, después
de varias sesiones de tarot, que ¢l nada tenfa de
responsabilidad en sus decisiones.

—Desde su nacimiento los astros simplemente no se
alinearon.

—Ni el ascendente, ni el descendiente, ni el pendiente.
—Quizas en otra vida los astros estén de mi lado.
—Se esfuerza en convencerse que €l ha hecho todo lo
mejor posible.

—=S1 algo falla tiene suficientes redes sociales para
quejarse y desahogarse, para pedir un abrazo a sus seis
seguidores, llamar a la solidaridad y al activismo
firmando una carta en change.org o escribir insultos a
algin famoso que no le cae bien.

—Aunque sea impuntual, desordenado, indisciplinado,
un mal amigo, un hijo antipatico, como pareja distante,
un ciudadano desinformado: ¢l fluye.

—Yo fluyo.

—Prefiero no ver las noticias, asi no me afectan. Y no,
no creo en la politica...

—Como si la politica fuera una creencia.

—As{ se explica facilmente por qué es una victima
constante.
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—<Creo que necesito depurar mi energfa... ¢O sera que
alguien me esta haciendo magia negra?

—Y ahi se pasa el dfa, medio acostado pensando en su
condicion de victima, en sus emprendimientos
fracasados, en sus amores imposibles, mirando el techo
y masticando cacahuates en la habitacién de un
departamento maloliente que comparte con otros dos
“exitosos” treintafieros también victimas como él, de
algo.

—De alguien.

—De los astros, que acomodaron mal las lunas de
Jupiter para que su vida no tuviera sentido.

—No el sentido esperado.

—O quiza puso las expectativas demasiado altas.
—FHse fue su primer gran error:

—Mi mama me decifa que yo era el mejor, que podia
hacer todo lo que quisiera, que mis suefios no tenfan
limite, que yo dejaria huella...

—Se sinti6 especial y era uno mas.

—Ahora culpa a su mama por haber sido, como todas
las mamas, amorosa.

—jSobreprotectora! {Controladora! (Exageradal

—Fl iba a ser feliz pero se jodio la rodilla mental.
—iMi mama me presioné desde nifio para ser alguien y
fue demasiado peso emocional para mil

—Y como todo treintafiero con tristeza y ansiedad ¢l
tiene que buscar culpables y por eso va a sentarse en el
sofa oficial de las victimas de su generacion.
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—Es decir, acude religiosamente a terapia. Una vez a
la semana.

—Varias publicaciones en Instagram le han ensefiado
que la terapia psicologica lo resuelve todo.

—O no. Pero es lo que hay que decir. El ritual que debe
cumplir para alimentar su autoengafio.

—Indagar hasta en lo mas recondito de su pasado para
contarse una historia que le ayude a superar el propio
hastio de si mismo.

—-Porque en el fondo Tadeo esta aburrido de ser él.
—De despertar y verse en el espejo y no ser otro.
—Uno mas guapo, uno mas alto, uno mas barbado, uno
mas delgado o uno mas desdichado.

—FEnvidia profundamente a Gregorio Samsa.
—Tadeo quisiera ser una cucaracha con una mama que
lo hubiera abandonado de nifio o que no le hubiera
puesto la suficiente atencién como para tener algo de lo
cual quejarse.

—Haber tenido un abuelo alcohélico y violento.
—-Una abuela suicida.

—-Una tia narcotraficante.

—Un hermano mayor adicto a la heroina.

—No la convencional familia clasemediera con
problemas comunes y corrientes.

—Se siente incompetente en terapia, sin problemas
honestos y relevantes.

—Por eso no pudo dedicarse al arte, su vida no tenfa

suficientes fisuras ni grietas.
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—Se decidi6 entonces por el disefio grafico, que segin
¢l es una actividad altamente creativa.

—Aunque en la practica sea un simple esclavo de
clientes continuamente insatisfechos.

—Métele mas color, pero mas sombra también.
—jLas letras mas grandes y justificado todo el texto!
—Puedes usar comic sans?

—Quiza por eso Tadeo no deja de ver peliculas, sobre
todo romanticas.

—Se sabe la cartelera entera y va por lo menos una vez
a la semana al cine: quiere vivir en esos personajes, en
esas historias que son edificantes, impactantes, con
efectos especiales.

—Quiere trascender a su historia aburrida que no
alcanza ni para un cortometraje.

—Ile gusta ir caminado por la calle e imaginar qué
soundtrack merece.

—Aunque en realidad es un personaje atrapado en una
mala pelicula francesa de cine de arte, que nunca sabes
si ya empezo6 o es un método de induccion al suefio.
—Su vida: una historia como tantas, con sus episodios
tragicos o patéticos, nada del otro mundo.

—Por eso su terapeuta sabe que podria haberlo dado
de alta, desde hace mas o menos un afio.

—O mas.

—UEs inofensivo para la sociedad y su vida serfa igual de

mondtona con o sin el acompanamiento.
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—7Pero es un cliente puntual y paga a tiempo. No es
muy exigente y la verdad no se da cuenta que puedo
hacer otras cosas mientras lo escucho.

—Ademas no lo veo. Entonces es perfecto.

—NMe gusta no mirar el rostro de mis pacientes, asi
puedo tomar unas discretas siestas.

—FEn el fondo siente pena por ¢él, porque Tadeo sin su
ayuda volveria a buscar brujas y tarotistas o gente que
lee las arrugas del ano o hace regresiones chamanicas.
—Ya descubri mi animal interior: soy un peligroso
tlacuache. {Cuidado! {Hay veneno en mi mordida!
—Ya fue budista, animalista, ya le leyeron los chacras,
ya hizo constelaciones familiares...

—Su terapeuta, Laura, sabe que Tadeo es presa facil
para cualquier charlatin que ofrezca un poco de
compafia, té caliente, galletas de vainilla y le repita que
si, efectivamente es una victima.

—Tadeo: vamos entrando a la recta final de tu
acompafiamiento. Has tenido avances realmente
notables. Estoy muy orgullosa de ti!

—A veces mientras Tadeo habla, su terapeuta responde
correos en la tablet, retoca sus selfies o aprovecha para
recuperar minutos de suefio.

—iSiento que estoy estancado!

—Perdon?

—Disculpame Laura, no quise gritar.

—Eso ni siquiera fue un grito.



VATMETEHM
EnriqueOlmos

—Tranquilo, Tadeo, tranquilo... No queremos invocar
a la ansiedad, ¢verdad?

—iNo!

—:Quieres que hablemos otra vez sobre tu madre
super exigente y sobreprotectora?

—No, creo que ya no tengo nada que decir... Creo que...
Quiero una respuesta... Necesito saber: ¢Qué hacer con
mi vida? ¢Qué hago? ;Qué ha-go aquf?... ¢Laura?

—I.a terapeuta sabe, después de afios de atender a
personas asi, que a veces se cansan de darle vuelta a los

mismos temas y exigen certezas...

—Primero que nada, Tadeo, vamos a tranquilizarnos,
respira hondo... Otra vez... Una vez mas...

—I.a respiracién profunda siempre le ha servido para
ganar segundos e improvisar una respuesta mas o
menos coherente.

—Quieres un clinex?

—No, gracias. No estoy llorando...

—Bueno, bueno... Mira... Tienes que coger, Tadeo.
—Coémo?

—S5¢é qué tienes un bloqueo sexual...

—No, no lo tengo.

—Bueno, me refiero a que quiza podrias tenerlo. Pero
lo importante es que salgas al mundo y te relaciones
sexoafectivamente.

—:Coémo? Pero en mi ultima relacion... T sabes lo que
sufti.
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—i, ya sabemos que fue un fracaso y que te dejo
grandes huellas de dolor, pero hay que superarlo.
También ta sabfas que eso no iba a ninguna parte...
—=Si... Pero como voy a superar que me hayan dejado
por alguien mas...

—Cogiendo.

—Con quién?

—Con personas, Tadeo... ;Coémo que con quién? ;Te
gusta de todo, no?

—Si?

—Hombres, mujeres, binarios, no binarios... Y todos
los demas...

—Me gusta conocer el alma humana, no me importa el
cuerpo.

—Aja... Pues ya es hora de que te guste un poco.
—Estas segura? Solamente me quiero enamorar de
forma pura. Me desconcierta esto...

—A su terapeuta también pero fue lo primero que se le
ocurrié en un ataque de sinceridad.

—31; tienes que relacionarte con gente. Pero no para
contarles tus problemas, ni para quejarte de algo, sino
para chuparles los pezones, la vulva, el glande...
¢Entiendes? ¢Qué parte del cuerpo te gustarfa chupar o
lamer?

—IlL.aura... Me siento incémodo.

—Tadeo, me pediste una respuesta...

—Pero es que me han herido tanto.

—Solamente te digo lo que creo que es mejor para ti.
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—Estas segura? S{ td me lo dices, yo elijo creer...

—3i, mira... Sugiero que descargues Tinder, Bumble,
Badoo, Grindr, HER, Match, OkCupid, Plenty of Fish
y Zoosk, abres Facebook parejas, entre otras
aplicaciones similares. Y recuerda tener el radar bien
abierto para conocer gente. Para conocer y frotar tu
cuerpo con ellos...

—Todas esas aplicaciones?

—Todas; las utilizas a ver cual te gusta mas, en cual
gustas mas. Creas un perfil donde subes tus mejores
fotos. No imagenes oscuras, ni haciendo caras raras o
movidas. Fotos con luz suficiente y mirando de frente,
de medio torso y también en cuerpo completo. Con
ropa un poco mas elegante de la que sueles usar. Y te
pones a hacer citas, todas las que puedas, solamente
discrimina a la gente que te parezca peligrosa o menores
de edad. Eso es un delito. Y no menciones nada de
Harry Potter, por favor. Ya sé que eres fanatico, pero
no...

—Por qué? Harry...

—No. Cada vez que dices ese nombre, es un coito
menos.

—Pero no me gusta relacionarme asi, yo necesito un
vinculo.

—A tu edad el vinculo viene después del sexo, no

antes...

—Me impresiona lo mucho que sabes de estos temas.
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—Es parte de mi trabajo. La mayoria de la gente viene
aqui porque ha fracasado en el amor, especialmente los
de tu edad. Debo estar al tanto de las posibles
soluciones, ¢no crees?

—Supongo...

—Y recuerda Tadeo: el amor empieza después del
0rgasmo, no antes.

—~Entonces lo voy a intentar... Gracias, Lau...

dos

—A los gatitos los abrazan, los acarician, los miran con
carifio. A mi no. Al gato, a este gato, llamado Ortega le
dan de comer salmén. Al gato le hacen fotos desde la
calle, unas personas desconocidas que lo ven detras de
la ventana y pareciera que el puto gato posa para los
paseantes que se congregan a verlo, mientras ¢l se
distrae con unos pajaros inalcanzables. Con el gato rien,
conmigo no. El gato es tierno. Yo no. Con el gato, con
Ortega, las visitas hacen un sonido como de ahhhhhh
cuando se acuesta en el piso y ensefa la barriga justo en
la entrada y conmigo no. Nunca. Se horrorizarfan si me
acuesto desnudo en la entrada para darles la bienvenida
con mi cuerpo también peludo y regordete. Se
preocupan si el gato tiene sed y lo ensefiaron a que beba
agua directamente del grifo. Ortega desprecia el
recipiente donde se acumula su agua limpia. A mi no
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me han ofrecido ni un vaso con agua en este
departamento.

—jPues porque ta puedes servirte directamente!, tonto.
—Ortega no es mio, es de mi compafiero, de mi amigo
Dario, probablemente sea mi mejor amigo. El me invit6
a vivir con ¢€l, estdbamos juntos en un coro.
—Ninguno de los dos sabfa cantar pero no sabiamos
que hacer por las tardes.

—Hace varios afios Darfo se cas6 y adoptaron a dos
gatitos: Ortega y Gasset. Cuando se separ6 (tres afios
después) de la malvada Alicia (asi le decimos de carifio),
él se quedd con Ortega...

—Es mejor ser hijo unico, lo recomiendo.

—Ortega es el verdadero duefio de este lugar: amo y
sefiof.

—ILlena todo de pelo, no tiene ni idea de privacidad y
si se acuesta en algun lugar no lo puedes mover.

Ademas se la pasa mirando pajaros por la ventana.
—3ino te gusta mi casa, la puerta es muy amplia...

—Y tengo que usar loratadina todos los dias.
—Solamente a los mas débiles les provoco alergia.
—31 quiero irme algin dia de este lugar no es mala idea
buscar pareja...

—Esta usted a punto de comprar una suscripcion
Premium.

—Aceptar. Vigencia de tres meses.

—Oferta limitada solamente por hoy: Suscripcién
Super Mega Premium con 50% de descuento. Puedes
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ver directamente quien te encorazona, los crush
secretos ¢ informacién privilegiada de tus megusta.
¢Quieres actualizar tu suscripcion?

—:Qué diferencia hay entre Premium y Super Mega
Premium?

—Que igualmente nadie te va a querer pero vas a pagar
mas.

—Con Stuper Mega Premium garantizamos las mejores
citas, cero anuncios, cero perfiles falsos.

—Aceptar.

—Fres patético.

tres

—I.a aplicacién le envia a Tadeo, dado que es un cliente
Super Mega Premium, un listado de las busquedas mas
significativas en los ultimos siete dias en Google de sus
pretendientes.

—Esto no es ilegal?

—Lo ilegal es que pienses que alguien te va a querer y
peor aun que sea a través de una aplicacion.

—Tienes un match nuevol!

—Wow... A ver...

—jiMatch!

—Al principio Tadeo se muestra escéptico, pero no
puede negar que cada vez que alguien le envia un
corazon, le escriben o hacen match se alegra.
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—Vive alborozado y pendiente de las notificaciones del

teléfono.

—Probablemente Laura tenfa razén. Necesito coger, ya
ni me acuerdo cémo.

—Y asi Tadeo hace match con todo lo que parece
humano o medianamente mamifero.

—FEn su necesidad por agradar, por ser aceptado en ese
circulo de popularidad cibernética mete filtros a sus
fotos, se ve mas joven, mas sonriente, menos cansado y
mas optimista.

—Otro filtro y con esa foto puedes purificar el agua,
Tadeo.

—Se aclara la piel (porque la belleza es blanquecina),
busca la mejor luz, ensaya una o dos sonrisas frente al
espejo.

—Ahora camina erguido y abre mucho los ojos cuando
habla, sonrfe (algo que casi nunca ocurtia) y se muestra
afable.

—Es otra persona, o quiza el ensayo de una persona
diferente.

—Una persona sospechosa. Alguien que se escribe con
mucha gente pero no se atreve a hacer una cita
verdadera con nadie.

—Tiene miedo de que vean al verdadero Tadeo,
obvio... Yo que lo tengo que ver todos los dias, por eso
debo dormir tantas horas al dfa, para borrar de mi
cabeza esas imagenes.
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—Tadeo se esta inventando. Se esta construyendo a
partir de esas aplicaciones y de lo que la gente con la
que conversa quiere escuchar.

—Y entonces se imagina en el inicio de una pelicula. La
pelicula donde el feo, gordo y con lentes conquista a la
ex lider del equipo de porristas de la universidad. Y son
felices para siempre.

—Ortega me observa mientras me perfumo y acicalo
frente al espejo. ¢Qué pensara ese gator...

—Por qué no estas acostado o frente de tu
computadora rumiando alguna desventurar? ;Y esa ropa
limpia de dénde la sacaste? ¢Por qué no hueles a
humedad? ¢:Oye, por qué no limpias mi arenero? Ey, ey,
escuchame...

—:Qué pasara, qué misterios habra?, puede ser mi gran
noche... Tan, nara, nah...

—Cantas horrible, por cierto.

—Hoy serd su primera cita después de muchos
mensajes aburridos y de enviar stickers en whatsapp a
media noche, de nudes y fotopenes. De audios y
reacciones insulsas.

—De relacionarse en la  segura distancia del
ciberespacio.

—Tadeo por fin lejos de su departamento y de su
computadora y de su parque grafiteado, con el pasto
amarillento y sin arboles.

—7Por fin se animé.

—A dejarme vulnerar por la mirada ajena.
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—Ya no le importa con quién. Fl necesita hacer match.
Ir sumando a su agenda practicamente vacia algo mas
que encargos de trabajo, que le aburren.

—iMatch. Match. Match!

—De todas las aplicaciones que tiene en su teléfono se
concentra en esa que le ofrece informacion inédita
sobre los usuarios.

—As{ podra planificar mejor sus citas.

—Y al despertar ya mi vida sabra algo que no
conoceeeeeeeee...

—Arnaldo. 33 anos. Padre de dos perrhijos. Busquedas
mas interesantes: ;Co6mo saber si tengo paranoia? La
tierra es realmente redonda? ¢El semen tiene proteinas?
—Te vas a ver con ese tipo? ¢Seguro? s Acaso no lees?,
iTiene perros! Aqui somos team michi... Ey, Tadeo,
¢Tadeo? Esctichame bien, si te ves con ese seflor voy a
tener que dejar pelos en toda tu cama y en la almohada.
Y voy a morder tus zapatos. Y a correr como loco en la
madrugada...

cuatro

—Y ya sabes qué vas a pedir, guapo?
—No...

—Yo me cuido mucho, eh. Ultimamente estoy
haciendo ayuno intermitente, solamente bebo agua
antes de comer. ¢/ T lo has intentado?

—:Beber agua?
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—Ah, qué divertido... No, el ayuno intermitente.

—I.a verdad me gusta mucho comer. A todas horas. Mi
terapeuta dice que es parte de mi cuadro de ansiedad
generalizado.

—Qué bonito eres.. A mi también, me encanta
comérmela. ¢Y a ti?

—DMe referfa a...

—Ah, claro. Si, si, si. Perdon. Te decia que el ayuno es
buenisimo para el cuerpo y también para el estado de
animo. Lo mejor es que puedo comer lo que quiera,
pero lo que quiera en un rango de seis horas, a veces me
regalo media hora mas, como hoy. Solamente en
ocasiones especiales.

—Seis horas? Eso es muy poco.

—FEs mucho si sabes cuidar tus habitos alimenticios, ir
al gimnasio y después unas buenas sentadillas...
—Tengo que decirte que soy malisimo con el doble
sentido. Nunca entiendo esos chistes.

—Y esto si lo entiendes?

—Te vas ahogar, no te metas toda la botella...

—Pero lo entendiste?

—3i, si lo entendi... ¢Y te gusta el cine, Arnaldo?

—Si, claro. Muchisimo...

—Qué genial... Deberfamos ir juntos. jA mi me encantal
Soy fan de...

—De quién?

—iDe las peliculas de... De... Harry Potter!
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—Ah, qué padre. Nunca las he visto, ¢son como para

niflos, no? Digo, como para cuando éramos nifos...
ero super si, vamos al cine. Hace mucho, pero mucho

P , 1 H ho, h

que no voy al cine. Si esta dentro de mi franja horaria
e alimentacion hasta te acepto unas palomitas.

de al t hasta t t lomit

—:Soy yo o tardan mucho en traer la bebida en este

bar?

—UFEs que hay mucha gente, es viernes. ¢Por qué?

¢Tienes prisa?

—Para nada...

—Oye, ¢quieres ir al bafio mientras esperamoss:

—No, estoy bien.

—Seguro? En lo que esperamos... Animate, papi...

Vamos... ¢Ya viste lo que puedo hacer con una botella
e plastico de un litro. Ahora imaginate...

de plastico d litro. Ah ginat

—Y entonces Tadeo siente una suave caricia en la
mano, que lo desconcierta.

—Mejor primero pedimos algo para comer...
—Seguro? T ya sabes lo que yo quiero comer.
—Tadeo siente como la mano de Eduardo le recorre

lentamente toda la pierna mientras él busca con la

mirada a un mesero.

—Podemos hacer cosas muy divertidas... Oye, cte
clavas o te pandeas, mi rey?

—Mejor esperamos a que venga el mesero, no?
—Te gustan los trios?

—Perdon?
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—Tadeo siente como la mano de su interlocutor va
directamente al paquete y se lo aprieta.

—Soy mas de cuartetos. Como los Beatles.

—Ay, encima eres super gracioso intelectualoide. Si
capté, eh... Ademas de guapo, listo... Me gustan los
listos, me ponen cachondo. ¢Vamos o qué?

—FEste...

—Vamos rapido al bano... Tengo ganas de hincarme
primero, ¢no? Te aseguro que te voy a hacer gritar el
nombre de cada uno de los Beatles...

—Sabes qué? Se me olvidé ponerle dinero al
parquimetro... Qué idiota soy.. Voy rapido,
rapidisimo...

—7Pero esta es zona libre de pago...

—No me tardo nada, nada.

—Y tampoco fue muy distinta su cita con Eleudoro: 40
aflos. Analista de la bolsa de valores, trabaja para un
corporativo bancario. Busquedas mas interesantes:
Métricas financieras en la relacion dolar euro. Tipo de
cambio al dia de hoy expresado en yuanes. Bolsa de
valores en tiempo real.

—Y ta...? ¢Tadeo, verdad?

—Si, Tadeo.

—:Dénde tienes invertido tu dinero?

—Cémo?

—Construccion? ¢Bolsa? ¢Plazo fijo? :Industrias
agroalimentarias?

—FEn ningin lugar, realmente.
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—Estas esperando una buena oportunidad en el

mercado, no?

—FEstoy esperando tener dinero. Vivo al dia, muy al dia.
—DBien... Perdona que sea absolutamente franco: ¢(No
estaras buscando un sugar o si?

—No, para nada...

—Ah, qué lastima.

—Como?

—A mi me gustan las transacciones, los intercambios,
los tratos. Asi es todo mas claro. ¢Entiendes?

—Me quieres pagar?

—:Cuanto cobrarias?

—UEsto es muy raro...

—Habitualmente pago por sexo, no me molesta
decirlo. Creo que es mejor hacer un trato justo, donde
ti expones la mercancia y yo te hago una propuesta de
intercambio monetario.

—No estoy entendiendo.

—FEso de enamorarse y de tener una relacion estable es,
a la larga, mucho mas costoso si lo ves desde el punto
de vista costo-beneficio. Creo que el mundo funcionaria
mejor si le ponemos precio a las relaciones. ¢Quieres
sexo? Te cuesta tal cantidad, ¢quieres compania? Te
cobro por hora o por dfa. Y as{ con todo, incluso los
pobres como ti tendrian mayores ingresos...

—Y silo que quiero es ternura?

—FEso debe valer millones... Yo estoy hablando de algo
mas visceral, fisiologico.
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—Cémo ir al bafio?

—DPracticamente... ¢Oye, quieres postre, Tadeo? ¢Si te
llamas Tadeo, verdad?

—iQue sil, pero prefiero que no...

—Y este dinero? Qué...

—Para la cuenta...

—Y por qué corres? Opye... Dejaste mas de lo que te
tocaba...

—DBuenas noches, encantado.
cinco

—Tadeo, cuéntame como te fue esta semana tan
importante para ti...

—I.au; mal, muy mal. Me fui corriendo de las dos citas
que tuve... {No estoy soportando!

—Por quér

— Porque el primer tipo solamente me queria llevar al
bafio y me tocé sin consentimiento y el del dia siguiente
era muy, muy raro... Creo que queria ser mi sugar.
—Y?

—No, no me quiero prostituir. Francamente no puedo
compartir mi intimidad con gente asi.

—~Ademas del mal gusto que supone el irte sin pagar...
—En la dltima cita si pagué.

—No me interrumpas. Ademas del mal gusto que
supone el irte asi, recuerda que esto de las relaciones es
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poco a poco... No seas tan exigente contigo mismo. Veo
que sientes culpa por ponerte en esa situacion.
Perdénate, por favor. Dilo...

—NMe perdono.

—Otra vez.

—NMe perdono.

—DBien... Respira hondo.. Otra vez.. Estas
comenzando un ciclo nuevo, vibramos alto, fuerte...
Manifiesta bondad y respiramos... Estas en el aqui y
ahora, Tadeo...

—Trato de vibrar lo mas alto que puedo, pero no es tan
facil...

—:Por qué no? Qué te cuesta tanto trabajo?
Cuéntame...

—Tadeo pudo haber dicho la verdad, pudo haber
explotado contra su terapeuta insistente en que tuviera
una relacion a través de una aplicacion de citas, cuando
¢l claramente no quiere eso. Pudo haber hablado de su
inseguridad por el tamafio de su pene, por su abdomen
en crecimiento, porque la ropa cada vez le queda mas
apretada, por no saber si es realmente bisexual. Pudo
haber hablado de su miedo a oler bien, a usar el
desodorante correcto, al cabello que se cae y se cae y la
inminencia de una calvicie mas que anunciada, al miedo
a la caspa, a las verrugas, a los dientes rotos, a ir
perdiendo la memortia, a no tener amigos. El miedo a la
vejez. Se pudo sincerar, por primera vez en tres aflos
con Laura pudo hablar con la verdad y decir que odia
su trabajo pero no sabe hacer otra cosa y no tiene ganas
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de aprender algo nuevo. También pudo decirle que
siente que el gato de su compafiero Dario le habla y que
lo odia; que duda cada vez mas de su propia salud
mental, que se despierta en la noche por pesadillas
absurdas, incoherentes, que su insomnio es cada vez
mas persistente, que hace tiempo que no tiene una
ereccion solida, que siente que no le excita nada, nadie,
que se trata de masturbar y se aburre, que las peliculas
porno le parecen menos estimulantes que escuchar el
informe presidencial, que le da miedo el alcohol y
también las drogas. Que tiene gastritis. Pudo decirle a
su terapeuta que cuando va a una fiesta o esta en una
reunién y sacan una raya de coca o un cigarro de
marihuana piensa en la campana de disuasion: [Viveeee
sin drogaaas! {Maldito marketing certero!, piensa. Y
siente culpa de estar ahi, pero también de decir que ¢l
no, que pasa, que otro dia, que no puede. Y entonces
no bebe, ni fuma, ni inhala. Y no se enfiesta como los
demas, no se deja ir, no se escapa de si mismo, ni baila,
ni grita, ni liga, ni enloquece. Y culpa a sus ansioliticos.
O culpa a su terapeuta: estoy en un proceso de sanacion,
Laura me esta llevando por buen camino. Pero es
mentira. Es sumiedo a atreverse. Pudo haber dicho algo
de eso, pudo haber hablado con la verdad, pero no:

—Sigo buscandome, para amarme y después poder
amar a los demas.

—De acuerdo, Tadeo. De acuerdo. Eso es muy
importante...
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—Si, verdad? La busqueda del amor interior es
trascendental...

—Por qué, por qué puta madre ni siquiera puede ser
honesto en terapia? ;Por qué se tiene que esconder de
s{ mismo hasta en esos momentos en los que paga para
poder expresarse, para poder salir de su caparazon de
dudas y miedos? ¢Por qué soy tan cobarde?

—Jaura lo mira con desdén; sabe que los videos y
postales motivacionales o de psicologia positiva han
hecho de Tadeo un ser de frases que repite de memoria.
—Bueno, entonces te recomiendo que sigas buscando.
Quiza encuentres en otra persona algo que resuene en
ti... Algo que toque lo mas profundo de tu ser. Pero ten
en cuenta que debes conversar, seducir, sentir, tocar, ser
tocado y escuchado por mas gente que la habitual,
solamente asi saldras de esa pequefa burbuja que te has
creado.

—De acuerdo, Laura. Seguiré en mi busqueda.

—Y recuerda que todos podemos ser aburridos o
cachondos en diferentes momentos. No te desesperes,
la cita perfecta no existe. No seas tan exigente. No estas
en una pelicula romantica...

—De acuerdo, quiza he visto demasiadas veces Amar
te duele.

—Quiza si, Tadeo, quiza si...

siete
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—Siamés? Qué raro...

—Ni que fuera un gato, te dije que te iban a meter
perfiles falsos. Pero eres necio.

—Claro que si, nos vemos mafiana... Sera un gusto. Un
beso... Mejor sin el beso. Pero queda muy impersonal,
una cara sonriente, no, mejor un gato sonriente. Bye.
—~Enviar.

—Nueva decepcién en puerta. ¢Acaso no te das cuenta
que el problema eres ta?

—Por qué me miras asi, Ortega? A veces me gustaria
saber qué piensas, seguramente no entiendes nada de lo
que ocurre, ¢verdad?

—Ay, no, no me acaricies ahi que soy débil... Ay, qué
rico... Te amodio... Ay... Ay...

—Coémo me gustarfa ser td. Sin preocupaciones,
castrado, sin necesidad de desear ni de ser deseado;
comida, agua y techo garantizado, con la vida
totalmente resuelta. La ignorancia debe ser la felicidad...
—iMeaw!

—Por qué me arafias? Maldito gato bipolar...
—Ignorante tu... Tonto.

ocho

—Hernan. 37 afos. Jefe de turno en el estacionamiento
de un centro comercial. Siamés. Busquedas mas
interesantes: Pelicula gemelos golpean dos veces, donde
verla. Separados al nacer. Abby y Britany Hensel. Cain
y Abel. Dolor de un miembro fantasma.
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—T1 eres Tadeo...

—Y tq, eres...

—Nosotros.

—Soy Hernan.

—Y él es mi hermano...
—Honorio.

—Nos dicen Hache hache...

—DMucho gusto hache hache, lo de siamés era verdad...
Wow...

—S6lo por eso hiciste match? ¢Para comprobar que
somos reales? Esto no es un puto circo... Maldito
depravado...

—No, no... De hecho en las fotos solamente aparece el
rostro de Hernan.

—<Claro, porque se avergiienza de mi. ¢Qué te parece?
¢Te enamorarfas de alguien que niega una parte de si
mismor ¢Eh?

—No le hagas caso, ya nos va a dejar solos...

—Ojala pudiera, ojala pudiera dejarlos solos, pero no.
—Ignéralo, solamente. Estamos, estoy muy nervioso.
Es la primera vez que hago match con alguien, no he
tenido mucho éxito. Por cierto, no te sientas estafado,
antes tenfa una foto de cuerpo entero pero la tuve que
retiraf...

—iNo puedes subir una imagen de un cuerpo que no es
totalmente tuyo y menos sin la autorizaciéon de la otra
personal... No puedes. Es ilegal. Punto.

—iDemandame!
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—Me encantarfa, pero si gano el juicio, imaginemos por
un momento que gano el puto juicio, yo también irfa a
la carcel contigo. ¢Te das cuenta de lo patética que seria
la situacién?

—:Quieres tomar algo, Tadeo?

—Si, claro.

—iHay dos por uno!

—Es un chiste?

—jClaro que es un chiste!

—Ah qué alivio, no sabia si refrme.

—Te puedes reir de nosotros sin problema.

—De mi no, no autotizo.

—Somos conscientes de nuestra rareza. Aqui olvidate

de lo politicamente correcto...

—Ah, qué bueno sabetlo... Por cierto, yo soy hetero,
que lo sepas. Y el culo esta de mi lado, asi que a mi no
me vas a meter nada, solamente aviso.

—No le hagas caso, yo lo he visto (viendo porno) ...
—No cuentes esa historia, Hernan...

—jiHonoriol, pues dijiste que ibas a estar callado
pintando tus mandalas...

—Necesito la otra mano para detener la hoja.
—Puedes ponetle el vaso encima.
—T no te metas!

—iNo le hables asi a Tadeo! ¢Por qué eres tan
desagradable? Ay, no...

—Yo no queria venir...
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—Tenemos un trato, recuérdalo...

—Me gustan las mujeres, ya te dije.

—jAjal Te he visto viendo porno de hombres
musculosos...

—Te dije que no contaras eso. Es porque queria
entenderte mejor, debo saber qué necesita mi hermano
y eventualmente qué podria ocurrirme... Lo vefa con un
interés cientifico, no sexual.

—Y port eso te estabas tocando?

—iEra tu manol!

—<Claro que no... Yo sé perfectamente lo que hace mi
mano...

—Te dije que no contaras eso, es algo muy, muy
privado.

—Y entonces a qué te dedicas, Hernan?

—Ya pusiste incomodo a tu novio. ¢Viste cémo nos
tuvo que interrumpir?

—No es mi novio... Y ya deja de comportarte asi...
—Yo soy diseflador grafico, por cierto.

—T'rabajo en el estacionamiento de aqui abajo, del
centro comercial. Soy empleado...

—Soy?
—Somos, aunque Honorio solamente me estorba.

—ZEntonces ya no te voy a prestar mi mano, a ver c6mo
le haces.

—LLa mano con la que te masturbas y luego la niegas?

—iEres un idiota!
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—Qué interesante trabajar en un estacionamiento...
—UFEs mas aburrido que hacer fila en un banco...

—7Por ejemplo, cuando pierdes el ticket o cuando esta
doblado y la maquina no lo reconoce, cuando llamas
por el interfono para pedir “ayuda”, o cuando la
maquina no tiene cambio y te cobra de mas... Ah{ estoy,

estamos Nnosotros.

—FEn lo mas recondito del estacionamiento. Ocultos en
un sétano ocho horas.

—Y una hora para comer.

—Te dije que era mejor buscar otro trabajo.

—No les gusta trabajar ahi?

—A mf si...

—Obviamente no. Pero el hermano mayor es el que
decidi6 trabajar bajo tierra...

— T4 crees que hay mil ofertas de trabajo para

nosotros? Era la unica opcion que tenfa seguro médico
para dos personas en una...

—Perdoén... ¢Dijiste hermano mayor? ¢No nacieron al
mismo tiempo?

—Claro... Imaginate que no, que nacimos separados y
10s uNimos por tanto amor...

—No es necesario tu sarcasmo. Se considera hermano

mayor al que saca primero la cabeza.

—Dicen que fue él. Tengo mis dudas...

—<Claro que fui yo.

—Bueno, bueno... ¢Entonces ya van a coger? Tengo
prisa...
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—ILo estas incomodando...

—No suelo hacerlo en la primera cita.

—:Entonces en cual? Segunda, tercera? Necesito
tenerlo en cuenta, también es mi pene...

—No sé, depende de cémo me sienta con esa persona...
—Aqui debes hablar en plural.

—iDeja que hable como ¢l quieral, carajo.

—T04 quieres censurarme: Pinches jotos, hasta eso
quieren coartar, mi libertad de expresion. (Viva la
familia natural! [Viva el heteropatriarcado! {Viva Cristo
Rey! {No a los lobbies LGTB+!

—Ay, ya callate. Arruinaste mi cita, mira cémo corre...
Eres imposible... El peor hermano.

—Y fijate que ustedes dos hacfan buena pareja, ch...
nueve

—Ultimamente estés saliendo mucho, ¢no? Qué chido.
—=5i... Mi terapeuta me dejé una tarea...

—Cual?

—jiCoger!

—Cémo?

—iFornicar, yacer, follar, cohabitar, hacer el delicioso,
echar pasion, rechinar el catre, matar al oso, copular! Y

no me sé mas sindénimos.
—cHacer el amor?

—FEl amor es otra cosa.
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—-Pues fijate que yo también quiero ir a esa terapia.
Pasame el dato de tu psicologa, carnal.
—No ha funcionado, no te hagas ilusiones.
—Siempre puedes pagar por sexo...
—Seria llevar el patetismo de Tadeo a otro nivel.
—No, Laura quiere que me relacione con la gente, que
conozca a  personas nuevas, que entable
conversaciones, que me seduzcan y que seduzca... Dice
que me inventé una burbuja y vivo ahi...
—Pues cémo todos, ¢no?
—Ojala limpiaras mas a menudo tu burbuja, por
cierto...
—7Pues si... El mundo alla afuera es tan hostil, tan
amargo. Preferirfa vivir adentro de una peli...
—Claro, entonces quieres traer la hostilidad y la
amargura del mundo externo al interior de nuestro
departamento...
—Es que si eres muy azotado a veces, carnal.
—Sensible, hipersensible.
—Es que si eres muy hipersensible e idealista, carnal.
—<Creo que yo solamente quiero amot, como todos...
—All you need is love
All you need is love
All you need is love, love
Love is all you need
All you need is love (all together now)
All you need is love (everybody)
All you need is love, love
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Love is all you need
Love is all you need (love is all you need)
Love is all you need (love is all you need)
Love is all you need (love is all you need)
Love is all you need (love is all you need)
Love is all you need (love is all you need)
Love is all you need (love is all you need)
Love is all you need (love is all you need)
Love is all you need (love is all you need)
Yee-hay (love is all you need)
(Love is all you need)
—All you need is drugs... [Y dejar de joder al préjimo!
Eso.
—Bueno, deséame suerte con esta cita... Ojala que sea
la indicada, la anterior fue surrealista.
—=i, carnal. Deseo que te deje seco, sin una gota de
miel dentro, que te exprima hasta quedarte hueco, que
gratines el mollete como se debe...
—Ay; adios...

diez

—Quiza el problema, pensaba Tadeo, es que estaba
dirigiendo la mirada hacia el género equivocado.

—Es el momento de explorar mi heterosexualidad.

—Qué basicamente es igual que su homosexualidad:
decepcion absoluta.
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—~Cecilia. 31 afios. Madre soltera de un nifio de cuatro.
Busquedas mas interesantes: Porno con enanos.
Enanos cogiendo. ¢Se puede rentar a un enano para una
fiesta infantil? Animales enanos. ¢Cémo seria la unién
de un pony con un dinosaurio? Existieron los
ponysaurios en la antigiiedad?

—Y qué cosas te dan cringe?

—<Creo que me da cringe la gente que se toma fotos en
los funerales.

—Aunque sean funerales de famosos?

—También, pero menos... ¢Y a ti? ¢Qué te da cringe,
Cecilia?

—A mi, muchas, muchas cosas: las pestafas postizas, la
gente que hace cuenta regresiva hasta el dia de su
cumpleafios, o cuando en un tutorial de youtube
empiezan hablando mucho y no van al punto, la gente
que se ata los cordones de los zapatos muy fuerte, o los
que se graban llorando, o comiendo, o bebiendo, o
cuando te siguen y luego te dejan de seguir en redes,
cuando intentan cantar una cancidén pero no se la saben,
la gente que escucha musica agropecuaria y cantan esas
canciones horribles ya estando borrachos y lo suben a
sus historias, la gente que viaja a otro pafs y come en un
McDonald’s porque no entienden la comida local, los
que se hacen tatuajes de palabras en idiomas que ni
hablan, especialmente si son letras chinas o arabes, qué
tal que realmente dice: puto el que lo lea, ¢te imaginas?
—Hay quienes no saben chatrlar y provocan vergiienza
ajena en su interlocutor, porque dicen lo que piensan,
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pero no se escuchan y tampoco dejan de hablar. Hasta
Tadeo sabe que la conversacion deberia ir en dos
direcciones pero hay gente que te lleva a pensar en otra

cosa.
—~Estar ausente...
—Huyendo mentalmente...

—:S{ me estas escuchando, verdad? Perdéname si a
veces hablo mucho...

—<Claro que te escucho.

—Por un momento te sent{ como pasmado. ¢ Te drogas
o algo?

—Solamente ansioliticos... Es porque estoy distraido, es
todo. No he dormido bien.

—Sabes como se duerme super, pero super bien?
—Cémo?

—-Después de una buena cogida... ¢81 sabes como, no?
—Ok...

—Discilpame que sea tan directa, pero solamente hoy
me pueden cuidar a mi niflo, y ya que voy a salir con
alguien quiero el kit completo: cena, vino y que me le
metas hasta desfallecer.

—Bueno... El romance para otro difa, ¢no?

—FEl romance después de tener un hijo esta prohibido...
Deberfa estar asentado en la constitucion: si tienes el
privilegio de ser madre soltera a coger directamente, ¢o
no quieres?

—3i, claro...
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once

—Perdon, Ceci. ¢Te puedo llamar Ceci?

—No... A ver, me gustas porque eres asi como chiquito
—no me gustan los hombres altos—, entre mas pequefios
mejor. Y estas guapo, se ve que eres buena gente y todo
eso, pero si tu amigo no puede o no quiere trabajar...
Me voy a tener que sentar en tu cara... [Y sé creativol

—Claro...

—Y Tadeo hunde irremediablemente su rostro en la
vulva de Cecilia, sin mucho entusiasmo, como si fuera
el precio que tiene que pagar por haber intentado
conocer a alguien una noche de viernes...

—A ver céntrate... Eso... Ahi... Bien, bien... §i, si... M4s
lento... Eso...

—Mas?

—34, mas... Tu sigue... Eso... Ahi... {Mas rapido!

doce

—Y qué onda Tadeo, ya no tienes mas citas?

—ILes dije que era un fracasado, pero no escucharon
mis maullidos...

—Ya no quiero... Voy a borrar las malditas aplicaciones.
Siento que no estoy listo para el amor. O para el sexo.
O para las dos.

—Y eso por qué, carnal? Animo... TG puedes. Estas
bien guapote; mira, tienes todavia pelo, sin hijos, no te
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has casado, ni te han llevado al psiquiatrico o al anexo.
Estas por encima de la media de vatos de nuestra
generacion. ¢Por qué no sales y te coges a todo lo que
se muevar

—Porque es un fracasado que solamente sabe quejarse,
un neurdtico inconsolable. ¢ Acaso nadie me escucha en
esta casa?

—A todas las personas les encuentro un problema de
inmediato, un “algo” que no me gusta, que no me hace
sentir comodo. ¢Y sabes qué es lo peor?

—ILo peor es ser tu.

—Qué es lo peor, carnal?

—Que hasta pagué una suscripcion Mega Premium...
—Neta?

—34, la mas costosa. Me envian datos de las personas
con las que hice match.

—Coémo?

—=S1, mira: sus principales consultas en Google.
—Wow... Pero esto es una maravilla. {No la borres! Es
informacion increible, asi puedes preparar tus citas. Y
ser un donjuan, uno auténtico... Pinche Tadeo: no te das
cuenta que eres un partidazo, por eso haces match bien
rapido. Yo tuve una de esas aplicaciones y no conecté
nada.

—Un partidazo perdido en el dltimo minuto.

—Al contrario, Dario, me da demasiada informacion
sobre la gente y luego cuando ya las conozco son
diferentes o me doy cuenta que me mienten a la cara o
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que no se parecen a sus fotos o que tienen una vibra
que no me late.

—FEs que hasta para ligar eres buena persona, Tadeo.
Esto es con malicia, con colmillo. A ver, ¢cual es tu
principal propésito?

—Su objetivo es ser infeliz, siempre.

—Conocer gente.

—Solamente conocer gente? Nahhh...

—Conocer gente para intimar, obvio.

—Te puedo dar un consejo, asi de compas?

—~CClaro.

—Estas buscando en el rango de edad de la generacién
perdida, eso es un error. No es la identidad de género,
sexual o lo que sea. El problema es la edad.

—Coémo?

—NMira, de los treinta a los cuarenta o cuarenta y cinco
afios, mas menos... Los solteros estamos rotos,
destruidos por la vida, con ilusiones pero con hipotecas
y seguros que pagar, con un chingo de problemas
mentales, con historias horribles detras, rupturas,
divorcios, juicios de manutencién; con amigos y
familiares muertos; ya no creemos en el amor, pero si
nos queremos enamorar, queremos vivir la vida loca
pero también nos duele la espalda y las cervicales,
vamos a un antro y nos arden los oidos, a una cantina y
nos sentimos tristes por convivir con los flores que
solamente van a echar partidas de dominé. Queremos
vivir y al mismo tiempo dormir 10 horas seguidas.
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Vamos al cine y nos quedamos dormidos, en el
transporte publico: dormidos, en las juntas de la
empresa también dormidos, pero en la noche perro
insomnio. Estamos cansados, confundidos,
envejeciendo solos. Yo porque al menos tengo a
Ortega.

—FEres mi esclavo principal, no te hagas ilusiones.
—Quiza tengas razon...

—ILos solteros a esta edad somos puro cascajo. La vida
nos ha descolocado, nos abofete6 por diferentes
motivos pero no podemos jubilarnos ni estudiar otra
carrera, ni regresar a casa de nuestros padres. Al
contrario, ya tenemos que echarles una mano. Y
también tenemos que ser productivos, muy productivos
para generar patrimonio y todas esas mamadas. Y nos
duele que todo lo que pensamos a nuestros veintipocos
aflos y que imaginamos que estarfamos haciendo no
sucedi6é. Algunos no saben ni quiénes son, ni qué
quieren en la vida. ¢Y sabes qué es lo mas culero de
tener sueflos y que te los vayan rompiendo uno a uno?
—Qué?

—Que en promedio te quedan como unos treinta aflos
todavia para despertar cada mafiana y recordar que
fracasaste, que no hiciste nada de lo que querfas hacer
con tu perra vida cuando alguien te preguntd qué
querfas estudiar o a qué te ibas a dedicar o como te

visualizabas.

—:Has pensado mucho en esto, no?
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—Con decirte que todavia me masturbo pensando en

mi ex esposa.
—¢En la malvada Alicia? ¢No la odias?

—Si, claro que la odio, me dejé en la ruina, pero

también la extrafio...

—-Pero hace mucho que se separaron.

—Ya sé, quiza lo que extrafio de ella son las promesas
y planes que tenfamos. Echo de menos el no estar tan a
la deriva, sentirme acompanado.

—Vaya...

—Por eso mi buen Tadeo, tienes dos opciones para
ligar: o menores de treinta. O puro sefior o sefiora,
(porque sé que eres bicicleto).

—O construir una maquina del tiempo y viajar al
pasado y darle a su madre una pildora abortiva.

—7Para ligar con alguien menor de treinta afios se
necesita American Express Gold Card; sin ingresos
suficientes ni lo intentes, eso es practicamente una
transaccion.

—Entonces?

—I.a madurez te espera con los brazos abiertos, mi

rey...
trece
—A Tadeo le gusta que le digan qué hacer, por quién

votar, a quién odiar, cémo vestir.

—No le gusta pensar por su cuenta o tomar decisiones.
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—Por eso repite puntualmente todas las frases de
moda: Responsabilidad afectiva, relaciéon téxica,
ghosting, love bombing.

—Ha pasado tan felizmente por el tarot predictivo, la
quiromancia o la carta natal.

—Esta educado para aceptar lo que otros dicen. Y
repetirlo, sin matices...

—Por lo tanto sigui6 al pie de la letra el consejo de
Dario.

—Por primera vez desde que comenzé a usar
aplicaciones de citas, se prepara con rigof.

—No es el mismo Tadeo emocionado o embrutecido
por la caricia de los mencorazona.

—No es el tipo avido de escuchar las notificaciones de
su teléfono.

—FEsclavo del sonido que indica que alguien le escribié
o hizo match.

—Se concentra en ella:

—FEmilia. 57 afios. Amante de las plantas y de los
colibries. Viuda. Busquedas mas interesantes: Plantify,
plantas a domicilio. ¢Cémo volver a encontrar el amor?
¢Diferencia entre el reggaeton y trap? Como es el sexo
en la tercera edad. Cursos para aprender a hacer un
huerto urbano.

—~Ahora es practicamente un microcirujano de los
encuentros.

—Investiga todo acerca de plantas: De interior, de
sombra, procesos de germinacion, huertos...
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—Se preocupa por analizar la informacion que tiene de
Emilia.

—Prepara una lista precisa con temas de conversacion.
—FEn una semana tendra su primer encuentro con ella.

—Y asi genera diferentes planes: por si llueve, por si
hay un incendio, por si hay un sismo, por si ocurre un
golpe de estado.

—No quiere dejar nada a la improvisacion.

—ILe gusta, por primera vez en mucho tiempo, tenetlo
todo preparado y bajo control.

—ILos lugares, la ropa, el clima... Todo.

—Hola, soy Emilia. Tu debes ser Tadeo.

—El romance es inmediato.

—Tadeo habla de orquideas, de gardenias, recomienda
un mercado de plantas, explica la diferencia entre el trap
y el reggaeton.

—iSabes tantas cosas!

—Tadeo es deseado y respetado.

—Existe acaso una droga mas poderosa que esa?
—Y eres tan joven... Debes ser como de la edad de mi
hijo.

—Y cémo te llevas con tu hijo?

—Bastante mal, €l tuvo un divorcio muy dificil y desde
entonces es otro...

—Ojala puedan sanar esas heridas...
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—No es un tipo facil, llena sus vacios emocionales con
alcohol, drogas y fiestas, relaciones inestables. No
quiere sentar cabeza. Y siente que lo juzgo.

—Y lo juzgas?

—Un poco si... Fui criada a la antigua... Ay, me da un

poco de vergiienza hablar de esto contigo. Oye, ¢por
qué te gusta alguien de mi edad?

—Y por qué no podria gustarme alguien de tu edad?

—No es una mujer mentirosa. Ni alguien que
solamente quiere sexo ocasional. O que esta

obsesionada con su trabajo.

—FEmilia es: perfecta.

—Comparten un helado, dan un paseo por el parque,
alimentan a las ardillas, tienen profundas y extensas
conversaciones sobre el cosmos o sobre algiin tema new

age.
—-Desde luego, ella paga todo. Lo cual la hace aun mas
perfecta.

—Crees en la reencarnacion?

—Claro.

—Yo también.

—En qué te gustaria reencarnar?

—FEn un colibri.

—Y ti en que reencarnarfas?

—Yo también.

—Volemos juntos entonces...

—Siento que te conozco de una vida anterior.
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—Yo también.

—Y que fuimos muy, muy felices juntos.
—Sientes esta conexion, verdad?
—<Claro que si, corazoncito.

—Tadeo tiene, por fin, todo lo que querfa: un amor
cocinado a fuego lento, caricias y miradas furtivas, un
primer beso que llegé hasta la tercera cita, carifio y
respeto, casi admiracion.

—Alguien que no lo juzga. Alguien con quién ver las
peliculas de Harry Potter.

—-Aunque irremediablemente me quedo dormida.
—Alguien que le da los buenos dfas y las buenas
noches. Alguien a quien contarle sus secretos,
frustraciones y miedos. Los desencuentros con sus

clientes, con la vida, con su pasado.

—C'Acaso estar en pareja Nno es otra cosa que contarse

cosas?

—Y Emilia lo escucha, no habla sin parar. Ni se aburre
con sus desventuras, incluso hasta le parece un tipo
gracioso.

—iMe encanta tu sentido del humot!, corazoncito.
—:Como alguien puede pensar que Tadeo es divertido?
—Tadeo esta enamorado.

—Y suefa con sofiar lo que ella suefia.

—Planifican juntos, no sin sonrojarse, su primera vez.
Tadeo esta entusiasmado como si fuera un adolescente.

—Necesitamos condones?
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—Qué tierno eres... A mi edad ya no, corazoncito...
—Hasta en eso eres perfecta.

—JLubricante, aromaterapia, sabanas limpias, ropa
interior nueva, musica: el idilio de Sigfrido de Wagner.
Todo listo. Todo listo para, por fin, consumar la gran
noche.

—Mi corazoncito, mi T'adeo... Sus labios, su sentido del
humort, sus manos tan pequefias y bien cuidadas, su
sonrisa genuina, su vision tan singular del mundo, su
nobleza y conocimiento de todo, especialmente de
botanica... Aunque claro que también me imagino cémo
sera su verga en mis manos y después en mis labios y
cémo me va a poner en cuatro y cémo me va a decir
puta, Emilia putita y como me va la va meter hasta que
me duela...

—FEstoy lista para exprimirle todo maldito el coligeno
que le queda.

—<Cielo azul son tus lindos ojos
Media luna es tu linda boca
Como olas es tu lindo cuerpo
Todo me gusta de ti

Eres mi alma

Eres mi cielo

Eres mi vida

Mi amor, te quiero

Sin ti mi vida no tendria suefios
Ven dame un beso

Que tanto quiero



VATMETEHM
EnriqueOlmos

catorce

—Me da un poco de oso que conozcas el lugar donde
vivo. Somos tres, bueno cuatro con el gato.. Uno
solamente llega a dormir, ni siquiera hablo con él y el
otro si es amigo, probablemente mi mejor amigo...

—Y el gato?

—No nos llevamos muy bien.

—Yo soy mas de perros.

—Ay, yo también...

—:Opye, no eres alérgica a los gatos, verdad?
—No, no...

—sMamar ;Qué haces ti aqui?

—Fil es Darfo...

—No, ti qué haces aqui...

—Veo que se conocen...

—<Claro que se conocen, pedazo de animal, si alguien te
nombra “mama” seguro te conoce, desde que eran
células formandose adentro de ti.

—7Por primera vez Tadeo se siente en una pelicula.
—Por primera vez en su vida hay conflicto, intriga,
amor, deseo, incertidumbre.

—Pero mas que una pelicula esta escena parece una
telenovela de bajo presupuesto.

—Una que ni siquiera llegd a emitirse en horario estelar.
—Y claro, si pusieron atencién al nombre de la obra

estamos efectivamente en el punto climatico.
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—FEl momento que cualquiera que sepa leer estaba

esperando.

—Quién vio a la mama de quién en Tinder y por qué?
—iMamal, yo aqui vivo... ¢Qué esta pasando?
—jiTadeo es mi pareja! Debes sabetlo...

—Te estas acostando con esto? ¢En serio?

—iOyel!

—Todavia no lo hacemos...

—Darfo, disculpame, no sabfa que era tu mama.

Solamente la vi en Tinder e hicimos match... Y una cosa
llevé a la otra.

—El amor no tiene edad.

—Y mi papa sabe de esto?

—iClaro!

—Tu padre no estda muerto?

—<Claro que no, ayer hablé con ¢él.

—No eras viudar

—Es complicado de explicar... Tenemos un acuerdo
para que cada quién pueda conocer gente y pasarlo bien,

discretamente... Después de tantos afios de

matrimonio...

—Definitivamente Tadeo se encuentra atrapado en la
escena de una telenovela.

—Aqui es cuando el plano secuencia de la camara hace
un zoom a su rostro estupefacto.

—Y suena turbadora musica tipica de telenovela

mexicana.
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—Tan, tan, tan...

—Tun, tun, tun...

—Me mentiste?

—Disculpame, corazoncito... Si. Yo solamente querfa
divertirme con una buena verga.

—iMamal!

—iEmilial

—Se me van a chingar a su madre de aqui...

—Nunca esa frase habfa sido tan literal.

—Pero?

—=Si... Recoge tus cosas, porque te vas de mi
departamento, ademas me debes el ultimo mes de renta.
—jPero hijo!

—FEmilia: mentiste... Yo crel que lo nuestro era
inmaculado, puro...

—Ay, Tadeo, ya estas grandecito para hacer una

escena... La vida es asi.
quince

—ILaura: Por favor, respéndeme... Sé que he faltado
ultimamente a terapia, pero necesito hablar contigo
urgente, me han pasado muchas cosas: estoy destruido.
Esta vez es real, de verdad. Ojald puedas hacerme un
hueco en tu agenda. Bueno... Bye.

dieciséis
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—Como todo treintafiero frustrado que empaca sus
cosas, Tadeo no puede evitar sollozar.

—Y pensar qué hizo mal esta vez.

—FEn qué fall6.

—En qué fallé.

—En todo y en nada, como siempre, como todos.
—Ay, Ortega, aunque no lo creas te voy a extrafar.
—~Aunque no lo creas yo a ti también, idiota.

—=1 la reencarnaciéon existe, yo quiero ser un gatito
como tu.

—No, no sabes lo que dices, por eso no puedo contigo:
iNo sabes la suerte que tienes!

—Tu te puedes divertir, salir al mundo, conocerlo,
caminarlo, sentitlo a fondo porque ademas tienes
relativa salud y un trabajo estupido que te da para vivir.
Ademas de una esperanza de vida de mas de setenta
aflos y puedes conocer gatas y gatos, seres vivos de todo
tipo. Se te puede erizar la piel un dia y enamorarte en
una noche o compartir el resto de tu vida con alguien,
lo que quieras, lo que ta quieras.

Puede decidirlo, porque puedes vivir mas alla de estas
paredes, yo no. Mi maxima aspiracién es que entre una
mosca por la puerta y poder cazatla.

Nunca mis garras podran atravesar la ventana para
atrapar a uno de los sucios pajaros que vuelan por fuera,
nunca sentiré las plumas de esos pajaros, nunca tendré
su corazon latiendo entre mis garras, acelerado y ajeno,
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nunca sentiré ese vértigo, esa pulsion de cazador, de
animal salvaje; nunca, no.

Pero ta s puedes Tadeo.

Puedes levantarte de esta y de otras estipidas
frustraciones y desencuentros para descubrir a alguien
que si valga la pena y entonces tener su corazon
latiendo, acelerado y en vértigo, entre tus sucias manos

humanas.

Oscuro



